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Resumo: A proposta deste trabalho é realizar uma leitura de duas cangdes do capixaba Sérgio
Sampaio (“Viajei de trem” [1973] e “Velho bandido” [1976])a partir de algumas das ideias-
forca presentes na Teoria estética (1970) de Theodor W. Adorno. Partindo da premissa de que,
a despeito de ser um compositor de misica popular — 0 que, parti pris, caracterizaria suas
cangBes como um mero produto da industria cultural e, portanto, no plano da desartificacéo
(Entkunstung) —, a obra de Sampaio representa, ao mesmo tempo, uma profunda dissidéncia em
face do mainstream e uma aguda critica a roda viva dos produtos culturais padronizados em
nome do capitalismo tardio. Critica essa que se mensura no modo marginal com que produziu
suas cancles, eivadas da estranheza em face dos tempos autoritarios em que compds a parte
substancial de seu cancioneiro (década de 1970) e que, justamente por isso, s80 retratos da
historia sedimentada na forma, obras de arte autbnomas em face do mundo administrado. A
partir da andlise dessas cancOes procuraremos evidenciar algumas categorias da estética
adorniana, como ‘“autonomia”, “desartificagdo”, “antagonismo ¢ forma” e “contetdo de
verdade”.

Palavr as-chave: Sérgio Sampaio. Theodor W. Adorno. Estética. Cangao popular.

M Usica popular e autonomia

Peter Dews (1996), em “Adorno, pos-estruturalismo e critica da identidade”,
destaca que a percep¢do daquilo que chamamos de “verdade” se encontra ndo nas
grandes obras sacralizadas pelo canone ou mesmo adoradas pelo publico, mas sim
naquelas de carater “fortuito e marginal” (DEWES, 1996, p. 51). Jungindo o
pensamento da dialética negativa com a proposta de desconstrucdo das estruturas
sacralizadas pela epistemologia, a proposta de Dews é inteiramente pertinente a este
trabalho, uma vez que a eleicdo do objeto de estudo a ser aqui visto pelas lentes da
filosofia e da teoria estética de Adorno — as cangbes do capixaba Sérgio Sampaio —,
pertence a esta categoria de obras que se construiram a margem tanto do canone como
da industria cultural. A tarefa proposta é a de verificar alguns dos residuos de verdade

histérica presentes no cancioneiro de Sampaio e desrecalca-1os, aponté-los e, sobretudo,
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ilumin&los a partir de uma reflex@ que evidencie o seu caréder de autonomia e de
emanci pagao.

Grande parte das reflexdes feitas por Adorno em Teoria estética (1970) estéo
balizadas pela oposicdo entre arte cooptada e arte autbnoma. Seus diversos escritos
sobre literatura e muasica sdo categéricos em afirmar o potencial inerentemente
autbnomo que as obras de arte deveriam ter, sendo elas préprias sistemas coesos e
contrarios a ideia de cooptacéo que é promovida pela industria cultural. Uma obra de
arte de fato autbnoma, i. e., liberada das amarras ideolégicas do capitalismo tardio, teria
um si um potencial de emancipacdo através do qual o sujeito, uma vez confrontado
reflexivamente com ela, seria capaz de atingir.

Um aparente “problema” que se coloca neste trabalho ¢ a presumivel
contradicdo em se aplicar 0 pensamento estético de Adorno a um objeto que ele teria
“desprezado” em seus escritos e que é a musica popular'. Como conciliar aideia de arte
auténoma a um artefato tipico da chamada “arte culinéria” produzida pela industria
cultural? Inicialmente, ha que se recorrer a tese fundamental expressa na Dialética
Negativa (1969) de que a busca pelo ndo-idéntico (Nichtidentische) deve ser o objetivo
de toda a atividade filosofica, de toda exegese critica e de toda atividade artistica.
Marcia Tiburi (1995), ao analisar o “fracasso” da filosofia em face de sua tentativa de
explicar o mundo pelas grades do conceito, lembra que para Adorno era essencial que
ela “‘se pensasse”, que tomasse como atitude primeira de sua acdo o exame critico de si
mesma (TIBURI, 1995, p. 69). E nessa linha do aspecto autorreflexivo da filosofia e de
sua possibilidade utépica que penso residir a validade da aplicacdo do campo conceitual
de Adorno ao cancioneiro de Sampaio. Em parte por acreditar que sua prépria filosofia
pode ser mirada numa abordagem negativamente dialética, em confronto com aquilo
gue, a prioristicamente, ela estabelece e em parte por acreditar que a obra de Sampaio,
refratario da historia sedimentada e, portanto, pertencente ao plano das obras de arte
auténticas, € um espaco ideal para o confronto entre o conceito e ndo-conceitual. Aquilo
gue os textos de Adorno estabelecem como caracteristicas dos produtos da industria
cultural, exemplificadas principalmente por seu aspecto de planificacdo e de
estandardizagdo, pode ser “revirado”, ou seja, pode ser aplicados de maneira critica a
propria masica popular para revelar nela aspectos daguilo que o filésofo considerava

vélido e pertencente a esfera da arte autbnoma.

! Sobretudo os ensaios “O fetichismo na musica e a regressao da audigdo” (1938), “Sobre musica
popular” (1941) e “Moda intemporal — sobre o jazz” (1953).
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Outra ideia-forca importante para a utilizagdo das teses adornianas sobre
musica — e também sobre estética, que permeardo este trabalho — é a da mediacdo
(Vermittlung), presente no ensaio “Sobre sujeito ¢ objeto” (1969), onde encontramos a
indicagdo de que 0 exame de todo e qualquer objeto, incluindo as obras de arte, deve se
pautar por uma analise constante mediada, uma vez que ele ndo pode ser desconectado
do mundo que o engendrou. Como j& aqui expresso, as obras de artes sdo historicamente
congtruidas e carregam em si ndo apenas as marcas indeléveis do contexto em que
surgiram, mas também permitem que se veja em sua propria congtituicdo (forma) a
presenca da histéria como contelido sedimentado. Dessa feita, encontramos a
possibilidade de, via mediagdo social, realizar uma analise da musica de Sampaio pelo
viés adorniano levando em conta o didlogo triplice entre o conceitual (Adorno), o
formal (Sampaio) e a historia (o Brasil das décadas de 1970-80).

“Viajei de trem”: na forma, os antagonismos sociais

Dentro dessa propoda radical de leitura da musica popular a partir das teses
adornianas, ha que se evidenciar também que na musica popular brasileira a juncéo
entre letra e masica contribui, muitas vezes, para um processo de “dissidéncia” da
indUstria cultural, segja pela inventividade de sua construcéo formal, seja por seu
potencial critico em relacdo aos proprios mecanismos de producéo (BURNETT, 2010,
p. 174). Penso aqui no contexto da cancdo popular brasileira tendo como marco
temporal o periodo compreendido entre as décadas de 1950-1970, época de sua
maturacdo como produto cultural e como obra de arte critica da realidade brasileira. E
também neste periodo em que nela se insere a figura de Sérgio Sampaio. Sua producéo,
gue se estendeu entre as décadas de 1970 e 1990, € relativamente pequena guando
comparada com a de outros compositores populares contemporaneos dele. Talvez
porque tenha tido uma relacdo profundamente critica em relacdo a industria cultural,
Sampaio gravou pouquissimo (apenas trés discos). E nessa producdo concisa e, ao
mesmo tempo, altamente elaborada estdo presentes as aporias, tensdes e impasses da
sociedade brasileira, sobretudo da década de 70, quando langou seus dois primeiros
albuns: Eu quero é botar meu bloco na rua (1973) e Tem que acontecer (1976).

Um dos exemplos de sua postura autobnoma é a cangdo “Viajei de trem”,
presente em seu primeiro LP. Vale registrar que este disco gerou, para a industria

fonografica e também para os ouvintes, a expectativa ser uma coletanea de “sucessos”
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tao estrondosos como fora a cangdo “Eu quero ¢ botar meu bloco na rua” que o batiza e
gue Sampaio defendeu no Festival Internacional da Cancéo de 1972, obtendo bastante
aceitacdo junto ao publico. No entanto, o que se viu (e principalmente ouviu) foi um
disco repleto de cangdes musicalmente “estranhas”, criticas e distantes dos anseios
lucrativos da indUstria. Foi a partir dele que o compositor se afastou do mainstream e
também de uma grande parcela de ouvintes, ganhando o epiteto de “maldito”. Como
suporte da andlise, vejamos aqui integralmente a letra de “Viajei de trem”:

Fugi pela porta do apartamento

Nas ruas, estétuas e monumentos

O sol clareava num céu de cimento

As ruas, marchando, invadiam meu tempo

Vige detrem,

eu vigiel detrem
eu vigiel detrem
eu vigiel detrem
eu vigiel detrem

O ar poluido polui ao lado

A cama, a dispensa e o corredor
Sentados e sérios em volta da mesa
A grande familia e o dia que passou

Vigjei detrem,

eu vigjei detrem
eu vigjei detrem
eu vigjei detrem
eu vigjei detrem

Um aeroplano pousou em Marte

Mas eu sO queria éficar a parte
Sorrindo, distante, de fora, no escuro
Minha lucidez nem me trouxe o futuro

Viagjei detrem,

eu vigjei detrem
eu vigjei detrem
eu vigjei detrem
eu vigjei detrem

Queria estar perto do que ndo devo

E ver meu retrato em alto relevo
Exposto, sem rosto, em grandes galerias
Cortado em pedacos, servido em fatias

Vigjel detrem
Euvige detrem
Mas eu queria

E vigiar detrem
Eu vi...
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Seus olhos grandes sobre mim
Seus olhos grandes sobre mim
(SAMPAIOQ, 1973)

Composta na tonalidade sol maior, o que inicialmente indicaria um clima
iluminado e alegre, a cangdo € irdnica ao tratar do tema da fuga do real como escape
para o recrudescimento que pontuava o Brasil da ressaca pos-Al-5. E antes que soe
gualgquer instrumento ou voz, 0 que ouvimos no fonograma da cancéo é um efeito vocal
gue simula a abertura de uma garrafa, seguida pelo barulho do liquido descendo pela
garganta de alguém que, em sinal de regozijo, deixa escapar uma interjeicdo de
satisfagdo, “ahhh!”. E s6 depois que ouvimos a melodia dedilhada de maneira
despretensiosa ao viol&o, ab mesmo tempo em que se podem ouvir riffs produzidos por
sintetizadores eletronicos e que simulam 0 som de naves espaciais, Como Se a voz que
em seguida ira cantar estivesse hum outro plano que néo esse, levada para |4 por um
efeito do liquido ingerido da garrafa e que, se pensarmos na presenca dos elementos da
contracultura do Brasil dos 1970, bem poderia representar uma goodtrip provocada pelo
consumo de drogas, especialmente as sintéticas. E nos primeiros versos cantados por
Sampaio temos um ponto de contato essencial como uma das ideias-forca mobilizadoras
da Teoria estética e que € o conceito de forma como produto dos antagonismos sociais.
Ao escrever “Fugi pela porta do apartamento / nas ruas, estatuas ¢ monumentos / o sol
clareava num céu de cimento / as ruas, marchando, invadiram meu tempo”, o
compositor expressa o ideal adorniano de que a arte autbnoma, inicialmente oposta aos
dados advindos diretamente da empiria social, acaba por expressa-los em sua forma
(ADORNO, 2008, p. 17). Por outras palavras, o contelido de verdade das obras (0
Wahrheitsgehalt), compreendido como 0 momento em que ocorre uma conjuncéo de
forma e contelldo numa obra e que pode ser percebido pela mediacdo do momento
histérico, social e politico que a cerca, é representado pelas imagens opressivas
construidas pela letra da cancdo (‘“‘estatuas e monumentos”, “céu de cimento” e “ruas
marchando”). Dizemos que a verdade de uma obra € perceptivel na forma e ndo no
conteddo, i. e., ndo no que eladiz, mas naquilo que elaparece “querer dizer”.

O mote da viagem se torna ainda mais evidente no refrédo da cancéo, com o
verso “Viajei de trem” repetido por cinco vezes. N& podemos deixar de notar ai um
forte elemento de ironia, uma vez que a o trem de ferro € um veiculo lento e que, desse
modo, torna-se um contraposto a velocidade com que o regime militar vigente no Brasil

eliminava a arte que se apresentava critica a ele. Ao observar a empiria do rea no
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balanco lento de um trem, Sampaio descreve com mais verdade as ruinas e o dano
presente na sociedade brasileira, que pode ser lida na cancdo pela descricdo de uma
familia cujos membros, “sentados e sérios em volta da mesa”, observam impassiveis, “o
dia que passou”.

Em dado momento da Teoria estética, Adorno discute o cardter utopico das
obras de arte, ressaltando que elas s6 podem personificar algum dado de utopia se, em
lugar de representar 0 novo, forem capazes de negar qualquer tipo de reconciliagdo com
0 mundo, i. e, em lugar de propor algo que se oponha a ele como novidade, a arte
deverd mostrar justamente o seu caréter de ndo-reconciliacdo com a barbérie que lhe é
inerente (ADORNO, 2008, p. 58). E é justamente essa a utopia realizada por Sampaio
em “Viajei de trem”: ao dizer que “Um aeroplano pousou em Marte / Mas eu s6 queria
ficar a parte / sorrindo, distante, de fora, no escuro”, o compositor recusa a alternativa,
ainda que fantéstica, ao real. A imagem de um avido no planeta Vermelho, embora
sedutora — e conectada a ténica contracultural — € logo recusada pelo eu-lirico que, fiel
ao ideal utdpico de irreconciliagdo com o mundo, prefere permanecer & margem tanto
dele quanto de uma imagem tranquilizadora que o substituisse. Destaco também o
didlogo que Sampaio empreende com Caetano Veloso — e, de certo modo, com o
proprio Tropicalismo, que também se apresentava como uma vertente critica da muasica
popular brasileira — a partir da citagdo, ao final da cangdo, do verso “Eu vi seus olhos
grandes sobre mim”, retirados de “Tropicalia” (1968). Trata-se, no entanto, de uma
referéncia sutil, obliqua, quem sabe irénica, uma vez que o verso de Caetano parece
querer “encerrar” a dissidente viagem de Sampaio e chama-lo a uma espécie de
“enquadramento”, posi¢io que, mesmo vinda de um “superastro contraditério®” como

Veloso, ele parece decididamente recusar.

“Velho bandido” e a recusa a Entkunstung

Desde Dialética do esclarecimento (1947), escrita em parceira com Max
Horkheimer, as invectivas de Adorno se voltam com veeméncia contra aquilo que
apontou como sendo a face mais tenebrosa da industria cultural e € que, por meio da

assuncéo de um véu tecnoldgico, a transformagdo da arte em bens de consumo. Na

? Estou me referindo ao ensaio de Silviano Santiago “Caetano enquanto superastro” (1978), em que, entre
outras coisas, o critico discute o papel ambivalente e contraditério do artista enquanto astro (do disco, do
rédio, datv) etambém enquanto aguele que intervém diretamente no plano doreal.
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Teoria estética temos o conceito de desartificacdo (Entkunstung), segundo o qual os
produtos culturais forjados pela ideologia de um mundo administrado pelo capitalismo
tardio sdo transformados em “coisas entre as coisas”, em meros “veiculos da psicologia
do espectador”. (ADORNO, 2008, p. 36). A cangdo “Velho bandido” (1976) apresenta
uma visdo critica a respeito do processo de desartificagdo que € inerente as cangdes
populares mediatizadas pela industria fonografica, uma vez que se vale do uso de alguns
de seus elementos para poder critica-los, como veremos. Cito sua letra:

Eu que sou filho de um pai teimoso
Descobri maravilhado que sou mentiroso
Sou feio, desidratado e infiel, bolinha de papel
Que nunca vou ser réu dormindo

E descobri como um velho bandido

Que jatudo esta perdido neste céu de zinco
Eu que so tenho essa cabeca grande

Penso pouco, falo muito e sigo pr'adiante
Descobri que avelha arcajafurou

Que ndo desembarcou

Dancou na transagéo dormindo

E como eu fui o tal velho bandido

Vou ficar matando rato pra comer
Dancando rock pra viver

Fazendo samba pra vender... sorrindo
(SAMPAIO, 1976)

Ja nos primeiros versos ouvimos Sampaio dizer “Eu que sou filho de um pai
teimoso / descobri maravilhado que sou mentiroso / sou feio, desidratado e infiel,
bolinha de papel / que nunca vou ser réu dormindo”. Muito mais que uma descricdo de
si mesmo, o que fica expresso é um auto-de-fé de sua situagdo no contexto da cancéo
popular brasileira, assumindo a posi¢céo de produtor de uma cancéo outsider, estranha e
ndo-alinhada aos paré@metros da industria. No caso de “Velho bandido”, a recusa a
desartificagdo também se d& pela escolha performética que serve de roupagem para sua
execucdo. Isso porque e€la é antes de tudo, um samba: composta no ritmo 2/4
carateristico do género, a cancéo € alegre e, por que ndo dizer, dancante. Esse fato,
numa primeira mirada, poderia nos levar a enxergar uma capitulacdo do compositor em
face do mercado — ainda mais quando o titulo do disco em que ela aparece é Tem que
acontecer, quase que um mantra de sucesso mercadoldgico. Puraironia. Se partirmos do
pressuposto de que uma cancao € letra, musica e também performance, de acordo com
Paul Zumthor (2007), veremos que “cada performance nova coloca tudo em causa. A
forma se percebe na performance, mas a cada performance ela se transmuda”

(ZUMTHOR, 2007, p. 33). E se a forma se altera para a construgdo de outras
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significacfes, podemos conectar essa postura de Sérgio aguilo que Adorno classificou,
na Teoria estética, como “problemas da forma da obra de arte”, ja que além de
representar o resultado dos antagonismos sociais e de ser também a representacéo da
histéria sedimentada, a forma pode tanto significar uma fidelidade ao feitico de
padronizagdo langado pela industria cultural sobre a sociedade, como pode justamente
ser um amalgama das aporias dessa mesma sociedade e que, mesmo que tenha a sua
feicdo, sirva para critica-la (ADORNO, 2008, p. 341). Por esta via, 0 uso do samba
como elemento ritmico constitutivo de uma cancéo de letra tdo inventiva quanto critica
como “Velho bandido” — ndo que ndo haja invengdo nem critica no sambaem si —, um
género de grande apelo popular e que representava, ja nagueles tempos, uma fatia
importante do mercado de discos no Brasil, pode ser lido como uma atitude reflexiva de
Sampaio em face do carater de mercadoria que as cangdes populares passavam cada vez
mais ater. Assim, antes de se filiar a0 espectro de aparéncia da industria cultural, ele se
arma dela justamente para levar a cangdo a uma critica sobre sua prépria feicdo
reificada.

E os versos derradeiros séo bastante reveladores quando dizem que “Como eu
fui o tal velho bandido / vou ficar matando rato pra comer / dangando rock pra viver /
fazendo samba para vender... sorrindo”. Se de um lado Sampaio se assume outra vez
como dissidente (‘“velho bandido” e “matando rato pra comer”), por outro ele também
assume irdnica e criticamente os elementos e géneros estandardizados da cancéo
popular (“rock” e “samba”) para prosseguir em sua radical leitura desses mesmos

elementos e géneros.

A cancdo por linhastortas

Como conclusdo, retorno ao ensaio “Sobre sujeito e objeto” que, conforme
vimos, aponta para a necessidade de que toda a atividade filosofica — no que incluimos a
analise da cancdo — segja regida por uma atitude de permanente mediacdo, em
contraponto a premissa da filosofia idealista de soberania do sujeito arespeito do objeto
em gue detém seu olhar e sua compreensdo. Nele, Adorno alerta para a ingenuidade que
representa coisificar o mundo pela via de abstragdo do objeto, tornado demasiadamente
exteriorizado, no que resultaria uma espécie de “anulagdo” do sujeito, imbuido da
consciéncia de sua objetivacdo (ADORNO, 1995, p. 187-188). Para ele, € 0 proprio

sujeito o responsavel pela mediacdo entre si mesmo e o0 objeto. Trazendo esse raciocinio
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para o plano da cangdo popular brasileira, devemos ter como baliza a ideia de que as
relacbes entre ela (objeto) e aguele que a ouve/analisa (sujeito) deve também ser
mediada, o que significa dizer que o ele deve ter em conta que algumas cangdes — ainda
gue pertencentes ao contexto de uma industria fonogréfica que tem como regra genérica
a padronizacdo daquilo que oferece aos ouvintes — possuem elementos de critica e de
reflexdo. E o caso das cangdes de Sampaio e que, como Vvimos, estdo cheias de
elementos contestadores do proprio sistema (a industria cultural) que as forjou.
Elementos que se analisados com mediac&o, repito, chegaro a sujeito e revelardo a ele
dados de autonomia, contrapondo-o0 a0 mundo administrado. Cabe recorrer aos versos
da cangdo “Real beleza” (2005), em que Sampaio, seguindo a premissa adorniana de
ndo cooptacdo ao sistema de uma arte como produto, mas sim de uma arte cujo fito
sejam a autonomia e a emancipagdo dos sujeitos, vaticina: “Sei como doi meu coragio
de poeta / se vé linha reta / quer logo entortar” (SAMPAIO, 2005).
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