m experiéncias literarias textualidades contemporéneas

O GOTICO E A PRESENCA FANTASMAGORICA DO PASSADO
Julio Franca (UERJ)

RESUMO: O Gdético consolidou-se como uma tradi¢cdo artistica que codificou um modo de
figurar os medos e de expressar os interditos de uma sociedade. O que se chama de literatura
gética é, pois, a convergéncia entre uma percepcdo de mundo desencantada — com as cidades
modernas; com o futuro que o progresso cientifico nos reserva; com o papel insignificante do
homem no cosmos; com a prépria natureza dessacralizada do homem — e uma forma artistica
estetizada e convencionalista. Entre os muitos elementos convencionais dessa tradicdo, trés se
destacam: o locus horribilis, a personagem monstruosa e a presenca fantasmagorica do passado.
O objetivo desse artigo é descrever o Ultimo desses aspectos, a fim de compreender sua
motivagdo cultural, sua relacdo com a visdo de mundo gética e suas consequéncias para a
estrutura narrativa desse tipo de ficcdo. Sendo um fenémeno moderno, a literatura gética
carrega em s as apreensdes geradas pelas mudangas ocorridas nos modos de percepcdo do
tempo a partir do século XVIII. A aceleracdo do ritmo de vida e a urgéncia de se pensar um
futuro em constante transformac&o promoveram a ideia de rompimento da continuidade entre os
tempos historicos. Os eventos do passado ndo mais auxiliam na compreensdo do que esta por
vir: tornam-se estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando, de modo fantasmagorico,

para afetar as aces do presente.
PALAVRAS-CHAVE: Ficcdo. Narrativa. Modernidade. Literatura gética. Medo.
Do conceito de “ gético”

Através de seus temas e de suas figuras recorrentes, de suas convencdes e de
Seus maneirismos, a literatura gotica consolidou-se como uma tradicdo artistica que
codificou, por meio de narrativas ficcionais, um modo de figurar os medos e de
expressar os interditos de diversos grupos sociais. Um de seus principais tragos
distintivos — a exploragdo de categorias estéticas negativas, como o sublime terrivel da

tradicdo burkeana, o grotesco, o trégico, 0 melodramético, o art-horror etc. — &
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resultado direto da visdo moderna de mundo que lhe enforma, isto €, 0 que chamamos
de Gotico é a consubstanciagdo de uma percepgdo de mundo desencantada em uma
forma artistica altamente estetizada, convencionalista e simbolica.

Tal concepgdo de Gotico, ao afirmar seu carater de constante literaria moderna,
ndo nega que, do ponto de vista da histéria da literatura, sua ascensdo deva ser
relacionada aos romances de Horace Walpole, Clara Reeve, Ann Radcliffe, Matthew
Lewis, Charles Maturin, entre outros, escritos entre a segunda metade do século XVIII e
o inicio do XIX. Defendemos, contudo, que a poética gética ndo se esgotou em suas
realizacOes como estilo de época histérico: trata-se de um modo ficcional de concepgéo
e expressdio dos medos e ansiedades da experiéncia moderna cujas continuas
reel aboracfes estendem-se, de maneira pujante, até nossos dias.

Entre os muitos elementos convencionais dessa tradicdo, trés se destacam por
sua recorréncia e importancia para a estrutura narrativa e a visdo de mundo goticas. Sao
eles. o locus horribilis, a personagem monstruosa e a presenca fantasmagorica do
passado. Obviamente, tais elementos ndo sdo, por si s, exclusivos do Gotico. No
entanto, podem ser descritos como os aspectos fundamentais da narrativa gotica quando
aparecem em conjunto e sob o regime de um modo narrativo gque emprega técnicas de
suspense em enredos que objetivam a representacdo dos horrores e das ansiedades de
uma época por meio da producdo de efeitos estéticos relacionados ao medo, ao sublime
terrivel ou ao grotesco.

O presente artigo pretende descrever um desses elementos, a presenca
fantasmagorica do passado, a fim de compreender suas motivagdes historicas, seus
sentidos culturais e suas funges na poética gotica. Sendo um fendmeno moderno, o
Goético carrega em s as apreensdes geradas pelas mudangas ocorridas nos modos de
percepcdo do tempo a partir do século XVIII. A aceleracdo do ritmo de vida, a
emergéncia da ideia de progresso e a conseguente necessidade de se pensar um futuro
em constante transformagdo promoveram a ideia de rompimento de continuidade entre
0s tempos historicos. Os eventos do passado ndo mais auxiliam na compreensdo do que
esta por vir: tornam-se estranhos e potencialmente aterrorizantes, retornando, muitas
vezes em figuragBes fantasmagoricas, para afetar as agdes do presente. Em uma de suas
formas de enredo mais recorrente, a protagonista da ficcéo goética é vitima de atos
pretéritos, nem sempre por ela perpetrados, e precisa enfrentar seu passado como

condicdo para recuperar o controle de seu presente e a esperanca em um futuro melhor.
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No Gotico, valem-nos as palavras do personagem Gavin Stevens, de Requiem for a
Num: “O passado nunca est4 morto. Ele sequer é passado®.” (FAULKNER, 1994, p. 73)

Dos sentidos histéricos do termo Goético e suarelagdo com o passado

No século XVII1I, o termo “Gético” foi empregado em projetos diversificados de
ressignificagdo do passado (cf. PUNTER, 1996, p. 27). Historiadores, filésofos e
politicos do Reino Unido manifestavam interesse crescente pelas tribos germanicas —
genericamente referidas como “godos’, dai o adjetivo derivado — e sua possivel
ascendéncia na formagcdo da identidade nacional britnica. Construia-se,
paulatinamente, uma persuasiva “mitologia’ gotica, ligada ao caréter libert&rio das
tribos anglo-sax&@s que aportaram na ilha, valorizando-se seu 6dio a tirania e ao
escravismo e sua oposicado a0 imperialismo estrangeiro representado pela invasio
normanda de 1066. Na construcéo desse passado mitolégico, privilegiavam-se as fontes
histéricas que apresentavam os godos como um povo Virtuoso, organizado em um
sistema de governo avangado (cf. CLERY & MILES, 2000, p. 48). A idealizagdo de um
passado de ouro “gotico” — aqui no sentido estrito de adjetivo patrio, relacionado aos
godos — pode ser observada em narrativas lendarias como as de Robin Hood, heréi que
encarnava os ideais da rebelido anglo-saxa contra a tirania normanda.

O termo, porém, desde o inicio do Setecentos, teve seus significados postos em
disputa, e foi empregado com sentidos n&o apenas complementares, mas, muitas vezes,
contraditorios (cf. SAGE, 1990, p. 17-18). Por um lado, era usado no parlamento
britAnico pela ala reformista, os Whigs, para defender suas prerrogativas contra as
tendéncias absolutistas da monarquia (cf. GROOM, 2012, p. 47). Por outro lado, os
Torys, mais a direita do espectro politico, também empregavam o0 termo, mas
associando-o0 a valores conservadores, como tradi¢do, hierarquia e aristocracia. Ja no
final do século, durante os conturbados anos da Revolucéo Francesa, o termo “gético”
foi empregado como insulto por propagandistas a direita, que acusavam “os pensadores
revolucionérios de liberar forgas incontrolavels e monstruosas — horrificamente goticas
por natureza” (STEVENS, 2000, p. 18).

No campo literério, o termo foi associado a um tipo de narrativa ficcional apds

Horace Walpole, na segunda edicdo de O castelo de Otranto (1764), assumir a autoria

! Todas as tradugdes de citagdes de obras em lingua estrangeira foram feitas por mim.
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da obra e dar-Ilhe como subtitulo “ A Gothic Sory” . A denominagdo correspondia a uma
tomada de posi¢cdo na disputa entre a imaginagdo criativa do romance e o realismo do
novel?. O escritor pretendia ter mesclado as “duas formas narrativas, a antiga e a

moderna’, como afirma no prefécio:

Na primeira, tudo era imaginacdo e improbabilidades; na ultima,
sempre se pretende, e muitas vezes se consegue, copiar a natureza
com fidelidade. N&o que ndo haja invengdo, mas o0s grandes recursos
da fantasia parecem ter secado em virtude de uma adesdo estrita
demais avidacomum. (WALPOLE, 1996, p. 19)

Em sua origem, portanto, a literatura goticavai se caracterizar por recuperar uma
tradicdo que ia se tornando anacrdnica, 0 romance de cavaaria, mas reconciliando-a
com algumas exigéncias da representacdo redlistas se 0s eventos narrados eram
extraordinarios, as personagens agiam de acordo com as leis da probabilidade, propunha
Walpole (ibid., p. 20).

Note-se, porém, que a ressignificagdo do passado encetada pelo Gético
setecentista ndo se dava nos termos que viriam a caracterizar o romance histérico
oitocentista. E clara a falta de preocupacio de Walpole em retratar com fidelidade os
detalhes da vida na ldade Média, em favor daguilo que David Punter (1996, p. 46)
chamard de “general sense of pastness’. Essa apropriagdo menos histérica e mais
afetiva do passado pode ser observada ndo apenas em Walpole, mas na tendéncia
setecentista de revalorizagdo da arte e da cultura medieval. Resgatava-se, assim, para a
semantica do termo “Gotico”, outro significado da palavra: o estilo arquitetdnico
medieval, de origem francesa, que predominou na Europa entre meados dos seculos X1
e inicio do X VI, caracterizado principamente pela verticalidade das grandes catedrais,
0S arcos ogivais, os grandes vitrais, 0 excesso de decoracdo, as géargulas, etc.

Essa acepcéo fora erigida durante o Renascimento, quando a palavra “ Gotico”,
como um sinbnimo de “béarbaro”, passou a ser utilizada, de modo pejorativo, para se
referir a as construgdes medievais®, que, pelos padrdes cléssicos, eram consideradas sem

refinamento, monstruosas, desordenadas, ndo artisticas. A retomada renascentista do

2 A época, 0 termo romance era usado para se referir a narrativas medievais, mas, a0 longo do século
XVIII, passou a se referir também a contos contemporaneos de aventuras de cavalaria. O termo “novel”,
por sua vez, que era usado como sinbnimo, passou a ser empregado para se referir aos trabalhos de
autores como Richardson e Fielding, que abandonavam a fantasia em favor de representaces voltadas
para a vida contemporénea. Nesse sentido, por uma perspectiva etimoldgica, o termo gothic romance é
mais preciso do que gothic novel, uma vez que reforcaria a relacdo entre a literatura gética do século
XVIII com as narrativas medievais de cavalaria. (cf. BOTTING, 2014, p. 23)

3 Antes de ser conhecido como “Gético”, esse estilo arquitetdnico era denominado pelos arquitetos
medievais de Opus Francigenum.
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gosto cléssico por simetria, equilibrio e simplicidade € diretamente responsavel pela
disseminacdo daideia de que a ldade Médiateria sido umalonga Idade das Trevas, uma
concepcdo que sera reforcada pelos iluministas. Na concepcdo dos artistas da
Renascenca, as tribos germéanicas — 0s godos entre elas — foram responsaveis por
destruir o gosto classico, introduzindo um modo de construgo “fantastico e licencioso,
excessivamente pesado, escuro e melancdlico, construgdes monasteriais, sem nenhuma
proporcao, utilidade ou beleza’ (John Evelyn apud GROOM, 2012, p. 14). Tome-se,
por exemplo, o comentario de Giorgio Vasari, em seu Lives of the Artists (1568), para
guem a arquitetura gotica era “ monstruosa e barbara, completamente ignorante de toda e
gualquer ideia vigente de razdo e ordem” (apud GROOM, 2012, p. 13). Por “gdtica’,

entenda-se, Vasari compreendia toda a arte posterior a queda de Roma. A visdo

renascentista sobre a arte medieval é assim descrita por David Punter:

Enquanto o classico era bem ordenado, o G6tico era cadtico; enquanto
aguele era simples e puro, este era ornamentado e intrincado;
enquanto os classicos ofereciam um conjunto de modelos culturais a
serem seguidos, o GOtico representava 0 €xCesso € 0 exagero, O
produto da barbérie e do incivilizado. (PUNTER, 1996, p. 5)

A ma reputagdo da arte gotica — agui no sentido de “medieval” — foi matizada,
na Inglaterra, pelo ambiente de disputa politica em relacéo as herangas culturais anglo-
saxd e normanda. A partir da metade do século XVIII, pode ser observada a resisténcia
crescente aos principios neoclassicos, e a consequente revisdo do valor da arte medieval.
Trabalhos como o de Richard Hurd, Letters on Chivalry and Romance (1762),
procuravam demonstrar que a arte medieva ndo era barbara e irracional, como afirmava
0 Senso comum, mas que seguia principios estéticos, que, embora diversos dos do
classicismo, ndo eram a ele inferiores. Tomando The Faerie Queene, de Spenser, como
demonstracdo, Hurd sustentara que o “romance gotico” — aqui no sentido de romance
medieval — superaria a epopeia classica justamente por seus arroubos sublimes. (cf.
CLEARY & MILES, 2000, p. 67).

Sobretudo nas ilhas britanicas, o processo de recuperacdo do passado via arte
goticamedieval sofreu influéncia direta dos efeitos dos embates violentos do periodo da
Reforma e da Contrarreforma. Os edificios religiosos catolicos — goéticos — foram
pilhados e depredados. O que restou de muitos dos templos, igrejas e monastérios foi
um cenario de destruicdo, rapidamente assimilado pelo imaginério popular. O passado

medieval adquiriu assim um carater de melancolia e devastagdo, e as ruinas tornaram-se,
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enfim, um simbolo da permanéncia do passado e da resisténcia ao progresso. Nas
palavras de Nick Groom (2012, p. 28): “as tentativas de romper com a historia também

revelaram ainescapabilidade do passado e 0 quanto ele assombra o presente”.

Dos horroresdo tempo

O periodo em que se d& a ascensdo da ficgdo gotica € um momento critico da
histéria ocidental, em que ocorre uma revolugdo no entendimento e na percepcéo do
tempo. O mundo moderno radicalizou a distinggo entre passado e futuro, alterando de
maneira inédita a relagdo do homem com as instancias temporais, ou, nos termos de
Reinhart Koselleck (2006), a relacdo entre a experiéncia dada pelo passado e a
expectativa projetada do futuro. O homem moderno passou a experimentar o tempo
como o advento de coisas sempre inéditas, transformando o futuro em algo cada vez
menos previsivel. Em um mundo onde as tecnologias aceleraram o trabaho, os
transportes, as comunicagdes e tantas outras instancias da vida cotidiana, havia cada vez
menos tempo para se assimilar e se adaptar a novas experiéncias. O presente tornava-se
uma continua tentativa de preparagdo para um futuro que, por sua vez, ndo podia ser
adequadamente prenunciado. Rompera-se com 0 modo de percepcdo do tempo no
mundo da cristandade, que se organizava como uma “ continua expectativa do final dos
tempos’ (KOSELLECK, 2006, p. 24) e de seus continuos adiamentos.

O mundo camponés, que em muitos lugares da Europa abrigava, ha
duzentos anos, até 80% das pessoas, vivia em consonancia com 0S
ciclos da natureza. Se abstrairmos a organizagdo social, as oscilacbes
de vendas, sobretudo dos produtos agricolas no comércio de longa
distdncia, e também as oscilagbes monetérias, a vida quotidiana
permanecia marcada pelo que era oferecido pela natureza. A colheita
boa ou ma dependia do sol, do vento e do clima, e as habilidades que
precisavam ser aprendidas eram transmitidas de uma geragdo a outra.
As inovagdes técnicas, que também existiam, impunham-se com
tamanha lentiddo que ndo provocavam nada capaz de promover uma
ruptura na vida. As pessoas se adaptavam a elas sem que o arsenal da
experiéncia anterior se modificasse. Mesmo as guerras eram
experimentadas como enviadas ou permitidas por Deus. O mesmo se
pode dizer também do mundo urbano dos artesdos, cujas regras
corporativas, por mais restritivas que fossem no plano individual,
existiam justamente para que tudo continuasse como era
(KOSELLECK, 2006, p. 314-5)

No mundo pré-moderno, o tempo era experimentado como fundamentalmente

estético: o passado, o presente e o futuro eram integrados, ja que as figuras e 0s eventos
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essenciais do porvir — o apocalipse, o final dos tempos — estavam ja desde sempre
definidos. As expectativas podiam ser fundamentadas nas experiéncias dos
antepassados, e as mudangas, quando aconteciam, davam-se em um ritmo que n&o

ameagava a possibilidade de transmissao do conhecimento entre as geragoes.

Enquanto a doutrina cristd dos udltimos fins impunha limites
intransponiveis ao horizonte de expectativa — ou sgja, até meados do
século XVII, aproximadamente —, o futuro permanecia atrelado ao
passado. A revelagcdo biblica, gerenciada pela Igreja, envolvia de tal
forma a tensdo entre experiéncia e expectativa que elas ndo podiam
separar-se. (KOSELLECK, 2006, p. 315)

No mundo moderno, porém, sob os signos da razéo e do progresso, 0 espirito
revoluciondrio setecentista vislumbrou um futuro em que ndo era o Juizo Fina que
aguardava o0 homem, mas um tempo de ouro, de liberdade e de felicidade. A escatologia
cristd dava assim lugar a consciéncia histérica. A historia sacra, a histéria humana e a

histéria natural separaram-se, e a questdo do fim dos tempos tornou-se

(...) um problema de célculo astrondmico e matematico. O fim do
mundo tornou-se uma data do cosmos, e a escatologia, por sua vez, foi
posta de lado, pela sua transformacdo em uma historia natural
expressamente preparada para esse fim. (...) A histéria humana néo
tem qualquer meta a atingir; ela € o campo da probabilidade e da
inteligéncia humana. (KOSELLECK, 2006, p. 28-9)

As profecias misticas deram lugar ao entendimento de que a construgdo do
futuro é uma tarefa humana, e, como tal, precisaria ser fundada na previsdo racional e
no prognostico analitico. Tomava forma um novo horizonte de expectativa, sintetizado
em um conceito-chave, elaborado em fins do século XVIII: aideia de progresso, e a
consequente esperanca de um aperfeicoamento constante, em nome do melhoramento
da existéncia humana.

A ascensdo triunfal da ideia de progresso, reforcada pelos inquestionaveis
avangos cientificos e tecnolégicos em curso, consolidou a crenga no ineditismo do
futuro, e, consequentemente, no rompimento de continuidade entre passado, presente e
futuro. Se, na circularidade intrinseca ao tempo religioso, fora possivel inscrever o
passado no futuro, o0 mundo sob a égide do progresso toma o passado como incapaz de
iluminar um futuro que se descortina cada vez mais imprevisivel.

Ao se abreviar o campo da experiéncia e se corromper 0 senso de continuidade,
a experiéncia do tempo €, cada vez mais, um enfrentamento com o desconhecido, “de

modo que mesmo o presente, frente a complexidade desse contelido desconhecido,
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escapa em direcdo ao ndo experimentavel” (KOSELLECK, 2006, p. 36). A inclinacdo
da balanga do tempo em direcdo a um futuro sem precedentes, bem como o angustiante
guestionamento da relevancia do passado para pensar 0 porvir, esta expresso no
assombro de Alexis de Tocqueville (1961, p. 336): “Eu retorno, século a século, até a
mais remota Antiguidade; ndo percebo nada que se assemelhe ao que ha sob meus
olhos. Quando o passado ndo ilumina mais o futuro, o espirito marcha nas trevas’. O
mundo sob 0 dominio dos homens parece ainda mais complexo, assustador e aleatorio

do gque aquele regido pel os deuses.

Da obscuridade do passado

N&o apenas o futuro torna-se desconhecido: com o declinio da confianga no
principio da repeticdo dos eventos, também os acontecimentos pretéritos passam a ser
entendidos como de singularidade absoluta, revestindo-se também de uma alteridade
radical. A obscuridade do passado projeta sombras sobre o presente, arruinando o
espaco da experiéncia, isto &, o passado que se faz presente, as partes do passado que
um grupo social mantém vivas e esforca-se por conservar, por consideré|os relevantes
tanto para gjudar a enfrentar os desafios do agora quanto planejar o amanha.

Quando atradi¢ao passa a ser tomada como um conjunto de obscuridades, ruinas
de um processo de evolucdo cujo sentido real sempre estd mais a frente, o passado
torna-se também fonte de ansiedade e medo, como muito bem observado por Ricardo

Benzaguen, que identificaa

(...) estreita conexdo entre o predominio de uma nocgéo iluminista do
tempo, o répido e profundo desprestigio da meméria, datradicdo e da
concepcao classica de histéria, e a conversdo do passado em matéria
deterror. (BENZAQUEN, 1988, p. 41)

Ao se deslocar “paratrés, procurando expurgar o caos, a desordem e o terror que
ali pudessem ser encontrados’ (BENZAQUEN, 1988, p. 41), a narrativa gotica teria se
posto na contramdo do movimento do progresso, voltado para olhar e caminhar para
adiante. Assim, como também defende David Punter (1996, p. 52), o Gético constituiu-
se como um modo discursivo capaz de interpretar ficcionalmente esse passado obscuro,
face asincriveis transformagdes do presente setecentista:

O advento da industrializagdo, a migracdo em direcdo a cidade e a
padronizacdo do trabalho em fins do século XVIII instituiram um
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mundo no qual 0os modos antigos e “naturais’ de administrar a vida
individual — as estagBes, o clima, as leis simples das permutas —
tornaram-se cada vez mais irrelevantes. Os individuos sdo agora
induzidos a atividades que sO fazem sentidos como partes de algo
muito maior, e muito menos facilmente compreensivel como um todo.
O individuo passa a se entender fundamentalmente ao sabor de forcas
gue escapam ao entendimento. Sob tais circunstancias, ndo surpreende
0 aparecimento de uma literatura cujos temas centrais sejam paranoia,
manipulagdo e injustica, e cujo projeto central seja compreender o
inexplicavel, o tabu, o irracional. (PUNTER, 1996, p. 112. Grifos
NOSs0S.)

O passado, contudo, exatamente por desconhecido e aheio, continuava
interferindo no presente, como foi sintetizado por Leslie Fielder (1960, p. 131) em uma
frase epigramatica: “O passado, mesmo quando morto, especialmente quando morto,
poderia continuar a causar danos’. N&o por acaso, portanto, as vertentes criticas
psicanaliticas abordam as narrativas goticas como determinadas pelo “imperativo da
repeticdo, do retorno daquilo que €, sem sucesso, reprimido” (SAVOY, 1998, p. 4).

Em uma de suas formas mais expressivas do século XX, o Gotico Sulista
Americano, essa tendéncia € acrescida pela dialética da lembranca e do esquecimento: 0
retorno do passado se da sempre de forma monstruosa, porque ele, o passado, € algo que
precisa ser esquecido ao mesmo tempo em que ndo deve ser esquecido. Nas palavras de
Toni Morrison: “N&o € possivel absorvé-lo, € terrivel demais. Ent8o vocé se esforga
para deix&lo para trés... Esquecer € inaceitavel. Lembrar € inaceitavel.” (apud
GROOM, 2012, p. 120)

Edmund Burke (1982), tedrico avant la lettre do Gético, lembrou-nos de que a
sociedade é um acordo técito ndo apenas entre 0s Vivos, mas entre esses e 0S mortos e
0s que ainda iro nascer. E a ele que Tony Judt (2011, p. 208) recorre para criticar o
desgio roméntico de abandonar o mundo antigo, por meio de uma critica radical e
destrutiva de tudo que existia, que se converteu em uma*“ propensdo juvenil de descartar
0 passado em nome do futuro” (JUDT, 2011, p. 208). Eis uma doenca moderna: olhar
para o passado com desprezo, descrenca ou horror. As narrativas goticas seguem
pujantes no mundo contemporéneo porque ndo nos deixam esquecer dos riscos de

negligenciar o passado.
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