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O DIPLOMATA E O EXILADO: JOAQUIM NABUCO E LIMA BARRETO EM 

TRÂNSITO

João Gonçalves Ferreira Christófaro Silva (UFMG)

RESUMO: O presente trabalho pretende apresentar uma reflexão acerca dos trânsitos de Lima 
Barreto e Joaquim Nabuco a partir do Diário Íntimo do primeiro e dos Diários do segundo. Tais 
trânsitos serão entendidos literal e metaforicamente, e se darão principalmente pelo contraste: 
Joaquim Nabuco viajou pela Europa, os Estados Unidos e a América Latina, Lima Barreto mal 
saiu  do  Rio  de  Janeiro  durante  sua  vida;  Nabuco  encontrou-se  com  diversos  escritores  e 
intelectuais  estrangeiros  durante  suas  viagens,  enquanto  o  contato  de  Lima  Barreto  com 
intelectuais estrangeiros limita-se, nos diários, a alguns poucos editores portugueses e a uma 
carta que lhe foi repassada por outro escritor; as diferenças de posição social, política, e da 
própria concepção de literatura dos dois autores; ainda, as diferenças de suas conformações ao  
campo  literário  em  vida  e  na  posteridade,  que  parecem  traçar  movimentos  inversos  (para 
Joaquim Nabuco, a consagração em vida e seu posterior esmaecimento; para Lima Barreto, o  
silêncio em vida e a consagração póstuma). Observar tais trânsitos nos diários dos escritores – 
gênero fragmentário e avesso à totalização que, também, transita entre diversas províncias do 
discurso – permite que vejamos as ambiguidades e hesitações desses trânsitos, bem como a 
complexa relação,  relevante  mas não determinante,  entre  circulação literária  e  consagração.  
Ainda, permite que tracemos uma divisão entre duas maneiras de se conceber a cultura, bem 
como as formas e possibilidades de acesso a ela, num momento de modernização acelerada e de 
modificações profundas nas relações entre a arte e o restante da sociedade. Joaquim Nabuco 
parece conceber e buscar um contato com a cultura como totalidade, dependente de uma espécie 
de absorção; em Lima Barreto, ao contrário, saltam aos olhos o contato com fragmentos da  
cultura, cuja organização se dá pela colagem.  

Palavras-chave: Diário de escritor. Técnica. Deslocamento. Campo literário. 
  

Então  com  vinte  e  sete  anos,  Joaquim  Nabuco,  poucos  dias  após  chegar  a 

Washington para servir como adido de legação, em 03 de janeiro de 1877 escreverá em 

seu diário:

A viagem  está  se  limitando  hoje  a  vistas.  Viajar  é  ver.  É  menos 
fatigante  comprar  logo um ‘panorama’.  Seria  impossível  convencer 
essas  pessoas  que  nada  há  de  semelhante  entre  ver  uma  cidade  à 
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pressa mesmo fazendo um esforço para guardar na retina a imagem 
passageira que apenas afere e não pensar em ver coisa alguma, deixar-
se  ver,  deixar-se penetrar  pelos  environments,  até que o sentimento 
interno ou a idéia de vista se forme em nós – e dessa vez para sempre. 
O mesmo que se requer para gozar da arte, senão mais, é preciso para 
gozar-se  da  natureza,  inteligentemente,  isto  é,  compreendendo-a. 
(NABUCO, 2005, v. 1, p. 99)

Com a autoridade de quem já sabe muito bem como se deve viajar, Joaquim 

Nabuco traça, nesse trecho, uma maneira de se portar diante da paisagem que poderia 

ser descrita como um movimento de internalização, que demanda paciência, imersão, 

compreensão. Assim, a imagem que se tenta fixar na retina opõe-se ao sentimento e à 

ideia  da  vista:  aquela,  por  mais  que  o  sujeito  observador  se  esforce,  fatalmente 

desvanecerá. O sentimento e a ideia, ao contrário, não só não dependem de um esforço 

do observador, como necessitam, para surgir, que o observador abdique de sua posição 

de sujeito. É a paisagem quem deve agir sobre ele. A internalização, que permite uma 

fixação eterna  da  paisagem,  concebe  esta  como totalidade  a  ser  compreendida  pela 

inteligência. Sete meses depois, ao visitar as cataratas do Niágara, Joaquim Nabuco se 

sentirá aliviado por não encontrá-la cheia de anúncios (NABUCO, 2005, v. 1, p. 200)

Em entrada de 31 de janeiro de 1905, Lima Barreto, então com vinte e três anos, 

anotará:  “Deixando a botica, fui à Rua do Ouvidor; como estava bonita, semi-agitada! 

Era como um boulevard de Paris visto em fotografia.” (BARRETO, 2006, p. 1256). Em 

uma cidade já conhecida, embora em uma localidade um tanto quanto distante de sua 

moradia, a vista da paisagem da rua do Ouvidor é justaposta à imagem de uma Paris 

vista, apenas, por uma imagem reproduzida tecnicamente. Não se trata de internalizar o 

que quer que seja, mas colar o que a retina registra com o que uma câmera fotográfica 

registrou em um lugar que, embora longínquo, torna-se, nesse movimento, de algum 

modo próximo, como uma lente que ajustasse o foco dos olhos.

No primeiro dia do mesmo mês, Lima Barreto escreverá: 

Hoje,  dia  de  Ano  Bom  (1º  de  janeiro  de  1905)  levantei-me  como 
habitualmente às sete e meia para as oito horas. Fiz a única ablução do 
meu asseio, tomei café, fumei um cigarro e li os jornais. Acabando de 
lê-los,  arrumei  as  paredes  do  meu  quarto.  Preguei  aqui,  ali,  alguns 
retratos e figuras, e ele tomou um aspecto mais garrido. Há, de mistura 
com  caricaturas  do  Rire e  do  Simplicissimus,  retratos  de  artistas  e 
generais. Não faz mal; nesse aspecto baralhado ele terá o aspecto da 
vida ou da letra “A” do dicionário biográfico, que traz Alexandre, herói 
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de alto coturno, e um Antônio qualquer, célebre por ter inventado certa 
pomada. (BARRETO, 2006, p. 1237)
       

Novamente,  estamos  diante  de  um  processo  de  colagem.  A  presença  de 

caricaturas de periódicos humorísticos europeus – o  Rire, francês, e o  Simplicissimus, 

alemão  -,  ao  lado  de  retratos  de  artistas  e  generais,  aponta  novamente  para  a 

intensificação dos  processos  técnicos  de reprodução de imagem e para  a  circulação 

intercontinental de impressos. A colagem estabelece, também, uma relação horizontal, 

não hierárquica, entre as imagens. O “aspecto baralhado” da vida só pode ser projetado 

pelo recorte e pela montagem, de todo avessos à totalidade e à permanência.  O gesto da 

escolha das imagens a serem coladas nas paredes do próprio quarto parecem apontar 

para uma exteriorização: a parede do quarto de Lima Barreto projeta-o para fora de si,  

através dos fragmentos de suas vistas e leituras. 

Nosso esforço de leitura diante dos diários desses escritores estará muito mais 

para a colagem de Lima Barreto do que para a internalização da totalidade almejada por 

Nabuco. Como afirma Myriam Ávila (2016), na modernidade ocorre uma ruptura de 

todas as formas de narrar. Essa ruptura, que faz ver seus efeitos até os dias de hoje, 

caracteriza-se  pelo  privilégio  da  parataxe  sobre  a  hipotaxe,  da  variedade  sobre  a 

hierarquia. O aspecto baralhado do diário opõe-se, da mesma maneira, à totalidade da 

obra.  Se  a  referida  ruptura  operada  na  e  pela  modernidade  também  afeta  nossa 

sensibilidade, capaz agora de enxergar valor no acúmulo paratático de notas escritas a 

partir do recomeço de cada dia, transformadas em uma espécie de totalidade precária 

somente pelo trabalho editorial que transforma o diário em livro sob a responsabilidade 

de um nome próprio, ela afetará também a maneira como o pesquisador lida com esse 

material. Nosso – ou seja, meu – intuito não será recuperar na totalidade os rastros das 

passagens  físicas  ou  simbólicas  de  Nabuco  e  Lima  Barreto  pelo  mundo  conforme 

registrados em seus diários, mas montar, a partir de uma série de biografemas, imagens 

que sirvam para pensar a relação entre seus trânsitos, a modernidade e a vida literária 

enquanto aposta na consagração da posteridade.     

*****

Um estudo comparativo entre os trânsitos de Joaquim Nabuco e Lima Barreto 

deverá ser feito pelo contraste.  O corpus escolhido, a saber,  os  Diários  de Joaquim 
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Nabuco  e  o  Diário  íntimo de  Lima  Barreto,  foram escritos  em datas  relativamente 

próximas – as primeiras entradas de Joaquim Nabuco são do ano de 1873, vinte e sete 

anos antes das primeiras notas reunidas no diário de Lima Barreto; as últimas entradas 

de Lima Barreto referem-se a 1921, onze anos após a morte de Joaquim Nabuco e o 

consequente fim de seu diário. Ressalte-se, no entanto, que o arco temporal coberto pela 

reunião dos dois diários caracteriza-se por uma modernização acelerada, no Brasil e no 

mundo;  ainda,  que  as  possibilidades  oferecidas  a  cada  um  desses  escritores  foram 

radicalmente diferentes: Joaquim Nabuco teve amplo trânsito nos Estados Unidos e na 

Europa,  inclusive  entre  escritores  e  intelectuais,  além  de  alcançar,  em  vida,  a 

consagração  no  Brasil;  Lima  Barreto,  ao  contrário,  saiu,  segundo  consta  em  sua 

biografia escrita por Francisco de Assis Barbosa (2003), apenas três vezes do Rio de 

Janeiro: em 1900 ou 1901, foi para Barbacena, como aluno da Escola Politécnica; em 

1910,  para  Juiz  de  Fora,  provavelmente  para  fugir  de  pressões  decorrentes  de  sua 

participação no julgamento da “Primavera de Sangue”; e, em 1921, para Mirassol, no 

interior do estado de São Paulo, a convite de Ranulfo Prata, que pretendia tirá-lo do Rio  

de Janeiro para facilitar sua abstinência de bebida alcoólica. Note-se que nenhuma delas 

advém de um propósito íntimo, de viagem ou turismo: Barbacena é um dever de escola; 

Juiz de Fora uma fuga; Mirassol, uma cura. Não há menção explícita a qualquer dessas 

viagens em seu Diário íntimo. Aí só transparece o desejo da viagem europeia. Em 20 de 

abril  de 1914,  escreverá:  “Já  prescindo da glória,  mas  não queria  morrer  sem uma 

viagem à Europa, bem sentimental e intelectual, bem vagabunda e saborosa, como a 

última refeição de um condenado à morte” (BARRETO, 2006, p. 1305). Mais adiante, 

na  mesma  estrada,  completará:  “Quando  estiver  bem certo  de  que  não  encontrarei 

solução, embarco para Lisboa e vou morrer lá, de miséria, de fome, de qualquer modo” 

(BARRETO, 2006, p. 1306). Lima Barreto tinha, à época, trinta e dois anos. 

O caráter de urgência com que essa viagem é colocada – trata-se sobretudo de 

morrer  na  Europa,  não de lá  viver  -,  sintetiza bem uma das  imagens que podemos 

depreender  do escritor  Lima Barreto:  a do exilado.  Conforme afirma Myriam Ávila 

(2011), é comum, nos diários de escritores, a encenação do escritor como uma espécie 

de  exilado  em  sua  própria  terra:  a  percepção  do  meio  intelectual  próximo  como 

provinciano  e  insuficiente,  por  um  lado,  e  o  desejo  de  deslocar-se  para  um  local 

relativamente mais central para a atividade literária, por outro. Ambos os movimentos 
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contêm uma dupla geografia: física e política, por um lado, e simbólica, de outro. No 

caso de Lima Barreto, esse movimento de exílio torna-se especificamente dramático, na 

medida em que o exílio auto infligido é acompanhado pelo exílio ao qual foi submetido 

por boa parte do meio intelectual carioca. A auto percepção de Lima Barreto é a de 

quem  possui  o  passaporte  para  a  simbólica  República  das  Letras  –  a  “grande 

Humanidade de que quero fazer parte” (BARRETO, 2006, p. 1283) - , mas de quem não 

possui os meios para alcançar sua contraparte físico-política, a não ser por uma atitude 

desesperada.  Por  outro  lado,  há  os  que  conseguem  ir  à  Europa,  mas  mostram-se 

inadequados para a entrada na República das Letras:

Também o Miguel  Austregésilo,  gastador dos mais velhos paradoxos 
que se conhece. Passando seis meses em Paris, ou antes, em Bruxelas, 
trazia os bolsos cheios de cançonetas que nós conhecíamos aqui desde 
dous anos.
O outro, Amarante, é um bom menino.
É preciso saber que a todos eles eu devo valiosos favores. (BARRETO, 
2006, p. 1252) 

Localizado  no  fim  de  uma  nota  que  contém  uma  espécie  de  lista  de  tipos 

inadequados de literatos, a caracterização de Miguel Austregésilo liga-se a uma questão 

espaço-temporal  trabalhada  por  Pascale  Casanova (2002)  em seu livro  A República 

Mundial das Letras. Segundo a autora, a participação na literatura mundial passa por 

instâncias de consagração específicas. No grande centro de consagração, identificado, 

ao  menos  na  modernidade,  com  Paris,  encontra-se  o  meridiano  de  Greenwich  da 

literatura. É preciso “acertar os relógios” com esse meridiano. Assim, o caso de Miguel 

Austregésilo, que vai à Europa mas traz de volta ao Brasil cançonetas já conhecidas, 

aponta justamente para a  cisão já  referida entre  a geografia  física e  a  simbólica da 

República das Letras.     

  Mesmo para sentir-se apto a habitar essa república simbólica, no entanto, são 

necessárias redes que liguem o Brasil à Europa, seja para o recebimento de materiais 

impressos – cujas referências, no caso de Lima Barreto, são coladas em seu diário como 

as imagens em sua parede, o que aponta para a maneira também fragmentária como 

ocorria  esse  acesso  -,  seja  para  a  própria  possibilidade  de  publicação  de  um livro. 

Graças ao trabalho Francisco de Assis Barbosa, é possível retraçar a rede necessária 

para que o primeiro livro de Lima Barreto,  Recordações do escrivão Isaías Caminha, 
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fosse publicado. João Pereira Barreto, que já havia publicado um livro de versos na 

Livraria Clássica, em Lisboa, mandou para A. M. Teixeira, editor português, uma carta 

de  apresentação  de  Lima Barreto.  Antônio  Noronha dos  Santos,  em viagem para  a 

Europa, entregou em mãos os manuscritos do Isaías Caminha para que lá fosse editado. 

A Casa Garnier, maior livraria e editora do Rio de Janeiro – cuja boa parte dos livros 

também era impressa na França, prioritariamente por motivos financeiros –, então sob o 

comando  de  Hippolyte  Garnier,  raramente  publicava  escritores  não  consagrados,  e, 

segundo Lima Barreto, tinha como critério editorial “o pistolão, editando diplomatas” 

(BARRETO apud HALLEWELL, 2012, p. 286).

Joaquim Nabuco iniciará sua carreira diplomática em 1877, servindo como adido 

de legação na embaixada brasileira em Washington.  Sua estada nos Estados Unidos 

gerará diversos choques em sua sensibilidade, ocasionando diversas entradas no diário 

bastante  desfavoráveis  à  sociedade  estadunidense  de  então.  Muitas  delas  estão 

estreitamente relacionadas à velocidade e à falta de apego pelo passado:

Cada dia realizo mais que sairei da América do Norte sem conhecer um 
homem.  Os  verbos  telegráficos  deste  povo  são  curiosos:  telegraph 
parece necessário, mas to cable é de luxo. To mail e to post. Telescope é 
um verbo de imaginação – quando dois trens encontram-se e no choque 
entram um pelo outro, eles “telescope” isto é “oculam”, isto é, fecham-
se como um óculo de alcance. “Let us”, (vamo-nos), é o nec plus ultra 
do  gênero,  por  let  us  go [sic].  Rendezvoused  não  é  sem  cachet. 
(NABUCO, 2005, v. 1, p. 106)

A linguagem também não passa incólume às novas tecnologias e à gestão do 

tempo característica da sociedade estadunidense. “Aqui vive-se depressa. Time is money 

é muito literalmente entendido [...]”, anotará alguns meses depois, ao falar da maneira 

como seus habitantes lidam com os mortos. Nessa entrada, que agora cito na íntegra, tal 

atitude é justaposta às mudanças na sensibilidade causadas pelo telégrafo:      

O telégrafo,  pondo o mundo todo [em] contato,  desenvolve muito a 
solidariedade humana de um modo sensível, não só de cidade a cidade, 
mas de povo a povo. Vê-se isso na imprensa diária. O incêndio do teatro 
de Brooklyn,  horrível  como foi,  ou do hotel  de  Saint  Louis,  apenas 
podem ocupar a atenção de um ou dous dias porque, no dia seguinte, em 
alguma  parte  do  mundo,  um  terremoto  como  o  de  Iquique,  uma 
explosão, um naufrágio reclamam sua parte de interesse. Vive-se hoje 
quanto  à  soma de impressões  de  cada  hora  cem vezes  mais  do que 
antigamente,  porque  elas  nos  vêm  de  todos  os  cantos  da  terra.  A 
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princípio isso determina uma certa excitabilidade nervosa, mas talvez 
acabe por produzir uma inteira insensibilidade. Estive neste país durante 
grandes  acontecimentos:  depois  de  ver  a  efervescência  que  eles 
produzem, é agradável ver a calma em que se deixam esquecer. Aqui 
vive-se depressa.  Time is money é muito literalmente entendido, e por 
consequência toda a vida retroativa é desconhecida, daí a necessidade 
de não dar aos mortos outra prova de amizade que a de enterrá-los com 
flores, esquecendo-os logo em seguida como useless. (NABUCO, 2005, 
v. 1, p. 143-144)

A dupla possibilidade trazida pelo telégrafo, a solidariedade entre os povos e a 

insensibilidade  ante  as  tragédias  humanas,  tem  como  ponto  comum,  ou,  talvez, 

momento de transição, a excitabilidade dos nervos. Em entrada bastante próxima no 

tempo, Nabuco exclamará “Que tempo se perde com a leitura hoje!” (NABUCO, 2005, 

v.  1,  p.  125).  As  mesmas  atitudes,  que  acredito  estarem  estreitamente  ligadas, 

reaparecerão em seus diários vinte e quatro anos depois, carregadas, no entanto, de uma 

maior carga de passionalidade. No dia 02 de janeiro de 1900, após a leitura de algumas 

polêmicas sobre se o século XX já teria se iniciado ou se se iniciaria somente no ano 

seguinte, Nabuco anotará: 

O fato é que a humanidade se está tornando irritável, suscetível, fidgety, 
rabugenta em extremo, sinal de que está envelhecendo, ou de que está 
velha, ou détraquée dos nervos. É o resultado do jornalismo. O jornal 
produz o delirium tremens político e nacional. Ainda o que resgata um 
pouco a baixeza da imprensa é o telégrafo, o cosmopolitismo, mas este, 
por sua vez, aumenta a vibração, o choque elétrico diário, o gasto dos 
nervos,  o  delirium dos  agitados.  O progresso,  como vai?  Tome-se a 
grafologia.  No  futuro  virão  talvez  a  conhecer-nos  intimamente,  sem 
nenhuma reserva, por duas linhas que deixarmos... É o caso de queimar 
todos os autógrafos...  Hopeless task, helás! (NABUCO, 2005, v. 2, p. 
169-170) 

  

A possibilidade  de  solidariedade  e  cosmopolitismo  trazida  pelo  telégrafo  é, 

agora, apenas um quase desprezível porém. O progresso também não parece levar ao 

benefício  da  humanidade,  mas  somente  às  entranhas  dos  indivíduos.  A questão  da 

temporalidade também se insinua, novamente, na sua relação com a leitura:  

Para o fim da vida é preciso escolher e fechar o espírito a tudo que não 
nos possa dar a nossa provisão de partida para a morte […]. Só a leitura 
dos  jornais,  que  tempo toma!  E as  literaturas  estrangeiras!  Escolher 
entre o passado, o presente e o futuro, em matéria de leituras, se mal 
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não temos tempo para ler os catálogos e os índices das revistas. E quem 
tem filhos como eu? (NABUCO, 2005, v. 2, p. 222-223)

A angústia, ainda tão contemporânea, diante da infinidade de leituras, situação 

instigada, ao menos em parte, pelo desenvolvimento das tecnologias de comunicação e 

de impressão, parece remeter ao desejo de acesso à cultura como totalidade. Como na 

entrada com que iniciamos este texto, Nabuco busca internalizar esta totalidade: não 

quer ser turista, mas um viajante que procura absorver a paisagem de modo a conservá-

la para sempre em si - tarefa impossível a partir da modernidade, na qual essa mesma 

paisagem parece incessantemente tomada por todo tipo de material impresso, trocados 

dia  a  dia.  O  que  não  impede  que  tente,  por  assim  dizer,  habitar  o  centro  dessa 

modernidade, buscando sua consagração literária na França, em francês, com Pensées  

détachées et souvenirs e L'option, busca esta registrada em seus diários com muito mais 

afinco e incerteza do que a das obras pelas quais é conhecido em português,  Minha 

formação e Um estadista no Império. 

Lima Barreto, de maneira diferente, embora inscreva em seus diários o desejo de 

um glória europeia, consola-se com a aproximação simbólica com escritores da referida 

grande  Humanidade,  bem como  de  seus  personagens.  A colagem,  também em  seu 

diário, de referências literárias, filosóficas e científicas bastante variadas, incapazes de 

dar  a  este  leitor  qualquer  imagem de  totalidade  fechada,  parecem apontar  para  um 

processo  de  construção  de  si  muito  mais  fragmentário,  no  que  pesa  a  própria 

inconstância  da sua prática  diarística.  O processo externalização,  proposto  no início 

deste  texto  como leitura  das  colagens  de  Lima  Barreto  nas  paredes  de  seu  quarto, 

poderia também valer para seus diários, nos quais a imagem da cultura é montada num 

processo de seleção do mundo e projeção de si. Ainda nesse sentido, cabe transcrever 

um trecho de entrada de 21 de setembro de 1921, que contém a cópia de uma carta de 

John C. Brenner, geólogo americano, professor de Stanford, especializado em geologia 

brasileira  e sócio correspondente da Academia Brasileira  de Letras,  a Capistrano de 

Abreu, na qual,  entre outras coisas, agradece-lhe o envio de  Vida e morte de M. J.  

Gonzaga de Sá e faz dele um rápido elogio: “I am delighted with it”. Após a transcrição 

da carta, Lima Barreto anota:   

Observação:
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O original o Capistrano deixou para que eu o visse na livraria Schettino, 
Sachet,  18,  com o Francisco Schettino,  em começos de setembro de 
1921. Mandei-o traduzir oficialmente pelo Guaraná. (BARRETO, 2006, 
p. 1331)

Lima Barreto enviará essa tradução para Antonio Noronha dos Santos, para que 

desse notícias da carta no jornal  Estado de Niterói. Ignoro se essa tentativa foi bem 

sucedida. De qualquer maneira, a recepção no estrangeiro, dependente de frágeis redes 

de sociabilidade, de uma dimensão que a coloca longe de transformar-se em entrada na 

Cultura ou em consagração em vida, deve tornar-se pública, um fragmento a ocupar 

parataticamente a mancha de um jornal. Submetido largamente ao silêncio da imprensa 

carioca, Lima Barreto deve projetar cada valioso fragmento de sua glória literária no 

exterior ao público, ainda que estes fragmentos estejam destinados a ocupar apenas um 

pequeno espaço dentre as inúmeras leituras disponíveis, fadadas a desaparecer no dia 

seguinte  mas  com  a  publicidade  e  a  materialidade  necessárias  para  que,  talvez, 

perdurem.    

Cabe notar, no entanto, que o caráter paratático e fragmentário da experiência na 

modernidade  não revela-se com tanta  facilidade  na escrita  propriamente  literária  de 

Lima Barreto. Como propõe Myriam Ávila (2016), ela tem seu lugar privilegiado em 

seus  diários,  seja  pelas  próprias  características  do  gênero,  seja  pela  vontade  de 

desvelamento dos preconceitos e exclusões identificada em seus romances. O mesmo 

poderíamos  dizer  de  Joaquim Nabuco:  o  desejo  de  absorção  da  e  na  cultura  como 

totalidade não impede nem que diversos trechos de seus diários limitem-se a vistas, nem 

que a escrita telegráfica e a parataxe os invadam: “De trole a Santa Albertina, vendida 

pelo Martinico; e de lá em trem pela fazenda Dumont (linha da empresa) a Ribeirão 

Preto. Engenheiro Morelli. Prato de Ravióli” (NABUCO, 2005, v. 2, p. 48).

A inscrição  de  um  trajeto  pelo  interior  de  São  Paulo,  com  seus  meios  de 

transporte,  negócios  de compra e venda,  relações  de propriedade,  anotados rápida e 

sucintamente, como uma série de fotogramas, é tomado de supetão por um prato de 

ravióli,  que  desequilibra  o  tom  da  entrada,  não  só  indicando,  pela  colagem, 

características  específicas  da modernização e  da imigração no Estado de  São Paulo 

então em ascensão econômica, como apontando, no domínio da escrita, que o problema 

crucial para o impacto do caráter paratático da experiência da modernidade na escrita 
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literária não está na distância entre o que o autor é capaz ou não de escrever, mas na 

distância entre o escrevível e o publicável.    
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