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LINGUAGENS HÍBRIDAS PARA INOPERAR FRONTEIRAS  

[UMA LEITURA DE NOITE NU NORTE E MAR PARAGUAYO] 

Eleonora Frenkel (FURG) 

 

 

Resumo: Os textos literários bilíngues e trilíngues de Fabián Severo (Noite nu Norte) e Wilson 
Bueno (Mar Paraguayo), respectivamente, são lidos a partir das considerações feitas por 
Massimo Cacciari sobre as noções de fronteira e confim, sendo que esta última abre uma 
possibilidade de pensar as línguas como espaços de mútua penetração, o que as evidencia como 
heterogêneas a despeito dos limites arbitrários das fronteiras geopolíticas nacionais. O hibridismo 
linguístico que configura os textos se coloca como provocação de contato com o desconhecido e 
ininteligível da língua estrangeira, bem como convite para a experimentação sensível da dicção 
do texto que desarma a normatividade das línguas. A dificuldade implicada na tradução dos textos 
multilíngues se pensa como deslocamento da pretensa tradução explicativa de uma língua e 
cultura para o enfrentamento das diferenças, contatos e contágios entre elas. No caso de Mar 
Paraguayo, a língua guarani imbricada no texto implica a reflexão a respeito de relações de poder 
historicamente constituídas e modos de desterritorialização da língua colonizadora por parte dessa 
língua menor.  
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 Noite nu norte (2010), de Fabián Severo, é um poema narrativo escrito em 

portunhol; é, por isso, um “atrevimento”, segundo Javier Etchemendi em seu Prólogo. O 

subtítulo do livro é “poesía de la frontera” e, ainda nas palavras de Etchemendi, “a 

fronteira é perigo” (2010: 11); é o perigo do que não se pode definir, é o desamparo do 

não pertencimento e da ausência de um deus ou de um governo. Mar Paraguayo (1992), 

de Wilson Bueno, é uma narrativa poética escrita em portunhol “manchado de guarani”; 

é, por isso, uma “perturbação”, segundo Néstor Perlongher em seu Prólogo. Nessa 

“mescla aberrante” que configura uma língua inventada como desvio da norma padrão, 

revelam-se as tensões entre as línguas que a compõem; uma como erro da outra. Em 

ambos os textos, os “amálgamas linguais” criam espaços literários onde se dissolvem as 

fronteiras entre as línguas homogeneizadas e associadas aos respectivos Estados 

nacionais ou aos povos que as falam. O caso da intromissão do guarani, como língua 

historicamente exterminada pelo processo colonizador, é particularmente relevante, ao 

irromper na língua literária que tradicionalmente a silenciou e manifestar sua potência, a 

despeito de sua inclusão excludente nas fronteiras nacionais.  
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 A noção de dissolução de fronteiras deve ser problematizada, inicialmente, para 

pensar uma ambiguidade constitutiva: seu poder e sua fragilidade circunstanciais. Por um 

lado, arbitrária, a fronteira convenciona distinções e oposições; por outro lado, tênue, a 

fronteira revela zonas de indistinção, espaços de contatos e contágios. Para maior 

precisão, quiçá seja necessário abandonar o termo fronteira e pensar, com Massimo 

Cacciari, o conceito de confim, segundo o qual a “linha” que distingue os domínios é 

também aquela em que estes se tocam, portanto, “o confim distingue, tornando comum” 

(CACCIARI, 2005, p. 13). O confim é, ao mesmo tempo, limes e limen, ou seja: é o 

caminho que circunda um território, que engloba sua forma, e é, simultaneamente, soleira 

ou “passo através do qual se penetra em um domínio ou se sai dele” (CACCIARI, 2005, 

p. 14). O confim define um lugar, um topos, mas este não é matéria ou corpo, não é 

continente ou ideia a priori de espaço; ou seja, não existe desabitado, não se configura 

sem os corpos que nele se tocam; nesse sentido, diz Cacciari (2005, p. 16): “o lugar é 

onde a coisa ‘torna-se’ conteúdo e relação”. O confim revela, portanto, o caráter 

permeável ou penetrável que há entre aquilo que se distingue e separa, seja entre os 

corpos, os territórios, as línguas ou as artes, por exemplo.  

 Algo dessa “dissolução de fronteiras” ou desse confim como limen estaria na 

análise que Josefina Ludmer faz das escrituras pós-autônomas que não admitem leitura 

literária ou que cruzaram as fronteiras do literário, entendido como campo autônomo, 

específico ou autorreferencial; as escrituras pensadas por Ludmer tornam indistinguível 

a linha divisória, o limes, entre o real e o ficcional; essa distinção deixa de ser relevante 

para se escrever uma “ficção que é ‘a realidade’” (LUDMER, s/d, p. 3) ou escrituras que 

“se instalam localmente e em uma realidade cotidiana para ‘fabricar presente’” 

(LUDMER, s/d, p. 1). Florencia Garramuño pensa essa zona de indistinção entre literatura 

e vida ou de indiscernibilidade entre real e imaginário, a partir do neologismo criado por 

Hélio Oiticica para se referir à poesia de Waly Salomão, que recondiciona os mais 

variados fragmentos autobiográficos, configurando o que Oiticica chama de uma 

“euxistênciateca do real” e que Garramuño analisa como característica de parte da 

literatura brasileira e argentina que se escreve desde os anos 1970 como resto do real; 

Garramuño  (2012, p. 35) traz a reflexão sobre “um tipo de escrita que violenta os limites 

entre o que é e o que não é ‘literário’” e que passa a erodir a noção de autonomia artística. 

Os textos a que se refere se caracterizam por pressionar outros limites, entre os gêneros 

literários e entre as artes. Nesse sentido, Maria Esther Maciel (2007, p. 246) fala sobre a 
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“prática do hibridismo poético” na poesia brasileira dos anos 1970 e 1980 e analisa textos 

que experimentam as mesclas de gêneros e abolem as fronteiras entre poesia e prosa. 

 O hibridismo a que quero me ater nos textos de Severo e Bueno está na mescla de 

línguas que os compõem, com ênfase  para o multilinguismo que evidenciam em oposição 

à unidade e centralidade das línguas nacionais e, como já mencionei, com particular 

atenção ao guarani como língua menor que invade a língua hegemônica; a hipótese é que 

esses hibridismos criam espaços literários ou topos transnacionais onde as línguas-corpos 

se tocam em seus extremos e abrem-se a interpenetrações, o que leva a neutralizar a 

necessidade de tradução, entendida como conversão semântica e/ou estilística de uma 

língua para outra, ou como cruzamento de fronteiras. O texto bilíngue ou trilíngue 

ampliaria as dificuldades de tradução, já que haveria que se escolher outro par ou trio de 

línguas para o qual traduzir ou eliminar a língua inventada e traduzir para uma língua 

padrão, como o faz o próprio Fabián Severo em Noite nu norte, que está seguido por uma 

tradução para o espanhol intitulada Noche en el norte.  

Mais do que dificultar a tradução, o que me parece é que as línguas híbridas 

prescindem dela ou não a tornam requisito de leitura para o leitor não fluente em alguma 

das línguas imbricadas, em particular, nestes casos, o guarani, pois o convite é ao contato 

com esse corpo-língua estrangeira, essa exterioridade que se toca e não se explica. Os 

textos convidam à escuta, como a pensa Jean-Luc Nancy (2007): como uma abertura a 

um sentido possível e, portanto, não imediatamente acessível ou um sentido sensato mais 

que um sentido inteligível. A escritura como ressonância do sentido para além da 

significação e a leitura que busca a dicção, o ritmo e o timbre do texto, promovendo uma 

percepção sonora que afeta de modo diferente da percepção visual ou tátil. Nancy diz que 

o visual seria tendencialmente mimético e o sonoro tendencialmente metéxico, “ou seja, 

da ordem da participação, da partilha ou do contágio” (NANCY, 2007, p. 27; tradução 

minha). Quiçá, mais do que traduzir para pretensamente compreender o outro, implicando 

na redução do desconhecido ao familiar, seja preciso não traduzir para dar a sentir.   

A narradora de Mar Paraguayo diz: “Olvido guaranis y castejanos, marafos afros 

duros brasileños porque sei que escribo y esto es como grafar impresso todo el contorno 

de uno cuerpo vivo en el muro de la calle central (BUENO, 1992, p. 32-33). Uma narrativa 

que se escreve a partir do esquecimento das línguas encerradas nas barreiras do confim 

como limes; um jogo que inventa uma língua que se faz no contato de três corpos-língua 

que se interpenetram:  
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Mi temor de vivir no es como se fuera sola la soledad. Hay mis manos 

e todo lo que pueden sus infinitas capacidades, su fervor de matar ô 

morir, su encendido furor cerca de la muerte e sus águas, itacupupú, 

chiã chiã, tiní, chiní, sus águas de pura agonia, paraguas, mar de perdas 

y de rumores, chororó, chororó, pará de naufragados deseos sin limite 

ni frontera, la cal de la tierra, la sangre pissada de los dias, iguasu, 

ipaguasú, ai que sangre pisada, tuguivai, donde já las moscas, mberú, 

mberú, mberú, mberuñaró, las moscas e los besoros nocturnos del 

verano, ponen huevos de alvíssima blancura. Como la alba en el mar? 

Pará, paraná, panamá. Paraipieté (BUENO, 1992, p. 25). 

 

A “notícia” que abre a narrativa, anuncia: “No hay idiomas aí. Solo la vertigem 

de la linguagem. Deja-me que exista” (BUENO, 1992, p. 13). A vertigem, a instabilidade, 

combina-se com o jogo: “esto relato solo quer y desea sê-lo uno juego-de-jugar” 

(BUENO, 1992, p. 13); o jogo é aquele que não tem finalidade ou razão; como diz 

Bataille, a partir de sua leitura de Huizinga: “es la categoría de juego la que tiene la 

capacidad de hacer perceptible la caprichosa libertad y el encanto que anima los 

movimientos de un pensamiento soberano, no sometido a la necesidad” (BATAILLE, 

2008, p. 192). O texto se apresenta como espaço de desvario da linguagem, soberana por 

não estar submetida à necessidade. Um corpo-linguagem que é, como Água viva (1998, 

p. 22, 25, 27), de Clarice Lispector, uma “festa de palavras”, um excesso, “uma convulsão 

da linguagem”, uma desordem que se escreve “atrás do pensamento”, como uma 

sensação, que se dá a ler como ritmo e vibração, que solicita ser lida com o “corpo 

inteiro”: “Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro” 

(LISPECTOR, 2008, p. 10). A escuta se evoca como participação e contágio.  

Nos poemas de Noite nu norte, o eu lírico, nostálgico pela ausência de um 

sentimento de pertencimento à sua terra ou à sua língua, inventa uma língua sem dono, 

que não é nem de cá e nem de lá da fronteira, é desse lugar entre ambos que se abandona 

por ambos e que não pertence a ninguém: “Miña lingua le saca la lengua al disionario/ 

baila um pagode ensima dus mapa/ i fas com a túnica i a moña uma cometa/ pra voar, 

livre i solta pelu seu” (SEVERO, 2010, p. 28). Mas a premência do enquadramento se 

impõe sobre ela, as barreiras que delimitam a correção se erigem e o equívoco se acentua, 

reprimindo a infância da linguagem, essa condição e essa lógica fora da utilidade e da 
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racionalidade; além disso, exigindo que se restitua a linha divisória, o limes que separa, 

voltando a tornar traduzível o texto, ou seja, passível de se desmembrar entre um lado e 

outro, com o qual se apagaria justamente sua arte, pois, como diz Nancy, é precisamente 

onde não se pode traduzir – uma palavra, uma expressão - que está o caráter artístico da 

língua (NANCY, 2008, p. 139). No poema, a escola aparece como instituição que exerce 

o poder de imposição da língua:  

Yo no quiría ir mas en la escuela/ purque la maestra Rita, de primer año/ 

cada ves que yo ablava/ pidía pra que yo repitiera i disía/ vieron el 

cantito en su voz, así no se debe hablar/ i todos se rían de mim/ como 

eya pidía que yo repitiera/ yo repitía i eyos volvían se ri (SEVERO, 

2010, p. 54). 

 

A língua como espaço de poder e a submissão a ela foi destacada por Barthes, 

lembrando-nos que “se chamamos de liberdade não só a potência de subtrair-se ao poder, 

mas também e sobretudo a de não submeter ninguém, não pode então haver liberdade 

senão fora da linguagem” (BARTHES, 1977, p. 15). Fora da linguagem, entretanto, não 

nos seria possível estar. Restaria apenas “trapacear com a língua, trapacear a língua”, 

esquivar-nos dela para “ouvir uma língua fora do poder” e essa seria justamente a potência 

da literatura. No poema de Fabían Severo, o preço a pagar pela trapaça é o banimento: A 

istoria se repitió por muintos mês/. Mi maestra iscrevía mas mi madre no intendía./ Mi 

maestra iscrevía mas mi madre no intendía./Intonses serto día mi madre intendió i dise:/ 

Meu fío, tu terás que deiyá la iscuela/ i yo deiyé (SEVERO, 2010, p. 58). E quiçá o mesmo 

texto de Severo, Noite nu norte, sucumba ao poder, ao se apresentar traduzido para o 

espanhol, língua padrão, ao final da edição, como se cedesse à “mesquinha cena literária” 

que o acusaria de “autor menor”, como diz Behares (2010, p. 101) em sua apresentação.  

Ao contrário, o portunhol e o portunhol malhado de guarani de Noite nu norte e 

Mar Paraguayo, respectivamente, podem ser lidos como esses espaços de indeterminação 

que funcionam como uma espécie de “língua menor”, como diz Perlongher (1992, p. 10). 

Na análise de Deleuze e Guatari (1975, p. 25), por sua vez, uma “literatura menor não é 

a de uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior”. A 

primeira característica da literatura menor é a “desterritorialização da língua” (DELEUZE 

e GUATARI, 1975, p. 28), é a provocação de uma saída das fronteiras fechadas dos 

territórios e sua des-homogeneização. Nesse sentido, o guarani, como língua menor e 
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língua de minoria, desterritorializa as línguas colonizadoras e hegemônicas na narrativa 

de Wilson Bueno, ativando uma potência política de resistência.  

Cornejo Polar diz algo interessante sobre o indigenismo latino-americano, lido 

como um esforço de dar a conhecer o indígena ao mundo ocidental: que o indígena 

aparece (desde as crônicas da conquista a narrativas do século XIX-XX) como “matéria 

de um ato de ‘tradução’ que o narrador realiza para o leitor, “ato pelo qual se assume, por 

um lado, que o referente foi transferido a outro ‘código e, por isso, interferido, mas 

também, por outro lado, que o ‘tradutor’ é suficientemente capaz e sua ‘tradução’ 

suficientemente fiel para oferecer uma imagem certeira da realidade indígena” (POLAR, 

1994, p. 724; tradução minha). Pois bem, como “matéria de um ato de ‘tradução’”, o 

indígena teria que ser decifrado e assimilado a um código de sinais reconhecível pelo 

estrangeiro colonizador. A história de extermínio parece indicar que, a despeito dos 

esforços de tradução, pouco se entendeu. Nesse sentido, muito embora Wilson Bueno 

coloque um “elucidário” ao final de sua narrativa - que pode ser consultado ou não pelo 

leitor - o guarani, como código sem decifrar que mancha uma língua híbrida criada pelo 

escritor, desloca o princípio da necessidade de traduzir para compreender ou, mais do que 

isso, para conviver. A não tradução estaria sugerida como gesto ético de toque no corpo 

da diferença e da incompreensão.  

Gayatri Spivak (2005, p. 48) chama a atenção para “a violência política da 

tradução como transcodificação”, que se manifesta em “arranjos bilaterais” entre, por um 

lado, “idiomas compreendidos como sendo essencialmente e historicamente 

particulares”, como por exemplo a língua de aborígines australianos da região leste de 

Kimberley, “e, por outro lado, o inglês, compreendido como a própria semiótica”, ou seja, 

o “reconhecimento” da cultura desses “herdeiros da opressão colonial” se daria por sua 

transcodificação ao código de signos que se convenciona como universal.   

Creio que o portunhol maculado pelo guarani cria, ao contrário, um desarranjo, ao 

instaurar o indecifrável do código como provocação e expor o corpo do leitor à 

experiência de contato com o desconhecido, abrindo-lhe a possibilidade de não 

compreender e, entretanto, se envolver. 
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