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RESUMO: O objeto central deste estudo é a obra Parábola do cágado velho, de Pepetela, a 
partir da qual são estabelecidas relações com Terra Sonâmbula, de Mia Couto, com o filme de 
Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol, os textos pictóricos, Sísifo, de Tiziano 
Vecellio di Gregório, e Sísifo, de Franz Von Stuck. Observamos que em todos eles há um 
universo ficcional habitado pela coloração do trágico pela metáfora da inutilidade do 
empreendimento humano. Buscamos linhas de intersecção entre o predomínio do horror físico, 
elemento característico de sociedades colonizadas sobre o psíquico, que, por sua vez, 
representam traços predominantes de sociedades colonizadoras ou livres da ação colonizadora, 
reconhecendo que esse processo não se restringe às relações entre colonizador e colonizado, 
nem a universo ficcionalizado na obra romanesca ou em obras de outras linguagens artísticas. O 
pressuposto inicial é o de que a literatura de Pepetela e de Mia Couto inscreve as personagens 
numa espécie esquiso, ou seja, em cadeia rizomática e heterogênea de horror. Estabelecemos elo 
entre esses textos e o filme de Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol, destacando a 
situação limítrofe própria do trágico que o singulariza ou os singularizam e aproximam. A 
marca dominante na busca de linguagens que se remetem à mesma metáfora: a inutilidade do 
empreendimento humano, neste tempo em que homem se revela fragmentado, 
desterritorializado. Para isso, recorremos aos teóricos Gilles Deleuze e Félix Guattari, Umberto 
Eco, e M. Foucault, particularmente a sua obra Estética: Literatura e pintura, música e cinema.  

Palavras-Chave: Glauber Rocha. Horror.  Metáfora da inutilidade. Mia Couto. Pepetela. 

 

 

                                                                                                                        

Este estudo tem como objeto central a obra Parábola do cágado velho, de 

Pepetela (escritor angolano, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos), a partir da qual 

estabelecemos relação com Terra Sonâmbula, de Mia Couto. Em todos eles há um 

2122

Ana
Pencil

http://pt.wahooart.com/@@/7Z4BYU-Franz%20Von%20Stuck-S%C3%ADsifo
http://pt.wahooart.com/@/FranzVonStuck


2 
 

universo ficcional habitado pela coloração do trágico pela metáfora da inutilidade do 

empreendimento humano. A problemática protagonizada pelas personagens é tomada 

como signos verbais que transitam nessas obras, na singularidade do processo 

combinatório que lhes cabe empreender, num convite à extrapolação da linguagem 

verbal metafórica em direção a textos de outras linguagens, no caso, aos textos 

pictóricos, Sísifo, de Tiziano Vecellio di Gregório (1548), e Sísifo, de Franz Von Stuck 

(1920), e ao texto fílmico, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963-64), de Glauber 

Rocha. 

Assim, buscamos linhas de intersecção entre o predomínio do horror físico, 

elemento característico de sociedades colonizadas sobre o psíquico, que, por sua vez, 

representam traços predominantes de sociedades colonizadoras ou livres da ação 

colonizadora, reconhecendo que esse processo não se restringe às relações entre 

colonizador e colonizado, nem a universo ficcionalizado na obra romanesca ou em 

obras de outras linguagens artísticas. Nesse sentido, o pressuposto inicial é o de que a 

literatura de Pepetela e de Mia Couto é marcada por cortes, experimentações,  

alquimias, bifurcações, estagnações e avanços que se assemelham muito ao processo 

histórico de dominação e libertação política de seus países, o que inscreve a criatura 

humana numa espécie esquiso, ou seja, em cadeia rizomática e heterogênea de horror. O 

elo entre esses textos e o filme de Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol, está 

na situação limítrofe própria do trágico que o singulariza ou os singularizam e 

aproximam. A marca dominante do texto fílmico está na de natureza histórico-social e 

na busca de novas linguagens que se remetem à mesma metáfora: a inutilidade do 

empreendimento humano, neste tempo em que homem se revela fragmentado, 

desterritorializado.  

Analisando o parâmetro africano do horror podemos identificar uma espécie de 

contradição sub-reptícia em certos personagens, cujo comportamento é caracterizado 

como desviante do resto da sociedade e que, de algum modo, participam criativamente 

dela, criando novas territorialidades rizomáticas, que nos levam a evocar traços do mito 

sísifo, já consagrado como metáfora do esforço inútil, que se faz presente não só no ato 

criativo dos escritores em tela, mas também no dos pintores Tiziano Vecellio di 

Gregório (1548) e Franz Von Stuck (1920), no ensaio de Albert Camus, O mito de 

Sísifo (1989) e no filme de Glauber Rocha. 
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Para além dos modelos eurocêntricos 

Nas obras selecionadas para este estudo, o estatuto de punição e de coerção dos 

processos de subjetivação pode representar, concomitantemente, menos uma reprodução 

dos modelos eurocêntricos do que um modo refratário e novo de acessar certos temas 

comuns às culturas nas quais os textos em estudo são produzidos, sugerindo elo entre 

expressões artísticas de tempos e modos distintos, mas, no caso da literatura produzida 

em regiões colonizadas, em circunstâncias pós-coloniais, este processo se faz emergir 

como linhas de virtualidade absolutamente inesperadas.  

Partindo dessa premissa, acreditamos na relevância da tarefa de analisar o fato 

de que a literatura romanesca praticada durante o período de independência da colônia 

se apresente como possibilidade de concepção de certas realizações virtuais e filamentos 

de novos platôs, cuja cartografia invisível à primeira vista se faz perceber no 

predomínio do horror físico e do silenciamento sob a aura do assujeitamento: isso se dá 

em textos de outros sistemas de linguagem. A narrativa em que se inscreve o mito de 

Sísifo arma-se submetendo-o ao horror físico e ao silenciamento, como punição. Esta 

assertiva se aplica às pinturas compostas por Tiziano e Von Stuck expressam a 

percepção que a narrativa mítica suscita. Ambas (figura 1 e 2), avançam em direção à 

nudez do limite humano face às forças que se interpõem em sua trajetória: 

 

                   

 
Figura 1: Sísifo. Tiziano Vecellio di Gregório, 
1548. Museo del Prado, Madrid 

Figura 2: Sísifo, Franz Von Stuck, 1920. 
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Pela leitura desses dois textos pictóricos (figuras 1 e 2), podemos perceber a 

singularidade da forma da imagem humana em cada pintura: a incidência da luz e de 

tons luminosos, a combinação e contraste do claro com o escuro, a posição do corpo na 

sua relação com o objeto que lhe requer o “esforço inútil”. Pelas imagens das duas 

figuras, podemos notar que a estética renascentista (figura 1), fundamentada na mimese 

representativa, evolui para aquela própria dos movimentos denominados vanguarda 

1920 e, neste caso, a percepção artística é tocada, afetada pelo mito de Sísifo, uma vez 

que se expressa em linhas traçadas que condizem com a tensividade própria do 

instituído pela narrativa mítica.  

O Sísifo de Von Stuck, ao mostrar a imagem humana pelas costas, 

completamente nua, com gestos que revelam a intensidade de seus movimentos, institui 

a tensividade, expressão do esforço e da dor humana, isto é, a nudez do limite humano, 

em outras palavras, o outro lado da vida em sua vã circularidade. Se observados os 

gestos do corpo humano na sua combinação com o conjunto constitutivo dos signos que 

compõem a cena pictórica, a distância entre as imagens das duas pinturas (figuras 1 e 2) 

é significativa, seja pelo desenho das formas, seja pelo efeito das cores. Entretanto, a 

combinação e o contraste do claro e escuro, na configuração da paisagem e dos gestos 

humanos aproximam e distanciam, ao mesmo tempo, as duas obras pictóricas, sem que 

ambas percam a sua substância semântica: “esforço inútil”, inscrito no contexto da 

punição e da coerção, em que ao punido ou cerceado cabe carregar o peso da vida indo e 

vindo, para estar num entre-lugar, no entre claro e o escuro, mas apontando saídas 

inalcançáveis. Isto é o que podemos notar pelo que expressam as obras que ensejam este 

estudo: Parábola do Cágado Velho, Terra Sonâmbula, Sísifo, e Deus e o Diabo na 

Terra do Sol. “Mas há sempre numa obra artística qualquer coisa que a une ao passado e 

qualquer coisa que aponta para o futuro.” (MUKAROVSKY, 1979, p. 47). Apontando 

para o antes e o depois, a obra de arte se eterniza e põe a dor humana em movimento 

transpondo os diferentes sistemas de linguagem. 

No caso do horror físico e psíquico, o seu fundamento natural está sempre ligado 

ao regime das consequências pós-traumáticas, de seu tratamento e de seu consequente 

afastamento e, não raro, à ameaça da loucura, - note-se, por exemplo, a ênfase da 

psicanálise freudiana sobre a neurose em detrimento da esquizofrenia, incapaz, nesse 

caso, de lidar com uma nova subjetividade emergente - o que torna o modelo psíquico 

de horror característica mais comum em países colonizadores é justamente esse fato. 

Passado o trauma do horror, há um período de readaptação ao mundo, em sua 
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circularidade. É o que ocorre em narrativas como Terra Sonâmbula e Parábola do 

Cágado Velho.  

Nos países alvos da extração colonialista, o mesmo não ocorre. As 

consequências de um estupro não serão consideradas como objeto de estudos pós-

traumáticos, porque logo em seguida virá outro estupro e depois outro, é o horror físico 

em toda sua brutalidade aparente e irrevogável. Mas a aparição do horror físico na 

literatura africana, não apenas nela, marca uma evolução silenciosa e inesperada de 

forças criativas que se entrelaçam por meio de fluxos de rizomas heterocrônicos e 

sujeitos de identidades fluidas. Esse tema permite-nos abordar as narrativas 

selecionadas que se apresentam como casos emblemáticos desse período, no entanto, 

elas formam elo com outras obras. 

Investigamos, entretanto, embora em estudo inicial, a possibilidade de que nas 

literaturas produzidas em regiões colonizadas se pode perceber a recusa de reencenar a 

temporalidade cultural do colonizador, transgressão presente em figuras desviantes dos 

personagens protagonistas: em Terra Sonâmbula, o menino Muidinga e o velho Tuahir; 

e, em Parábola do cagado velho, Ulume, Muari e Munakazi. Se a literatura europeia se 

deparou, cada vez mais, com o crescente estranhamento produzido pelo espírito 

selvagem que brotava do interior de personagens fragmentados como Emma Bovary e 

que gradativamente parecia ganhar vida própria e se desgarrar do universo referencial 

habitual - para a incredulidade de seu “autor”; no caso das produções narrativas 

praticadas em regiões recém-saídas da situação de colônia, o mesmo estranhamento 

psíquico ou era aniquilado pela força bruta ou formava o que queremos definir como 

uma cadeia rizomática e heterogênea de horror, produzindo inicialmente o inaudito e 

que, para o bem ou para mal, acabava por ignorar a si mesmo como cópia de padrões já 

estabelecidos, criando, desse modo, seu próprio duplo, ou seja, o horror como relação 

de duplicidade, a mesma duplicidade que emergirá e que se percebe, por exemplo, em 

Michel Foucault, que comenta a ideia nos seguintes termos: 

 
Não é de um parentesco na crueldade que se trata, nem da descoberta 
de uma ligação entre a literatura e o mal. Mas de qualquer coisa mais 
obscura e paradoxal à primeira vista: essas linguagens, 
incessantemente puxadas para fora de si mesmas pelo inumerável, o 
indizível, o estremecimento, o estupor, o êxtase, o mutismo, a pura 
violência, (...) são muito curiosamente linguagens que se representam 
a si mesmas em uma cerimônia lenta, meticulosa e prolongada ao 
infinito. Essas linguagens simples, que nomeiam e mostram, são 
linguagens curiosamente duplas. (FOUCAULT, 2009, p. 53) 
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São linguagens que se movimentam para se afirmarem, na tentativa de desvelar 

o visível e o inexprimível. O horror físico é capaz de criar uma nova instância, lócus – 

Moçambique e Angola – destruído pela guerra civil:  

 
Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. [...] Um velho e um 
miúdo vão seguindo pela estrada. Andam bambolentos como se 
caminhar fosse seu único serviço desde que nasceram. [...] A estrada 
que agora se abre a nossos olhos não se entrecruza com outra 
nenhuma [...]. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não 
ido. (COUTO, 2007, p. 9) 

 
As esquizoandanças do velho Tuahir, acompanhado pelo menino Muidinga, que 

busca reconstruir seu passado, elabora uma reconstrução da palavra poética que põe em 

marcha um pensamento, cujo objetivo é desalojar e expurgar de si mesmo o 

silenciamento produzido em outras veredas, algo que Foucault chamará de 

dessubjetivação e que mantém estreitas ligações com questões de ordem política e as 

diversas formas de coerção social, de opressão individual, traços estes muito peculiares 

nas relações de poder, como se verá em cada uma das obras escolhidas e que, quando 

deslocadas para fora de si mesmas, como afirma Foucault, produzem, frente à 

perspectiva das relações sociais dominantes um tipo peculiar de obra de arte, não 

diretamente voltado às problemáticas do sentido da vida, da verdade das epistemologias, 

mas antes, características que as diferem da orientação artística tradicional. Na 

singularidade do movimento empreendido por Ulume, Muari e Munakazi, a marcha é 

interdita por situações também desalojadoras: 

 
Ulume calado e cego, mas embrenhado nesses pensamentos, e 
Munakazi a olhar para ele, pensando também ela. As pessoas falavam 
e era o horror das suas vidas futuras que descreviam. O mundo era de 
fogo e ódio. As palavras eram balas disparadas ao futuro de cada um. 
(PEPETELA, 2009, p. 66) 

 

Os aspectos do horror, cujos tons se aproximam mais dos elementos psíquicos 

do horror, são modulações predominantes de nações colonizadoras. No caso da 

produção narrativa em regiões de colônia, que não passaram pelos mesmos estágios de 

desenvolvimento econômico e político que se percebe é, antes de tudo, uma situação de 

imposição de mapas que produzem recalques de territorialidades, mas que, ao mesmo 

tempo, ou talvez por esse mesmo motivo, a produção esquizoliterária crie saídas cada 

vez mais maduras de se pensar o problema pela via estética, ou seja, de que cabe à arte 

ser capaz de converter esse assujeitamento, como por exemplo, na figura desviante dos 
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protagonistas das obras em estudo: Tuahir, Moçambique pré-colonizado; Muidinga e 

Kindzu, Moçambique pós-colonizado, ambos assujeitados em um tempo presente 

esquizo, destituído de perspectiva. Com Ulume e Muari  (Angola cindida) e Munakazi 

(Angola degradada pelo processo de colonização), o assujeitamento não é diferente. 

Também na ficcionalização do mundo angolano, os personagens não são donos de seu 

destino e empreendem repetidas buscas vãs. 

É provável que ali, naquele grau extremo de violência, começassem a surgir 

traços de rizomas, em que antes houvesse apenas a raiz gigantesca da árvore-mãe. Essa 

leitura permite-nos entender que no tempo e espaço ficcionalizados, por exemplo em 

Terra Sonâmbula, há linhas de convergência que tornam plausível pensar em 

articulações rizomáticas entre a busca pela memória escassa de Muidinga e pela 

tentativa de esvaziamento da memória excessiva do velho Tuahir. Isto porque as linhas 

de convergência unem ambos, de maneiras bem distintas, mas mantendo tênues linhas 

de virtualidades rizomáticas com o inaudito e a potência criativa, o que lhes proporciona  

pleno processo de desenvolvimento filogenético e potência criativa com a união de 

ambos. Enquanto Muidinga  e Kindzu se buscam no passado, Munakazi é movida pelo 

desejo de ter acesso ao novo: tinha de esperar encontrar-se no mundo civilizado e, nele, 

rever Kanda, filho de Ulume. 

Mas de que modo e sob quais condições esse tratamento diferenciado pode-se 

realizar ao longo das narrativas mencionadas? É a partir do conceito de “horror” que se 

torna possível uma conexão filogenética capaz de produzir maquinismos desejantes 

autônomos, portentor do extrato original do horror, mas ao mesmo tempo um horror 

que, ao ser transplantado para regiões periféricas, seja capaz de se duplicar, de se dobrar 

sobre si mesmo numa linguagem indizível e que, por fim, se converta em um monstro 

irreconhecível para o pai, como brinca Deleuze-Guattari (1995).  

Há ainda outro processo de autonomia no horror físico, particularmente nas 

literaturas colonialmente marginalizadas, cujo ingrediente é especialmente aquele 

causado pelo acréscimo da loucura. Observemos a expressão: “Que era Munakazi senão 

um kazumbi, esfomeado” (PEPETELA, 2009, p. 150).  Não se trata de colocar entre 

parênteses sua eficácia cuja ênfase é o domínio do mundo como unidade e como certeza 

da vitória da racionalidade sobre o inaudito, mas de transpor os limites dos interditos 

produzidos por uma cartografia imposta de fora para dentro.  

 

A busca interminável: conjunção de signos deslizantes 
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O entrecruzar de manifestações artísticos-culturais remete esta leitura ao filme 

de Glauber Rocha, Deus e o Diabo na Terra do Sol, construído num momento de tensão 

em que duas forças opostas se manifestam, uma em defesa da manutenção do status quo 

e outra que empreende esforços no sentido de romper fronteiras e instaurar novos 

paradigmas. Isto se materializa na conjunção de signos múltiplos e deslizantes que, ao 

trazer à luz uma nova linguagem fílmica, de aparente simplicidade, dá também ao 

conhecimento, o movimento que logo se consolida como Cinema Novo.     

Deus e o Diabo na Terra do Sol é uma narrativa fílmica composta por 

movimentos episódicos híbridos, em histórias que diluem os limites entre o real e o 

ficcionalizado, transpassando umas às outras e valorizando sobremaneira o misticismo, 

os hábitos e costumes arraigados na cultura popular como matéria de sua estética, na 

qual Glauber Rocha destitui uma linguagem cinematográfica vigente, inovando no 

ritmo, na fotografia, na trilha sonora, na variação das tomadas da câmera e, 

principalmente, no modo surpreendente com que urde o seu fazer estético com 

simplicidade, cambiante e eficiente, assim como o são os personagens centrais de sua 

trama.  

Na abertura sobressai uma música com prevalência de tons menores, suscitando 

atmosfera disfórica, em andamento lento, compasso de marcha, enquanto a câmera 

procura a imagem do sertanejo Manuel, aproximando-a cada vez mais até chegar aos 

detalhes de seu rosto. Vê-se, a seguir, uma cena densa que traz ao centro a figura de um 

homem paramentado para a guerra interminável da sobrevivência; de olhar baixo, 

passivo, desesperançoso, mas de um desespero contido. A cena vem ornada da música 

que se avoluma, na persistência de uma contracena instrumental tecida por um grave 

regular e ataques de agudos, de modo a elevar mais e mais a tensão, instaurando assim 

um quadro paralisante. 

O filme de Rocha traz ao centro da discussão no segundo momento duas figuras 

antagônicas: o coronel e o vaqueiro. O ritmo narrativo mistura instantes de aceleração e 

relaxamento. Contudo, o ambiente tenso se desenha numa crescente, e pode-se observar 

como os elementos da composição fílmica se permeiam: música, jogo de imagens, com 

ricas variações que conferem ao texto uma dinâmica interessante, no sentido de garantir 

a sua unidade. Sentimentos vários são experimentados pelos personagens, Rosa, ao 

pilão, marcando um ritmo fúnebre, raivoso, contrapondo-se às expectativas do marido 

que traz à cena o tema místico da crença em São Sebastião.  
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Alimentando o sonho de alcançar a terra prometida Manuel se dirige à feira de 

animais no intuito de fazer a partilha das rezes com o coronel. Após percorrer o 

ambiente desenhando uma parábola, quando se percebe o percurso panorâmico do olhar 

da câmera narradora. Esta cena tem o seu desfecho com a negativa do coronel de 

qualquer direito do vaqueiro que, ferido em sua dignidade, se volta contra aquele, 

matando-o.  

A sequência de acontecimentos vividos por esse personagem vão, 

progressivamente, impelindo-o ao seu destino errante, controverso, instituindo um 

enredo marcado pelo horror pela convivência com a morte, com a contradição que reúne 

o casal em uma fuga despropositada, sem rumo. A história de Manuel e Rosa cruza a 

aventura de um conselheiro que não é mais Antônio e sim a própria reencarnação de 

Sebastião que, de Monte Santo vislumbra a ilha do sossego no meio do mar e vê o 

sertão se convertendo em mar, de sangue pela ação dos soldados da República.  

Imagens tétricas como a do Padre que encomenda a morte de Sebastião a 

Antônio “matador de cangaceiro”, também vão surgindo e passando adiante o bastão da 

defesa da pátria, da honra, dos bons costumes. 

A estética do paradoxo ganha força na medida em que flui a travessia de Rosa e 

Manuel.”Não temos nada pra levar, a não ser o nosso destino”, diz ele ao 

empreenderem retirada e se atirarem na busca nômade interminável, sem desfecho. 

“Sou condenado [...], diz mais adiante. Esta condenação está revestida e tem suas raízes 

na sua vida e morte sísifa, sua existência presidida pelo esforço inútil, a procura da 

completude e da paz impossíveis. É a busca do refrigério, da ilha, da descolonização 

pessoal e sistêmica, o livramento dos pejos e da “má sorte”. Assiste-se, nesse ponto a 

uma procissão dos horrores quando Monte Santo é invadida e o chão coberto de corpos 

e sangue. Rosa e Manuel, cada vez mais se aprofundam em seus comportamentos 

antagônicos, ele, buscando no misticismo a redenção e ela, cética, incrédula; ele 

afirmação, ela negação. 

Desse modo, a narração conjuga, em seu fluxo, o desejo do novo, o afã da 

descoberta com crenças e crendices remontando o medievo e progredindo a uma 

atmosfera de ancestralidade, puxados sempre pela música, nos momentos de transição 

de cenas e ações. Voz chorosa, berimbau se agrupam em canto único, em forma de 

prenúncio de morte; na substância de seus signos prolépticos. 

Rosa herege, Sebastião santo, Manuel, seu fiel seguidor e o povo entregue, 

jogado à própria sorte, sempre na esperança, sacrifício de criança, Rosa assassina de 
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Sebastião. Todo esse movimento é capturado pela câmera em ritmo que se acelera e 

diminui a marcha, alternando na linguagem imagética instantes de ação e breve 

reflexão, criando emblemas com o poder da imagem, da trilha sonora, ambas com cortes 

e retomadas intensas, sugestivas, arrebatadoras. 

A imagem controvertida do cego que tinha o sertão nas mãos, guardador dos 

segredos e dos sussurros daquelas almas errantes. Sua aparição é marcante, uma vez que 

está sempre em situação limítrofe, sempre entre as forças que se opõem e dão vida à 

narrativa. Antônio das Mortes, Lampião, “Os Macacos”, como eram chamados os 

soldados do exército, aparecem todos na falação desenfreada de Corisco. “Homem 

nessa terra só tem valor quando pega nas armas para mudar o destino.”, assim disse 

Corisco que rebatiza Manuel, agora no cangaço, com o nome de Satanás, alegando: 

“Manuel é nome de vaqueiro.”  

Os personagens de Glauber Rocha atualizam em suas ações mitos brasileiros que 

se notabilizaram como símbolos, para uns, de resistência, para outros mártires e para 

outros ainda, como bandidos. No filme, Sebastião leva adiante o bastão de Antônio 

Conselheiro e Corisco incorpora a missão de Lampião e Manuel aparece, desde o início 

do texto glauberiano entre esses dois lados –Deus e o Diabo –, e trilha seu caminho para 

à sua simbólica e desejada Ilha, com Rosa, sua esposa. Horror, martírio e morte se 

fundem nesse fluxo e conferem exuberância à estética do feio.  

De modo contundente, a sensações produzidas pelo grotesco perpassa toda a 

narrativa fílmica, desafia a lógica estabelecida, provoca leituras questionadoras e 

incursões em temas pouco usuais, porque choca, desestabiliza, faz saltar aos olhos 

acomodados o estranho, levando a reações de repulsa, assim como aponta Umberto Eco 

em seu livro História da Feiúra: 

 

A sensibilidade do falante comum destaca que, enquanto para todos os 
sinônimos de belo seria possível conceber uma reação de apreciação 
desinteressada, quase todos os sinônimos de feio implicam sempre 
uma reação de nojo, senão de violenta repulsa, horror ou susto. (ECO 
et al, 2007, p. 19) 

 

A propósito desta reflexão teórica e da obra de Glauber Rocha em tela destaca-se 

que o surgimento deste e de outros filmes seus coincidem com um dos momentos de 

maior tensão no Brasil: a instalação da ditadura militar que criou a censura estabeleceu 

dispositivos que tolhiam a liberdade, principalmente a de livre manifestação pela arte. 
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Dessa forma, a recepção de sua obra pela grande massa brasileira traz à tona as 

sensações aqui apontadas. 

 O Sonho e a crueza se misturam na peregrinação do sertanejo. Denúncia e 

paixões borbulham na flor das águas dessa linguagem, suscitando ponderações que nos 

provocam a escavar e inquirir as dobras da História brasileira e o subsolo de nossa 

memória, onde certamente encontraremos muita substância que habitam as lacunas 

presentes entre o que é posto e o que tem sido silenciado.  

Manuel e Rosa Rosa, mais uma vez em retirada. “Vamos ter um filho”, diz ele, 

ao que responde Rosa com as mesmas palavras, com os olhos pousados no infinito, 

enigmáticos, capitulinos, como a evocar seu instante de amor com Corisco, enquanto 

seu marido cumpria uma ordem de seu amante. 

A problemática protagonizada pelos personagens evoca  Sísifo em duas versões 

de uma única narrativa mítica, a personagem, e sua relação com as imagens pictóricas 

do mito Sísifo, ambos tomados como signos que se realizam em diferentes linguagens 

artísticas e se entrecruzam hibridizando imagens metafóricas, ou seja, signos em 

movimento. 

 

Considerações Gerais  

As linhas de intersecção entre o horror físico e psíquico, na obra de arte, 

articulam e desintegram elementos constitutivos do objeto artístico. Do universo 

ficcional romanesco ao fílmico, as narrativas são movidas por força do horror, tanto na 

obra romanesca quanto em obras de outras linguagens artísticas. A evolução silenciosa e 

inesperada de forças criativas entrecruza fios e fluxos de rizomas e sujeitos de 

identidades oscilantes. Esse é um aspecto que nos permite confirmar a existência de 

uma espécie de casos emblemáticos, formando elo de uma obra com outras, cada uma 

com sua linguagem peculiar, inovando referenciais estéticos. 

Desse ponto de vista, os fluxos de rizomas ressoam na conjunção de signos 

múltiplos e deslizantes como se a vida dos subalternos fosse uma cerimônia lenta, 

meticulosa e prolongada ao infinito. Trata-se de uma existência deslocada e perspectivas 

ofuscadas por cerceamentos e punições: o sonambulismo e a pobreza da terra associados 

à busca nômade pinçam fios de vidas sísifas, configurando existências presididas pelo 

esforço inútil em direção a uma estética do paradoxo em que flui a travessia 

interminável e incompleta de Rosa e Manuel; de Thuair, Muidinga e Kindzu; e de 

Ulume, Muari e Munakazi. A conjunção desses signos deslizantes se dá, portanto, na 
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busca interminável de procedimentos artísticos para além da lógica eurocêntrica, ou 

seja, para além de Sísifo. 
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