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Resumo: 

Em Atlas ou o gaio saber inquieto, Georges Didi-Huberman descreve um atlas como uma 
“forma visual do saber”, em que se imbricariam dois paradigmas, o estético e o epistêmico. 
Desta forma, sob um olhar mais atento, podemos perceber que um atlas, sob a aparência 
utilitária e inofensiva, pode se revelar um “objeto dúplice, perigoso e explosivo”. Com isso, o 
atlas traria uma impureza fundamental: contra toda pureza epistêmica, o atlas introduz no saber 
a dimensão do sensível, do diverso, a característica lacunar de cada imagem. Nesta perspectiva, 
este trabalho propõe refletir acerca de algumas imagens “acéfalas” apresentadas pelo grupo Os 
Espacialistas no livro Atlas do Corpo e da Imaginação de Gonçalo M. Tavares, procurando 
pensar em que medida tais imagens poderiam se aproximar e dialogar com algum repertório 
modernista, num possível ponto de contato com a memória de certos movimentos de vanguarda 
do século XX, como no caso da revista Acéphale, de Georges Bataille. Para Delfim Sardo, na 
composição deste livro Tavares tomaria por base a ideia do fragmento, no qual o centro para 
esse fragmento seria a metáfora como processo, como se o autor lançasse mão de uma 
metodologia fragmentar metafórica enquanto método cognitivo e possibilidade estética. Se num 
trabalho como o atlas Mnémosyne de Aby Warburg o conhecimento iconográfico e simbólico 
seria produzido pela forma com a qual o corpo se relaciona no tempo, nas imagens do Atlas de 
Tavares, o conhecimento metafórico é produzido por um corpo e pela maneira com a qual esse 
corpo se relaciona no e com o espaço.  
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1. 

 O escritor português Gonçalo M. Tavares, em um texto no qual trabalha a 

relação entre a literatura e a arquitetura, ressalta a importância que confere ao que 

denomina como uma linguagem material. É assim que o autor procura privilegiar, em 

seu procedimento de escrita, palavras que possam ser desenhadas:  
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Uma das minhas aproximações à arquitectura tem a ver com isto: tento sempre 
utilizar palavras que posso desenhar. Se a linguagem é já em si o mundo do 
abstracto, se eu ainda utilizo palavras muito abstratas, então é uma dupla 
abstracção. A palavra „efectivamente‟ é ainda mais afastada do mundo real que 

as palavras „copo‟, „colher‟, etc. (TAVARES, 2011, p. 39) 
 

Tavares afirma ainda que o seu grande fascínio pela construção material reside 

justamente na forma com a qual esta se opõe à linguagem, já que ao termos letras, 

estaríamos no mundo do abstracto, enquanto que ao termos materiais, estaríamos no 

“mundo do concreto” (TAVARES, 2011, p. 38).  A ideia de palavras que possam ser 

desenhadas e a de coisas que possam ser tocadas materialmente apontam ambas para 

uma convergência entre a dimensão do tátil e a do visível próxima de certo modo do que 

Georges Didi-Huberman observa ‒ na perspectiva daquilo que chama de “modalidade 

do visível”
1 ‒, a propósito do ato de ver, quando diz: “que ver só se pensa e só se 

experimenta em última instância numa experiência do tocar” (DIDI-HUBERMAN, 

2014, p. 31) [grifo do autor]. E é seguindo Merleau-Ponty na ideia de que todo o visível 

é talhado no tangível, que Didi-Huberman afirma ainda: “Como se o ato de ver acabasse 

sempre pela experimentação tátil de um obstáculo erguido diante de nós, obstáculo 

talvez perfurado, feito de vazios” (ibidem). Deste modo, no ato de ver se inscreveria 

uma dimensão de vazio e de perda: ao contrário da experiência familiar em que o que 

vemos parece nos dar quase sempre a impressão de que com isso ganhamos alguma 

coisa, de que passamos a ter algo, a “modalidade do visível torna-se inelutável – ou 

seja, votada a uma questão do ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente nos 

escapa, isto é: quando ver é perder. Tudo está aí”. (DIDI-HUBERMAN, 2014, p.34). 

Partindo deste ponto, gostaria de trazer neste trabalho, embora de forma introdutória e 

breve, algumas possíveis entradas de leitura para o “livro paralelo”
2 feito por imagens 

produzidas pelo grupo Os Espacialistas, dentro do livro Atlas do Corpo e da 

Imaginação (2013), de Gonçalo M. Tavares. 

Nos últimos anos, Tavares vem montando com a publicação de seus livros um 

projeto híbrido e movente de escrita, no qual ganham relevo aspectos como o 

                                                             
1 A expressão é tomada de uma passagem de Ulisses, de James Joyce (2012). A respeito desta, o autor 
explica que “essa modalidade não é nem particularmente arcaica, nem particularmente moderna, ou 
modernista, ou seja lá o que for. Essa modalidade atravessa simplesmente a longa história das tentativas 
práticas e teóricas para dar forma ao paradoxo que a constitui (ou seja, essa modalidade tem uma história, 
mas uma história sempre anacrônica, sempre a „contrapelo‟, para falar com Walter Benjamin)”. (DIDI-
HUBERMAN, 2014, p. 34) 
2
Expressão do próprio autor em nota final do livro, a respeito das legendas das imagens: “As legendas 

(que escrevi a posteriori) formam com as imagens um livro paralelo que, ao mesmo tempo, cruza o texto-
base”. (TAVARES, 2013, p. 528) [grifo nosso] 
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fragmento, o diálogo intertextual e metaliterário e o desfazimento de gêneros, como 

indica a espécie de cartografia ou catalogação de seus títulos encontrada ao fim de 

alguns livros, organizados por “séries” numa estratégia ironicamente prescritiva com 

múltiplas entradas de leitura.  Reiterando e mesmo radicalizando tal procedimento, o 

livro Atlas do Corpo e da Imaginação (TAVARES, 2013), tomando por base um 

método heteróclito e indiossincrático, circula de forma caleidoscópica e fragmentar 

entre as imagens distribuídas em diferentes tamanhos e formatos ao longo do texto que 

se dissemina e se realoca entre notas de rodapé, legendas e a parte central do próprio 

texto, organizado por títulos e subtítulos, ludibriando reiteradamente a designação 

convencional do que se denominaria por um “atlas”. Em uma nota final, o autor 

sinaliza: “há o diálogo entre o texto-base e as notas de rodapé; e depois as imagens, as 

legendas, os itálicos, que vão, sozinhos ou em conjunto, formando novas significações” 

(TAVARES, 2013, p.529). Tema central do livro, o corpo vai sendo refletido em suas 

múltiplas possibilidades de ligação e correspondência ao longo de quatro eixos 

principais: “o corpo no método”, “o corpo no mundo”, “o corpo no corpo” e “o corpo na 

imaginação”.   

 

2.  

Dentre a profusão de imagens que surgem no Atlas, feitas pelo grupo Os 

Espacialistas3, algumas irão trazer corpos com rostos mascarados, acéfalos ou informes, 

com “máscaras” materialmente insólitas, como, por exemplo, cadeiras, pedras, papel 

amassado, materiais de construção, plásticos, etc. Uma espécie de “acefalia” 

representada pelos círculos brancos cobrindo os rostos em algumas delas, e, por vezes, a 

própria ausência da cabeça, em outras, parece em alguma medida sugerir certa 

aproximação a figuras basilares na formação de um repertório modernista, num possível 

ponto de contato com a memória de alguns movimentos de vanguarda do século XX. 

Podemos pensar, por exemplo, na imagem do acéfalo, eleita por Georges Bataille e 

André Masson como a ilustração-símbolo da revista Acéphale ‒ organizada e dirigida 

por ambos e ainda Pierre Klossowski, publicada na França entre os anos de 1936 e 1939 

                                                             
3 O grupo Os Espacialistas se define como um “projeto laboratorial de investigação teórica e prática das 

ligações entre Arte e Arquitectura”, com início de atividade em 2008. Entre os seus trabalhos realizados 

sublinham-se projetos de arquitetura, exposições de fotografia, performances, colaborações literárias, 
vídeos, instalações, espaços cênicos, ilustrações fotográficas, seminários e publicações. Delfim Sardo 
aponta a grande importância da fotografia no trabalho deste coletivo pela sua possibilidade de 
manipulação e ludíbrio das relações espaciais. 
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‒, quando a imagem do homem decapitado viria então como síntese de uma época: 

“Fragmentar, decompor, dispersar: essas palavras se encontram na base de qualquer 

definição do „espírito moderno‟”, como aponta Eliane Robert Moraes, em O corpo 

impossível (MORAES, 2012, p.79). Moraes lembra que entre a década de 1870 e o 

início da Segunda Guerra Mundial, a Europa assiste a uma crise profunda no 

humanismo ocidental, com impacto radical sobre a política, a estética, e a moral. O 

modernismo teve assim como base um princípio de fragmentação do espírito moderno, 

na consciência de um passado em ruínas e da instantaneidade do presente: 

Fragmentar, decompor, dispersar: o vocabulário que define a postura 
modernista é exatamente o mesmo que serve para designar a ideia de caos, 
supondo a desintegração de uma ordem existente, e implicando igualmente as 
noções de desprendimento e de desligamento de um todo. Numa era de 
integridade perdida, o mundo só poderia se revelar em pedaços [...] À 
fragmentação da consciência correspondeu imediata fragmentação do corpo 
humano. (MORAES, 2012, p. 82) 

 

Já na abertura da edição nº1 de Acéphale, Georges Bataille afirma: “É tempo de 

abandonar o mundo dos civilizados e a sua luz. Já é tarde demais para se manter 

razoável e instruído” (BATAILLE, 1936, s/p). Mais adiante encontramos a definição do 

acéfalo: 

Para além daquilo que sou, encontro um ser que me fez rir porque é sem cabeça, 
que me enche de angústia porque é feito de inocência e de crime: ele tem uma 
arma de ferro em sua mão esquerda, chamas semelhantes a um sacré-coeur em 
sua mão direita. Reúne numa mesma erupção o Nascimento e a Morte. Não é 
um homem. Não é tampouco um Deus. Ele não é eu mas é mais eu do que eu; 
seu ventre é o dédado em que se desgarrou a si mesmo, me desgarra com ele e 
no qual me acho sendo ele, quer dizer, monstro. (BATAILLE, 1936, s/p) 

 

Marcadamente influenciada pelo pensamento de Nietzsche, o segundo número de 

Acéphale será dedicado à figura de Dionísio, deus do “êxtase”, força motriz da tragédia 

entre os gregos. As ideias do filósofo, particularmente em O nascimento da tragédia 

(NIETZSCHE, 2003), iriam ter grande influência também no pensamento do historiador 

de arte alemão Aby Warburg, que cria, entre os anos de 1924 e 1929, o atlas intitulado 

Mnémosyne. Sobre este Agamben afirma: “A Mnemosyne de Warburg é esse atlas 

mnemotécnico-iniciático da cultura ocidental, que permitiria ao „bom europeu‟ (...) 

tomar consciência do caráter problemático de sua tradição cultural e talvez conseguir, 

desse modo, curar sua „esquizofrenia‟ e „autoeducar-se‟” (AGAMBEN, 2015, p. 122). 
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Assim, com Warburg a ideia de arte e a ideia de história passaram por uma “reviravolta  

decisiva” (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 26). Ele próprio falava de seu pensamento 

como um pensamento sempre “avesso a se „cortar‟, isto é, a definir para si mesmo um 

começo e um fim”.   

Didi-Huberman observa que em todo o trabalho visual de Warburg, como, por 

exemplo, no engendramento do conceito de Phatosformel4, na busca de uma fórmula do 

phátos, de uma morfologia do phátos, de um saber do sofrimento que tal conceito 

abarca, na teorização de uma primazia do dionisíaco, ou ainda na procura de uma 

iconografia através da carga emotiva das imagens, formulando a sua “ciência sem 

nome” (AGAMBEN, 2015, p. 111) ‒, estaria compreendido um saber 

fundamentalmente trágico. Neste contexto, uma figura central em seu trabalho é a do 

personagem mítico Laocoonte5, onde, em contraponto à imagem do homem acéfalo, 

temos a expressão patética de um rosto em agonia. No livro A semelhança informe Didi-

Huberman assinala o que existiria em comum entre Bataille e Warburg: 

 

Um mundo temático separa, é claro, a obra de Warburg (Renascença florentina, 
cabeleiras que mal ousam soltar-se das ninfas antigas) e a de Bataille (“pintura 

podre” de Miró ou de Picasso, violência aterradora dos motivos sexuais). [...] 
Pensemos, por exemplo, que tanto Warburg quanto Bataille são movidos por 
uma generosidade voraz no saber, na coleta de documentos vindos de todas as 
direções, mas também no atravessamento, isto é, na transgressão sistemática, 
dos campos disciplinares tradicionais; que uma mesma referência nietzschiana 
perpassa o pensamento da história de ambos; que uma mesmo obsessão os 
ocupa quanto ao destino – sobrevivências e decomposições misturadas – do 
antropomorfismo e de suas “fórmulas patéticas”; que uma mesma articulação 
vem à tona entre esse patetismo da figuração e a pesquisa rigorosa de 
singularidades ou de regularidades morfológicas; que uma mesma paixão os 
anima em direção ao acidente, ao caso singular, à exceção [...]. No fim das 
contas, uma mesma prática interpretativa vinha a lume, destinada a fazer fundir 
e difundir o sentido através de um trabalho da montagem figurativa que as 
pranchas quase mudas de Mnémosyne, exatamente contemporâneas de 
Documents, tão bem encarnam na obra de Warburg. (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p.402) 

                                                             
4 As fontes e bases teóricas da Phatosformel são numerosas. Didi-Huberman observa: “Pathosformel ou 
Dynamogramm nos dizem, de fato, que a imagem foi pensada por Warburg segundo um regime duplo, ou 
segundo a energia dialética de uma montagem de coisas que, em geral, o pensamento considera 
contraditórias: o phátos com a fórmula, a potência com o gráfico, em suma, a força com a forma, a 
temporalidade de um sujeito com a espacialidade de um objeto etc.” In: Georges Didi-Huberman. A 
imagem sobrevivente – A história da arte e tempo dos fantamas segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2013. 
5 Escultura que representa Laocoonte e seus filhos sendo atacados por serpentes enviadas por Atená, 
segundo o mito, em um famoso episódio da guerra de Tróia. Considerada uma das expressões mais 
importantes da Antiguidade, a obra foi objeto de estudos de muitos historiadores da arte após sua 
redescoberta no século XVI.  
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São pontos em comum que parecem tocar de algum modo questões próximas ao projeto 

do Atlas de Gonçalo M. Tavares, no qual é possível reconhecer uma clara marca de 

atravessamento, de “transgressão sistemática” dos campos disciplinares, sobretudo 

naquilo que Didi-Huberman indentificaria, com Nietzsche, como a reinvidicação de um 

conhecimento potencialmente antinormativo, indomesticável, intempestivo. 

 

3.  

No dicionário Houaiss, encontramos três definições para a palavra atlas: 

“publicação constituída por uma coleção de mapas ou de cartas geográficas”; “livro 

constituído por uma coleção de gravuras, gráficos etc., relativos a uma dada ciência”; e 

ainda, no registro da anatomia, “a primeira vértebra cervical, que se articula com a 

região occipital do crânio e o sustenta” (HOUAISS, 2009, p.215). O terceiro significado 

talvez nos interesse mais. No sentido de que é justamente a vértebra que se articula e se 

liga à cabeça. Ou seja, ao contrário da imagem acéfala de Bataille, na qual teríamos o 

incitamento ao desligamento do pensamento, do discurso, da instrução e da 

razoabilidade, enquanto heranças de um legado humanista, a acefalia proposta nas 

imagens do Atlas de Tavares parece antes apontar para a abertura de um espaço, de uma 

lacuna, de um neutro, onde o pensamento realoca e joga com as possibilidades de 

ligação entre as coisas. 

Em uma das imagens do Atlas de Tavares, vemos um rosto tapado por um 

amontoado de pedaços de máquinas de filmar e fotografar erguidos à altura da cabeça 

pelo braço do corpo que compõe a cena. Logo abaixo, a legenda: “Monstro. Um rosto 

feito de objectivas de máquinas de filmar e de fotografar. Os novos monstros. Refazer o 

catálogo da monstruosidade” (TAVARES, 2013, p.149). Um tema trazido 

reiteradamente ao longo do livro, diz respeito justamente à fronteira entre, por um lado, 

a organicidade do corpo, a parte animalesca de que é feita, a musculatura emocional e, 

por outro, a técnica, os meios mecânicos da máquina, a marca sóbria e uniforme 

impressa pela mediação tecnológica, como no caso da diferença entre a linguagem 

escrita e a linguagem falada, por exemplo: 

A voz ainda é corpo, apesar de fazer linguagem; a voz ainda é, pois, algo que 
não se domina por completo: não se domina a voz como se domina o sujeito, o 
predicado e o complemento directo. A voz não é uma questão de sintaxe ou de 
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gramática, é uma questão emocional. No papel, a tua sintaxe pode não depender 
da emoção, na voz isso não sucede. [...] [grifo do autor] 
A voz treme, a mão que escreve também pode tremer, mas a frase, depois de 
passar pelo meio mecânico do computador ou da máquina de escrever, deixa de 
tremer, deixa de ser corporal. A máquina anula a tremura da mão e da voz. [...] 
A linguagem afasta-se definitivamente do corpo quando é mediada pela 
máquina. (TAVARES, 2013, p. 150-151) 

 

Um tema também colocado no Atlas do Corpo e da Imaginação é a questão da dor 

física. A certa altura, o autor, seguindo um raciocínio de Wittgenstein, questiona a 

relação existente entre a expressão facial e as sensações internas do corpo. Assim, o 

rosto de uma pessoa não teria nunca uma expressão constante, o “rosto varia 

exteriormente de acordo com algo que acontece fora, no mundo, mas também dentro, no 

interior do corpo” (TAVARES, 2013, p.355). Em outra imagem, em que mais uma vez 

o rosto se ausenta, uma rosa veda o rosto de um doente, nela se neutralizando a 

expressão dolorosa, a carga emotiva, de alguém em sofrimento físico. Na legenda, 

lemos: “Nunca olhar de frente para o rosto de quem sofre. Deves baixar os olhos, 

desviar os olhos, fechar os olhos, arrancar os olhos” (TAVARES, 2013, p. 88). 

 

4. 

 

Encontrar correspondências inéditas entre as coisas, ligações íntimas e 

inesperadas através do encontro e embate entre determinadas configurações visuais é, 

como argumenta Georges Didi-Huberman, o princípio movente que conduz e matiza o 

atlas Mnémosyne de Aby Warburg, quando ler o mundo, na expressão de Walter 

Benjamin, por meio da montagem de coisas, lugares e tempos heterogêneos, passa a ser 

“religar as coisas do mundo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32), em um gesto de 

coalescência, de religação capaz de oferecer um conhecimento transversal da 

inesgotável complexidade imaginária da história. Para compor o livro Atlas do corpo e 

da imaginação, Gonçalo M. Tavares, nas palavras de Delfim Sardo, tomaria por base a 

ideia do fragmento, no qual o centro para esse fragmento seria a metáfora como 

processo, como se o autor lançasse mão de uma metodologia fragmentar metafórica 

enquanto método cognitivo e possibilidade estética. Se em Warburg o conhecimento 

iconográfico e simbólico seria produzido pela forma com a qual o corpo se relaciona no 

tempo, nas imagens do Atlas de Tavares, o conhecimento metafórico é produzido por 

um corpo e pela maneira com a qual esse corpo se relaciona no e com o espaço. Tal 
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conhecimento se colocaria no livro como uma espécie de “teoria selvagem da 

conectividade”
6, sendo selvagem, seguindo ainda a proposição de Sardo, pelo seu 

caráter indomesticável. Gonçalo M. Tavares vê a possibilidade do desenvolvimento da 

imaginação a partir da recusa de ligações fixas, e é na esteira de Novalis que ele diz: 

“unir sem cessar pressupõe unir coisas desunidas, desligadas, e quanto mais afastadas, 

quanto mais improvável a sua ligação, melhor” (TAVARES, 2013, p. 156).   

O fragmento, na medida em que implica uma incompletude, uma “imperfeição 

essencial”, enquanto forma literária e artística “mais coerente com a modernidade pela 

sua capacidade de manifestar a descontinuidade, a incoerência, a dilaceração da 

experiência” (PERNIOLA, 2010, p.139), parece vir também como um possível ponto de 

contato em projetos tão heteróclitos como os Georges Bataille, AbyWarburg e Gonçalo 

M. Tavares. Sobretudo se pensamos aqui na ideia do fragmento com João Barrento 

quando diz:  

Não sendo necessariamente hermético, o fragmento é a forma de linguagem 
própria de Hermes-Toth, deus egípcio-grego que preside ao nascimento da 
escrita, às encruzilhadas e ao comércio. Em cada fragmento se negoceiam 
sentidos, se tomam decisões nas encruzilhadas da linguagem, se buscam 
caminhos para a significação, brechas para o salto que permita „o acesso a um 

ponto de vista mais alto‟ (Heidegger). Pensar é abrir caminho, e o salto que 

conduz o pensamento a partir desse caminho não significa o abandono do lugar 
de onde se partiu, mas o acesso a outro ponto de vista ou patamar, que o 
fragmento não contém, mas indica e implica. A este trabalho de Hermes nas 
encruzilhadas da escrita chamou Friedrich Schlegel (no ensaio „Sobre a 

Ininteligibilidade‟) o „dialecto dos fragmentos‟: uma linguagem que é para 

Schlegel a do incompleto, alusivo, obscuro e inacabado, uma fala própria que 
provoca uma „irritação‟ infinita, motor da busca incessante de sentido, factor de 

activação da imaginação e da inteligência do leitor. (BARRENTO, 2010, p. 66-
67) 

 

Em Atlas ou o gaio saber inquieto, Didi-Huberman descreve um atlas como uma 

“forma visual do saber” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 13), em que se imbricariam dois 

paradigmas, o estético e o epistêmico. Diz ainda que, sob um olhar mais atento, 

podemos perceber que um atlas, sob a aparência utilitária e inofensiva, pode se revelar 

um “objeto dúplice, perigoso e explosivo”, apesar de inesgotavelmente generoso. 

Assim, o atlas traria uma impureza fundamental: contra toda pureza epistêmica, o atlas 

                                                             
6
Delfim Sardo. Apresentação para o livro Atlas do Corpo e da Imaginação, de Gonçalo M. Tavares. 

Lisboa, Novembro, 2013. [Transcrição] In: https://www.youtube.com/watch?v=-eNeLl9cMsY (Acesso 
em: 15/07/2016) 
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introduz no saber a dimensão do sensível, do diverso, a característica lacunar de cada 

imagem. Criando zonas interstícias, ele desconstrói ideias de unicidade, de 

especificidade, de pureza, de conhecimento total. Pelo fato de ter como motor, como 

princípio, a imaginação. Na mitologia, Atlas, também chamado de Atlante, um dos 

filhos dos titãs Japeto e Climene, pertencia à geração divina dos seres desproporcionais 

e monstruosos, o que faz pensar que um projeto como o do Atlas do Corpo e da 

Imaginação parece vir também enquanto possibilidade monstruosa de ligação entre o 

corpo e uma lucidez ciente de sua organicidade no espaço que o cerca, de uma 

hiperconsciência reflexiva operando entre as proporções do corpo em diálogo com o 

espaço e a imaginação.  
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