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AS RUGAS DO TEXTO:
IDEIA E REPRESENTACAO DA VELHICE EM HILDA HILST
Marcos de Campos Visnadi (USP)'

Resumo: Esta comunicagdo pontua alguns percalcos da relagdo entre texto e corpo,
considerados a partir da analise da velhice como topica da prosa de Hilda Hilst. Os contos
“Agda” (em Qados, de 1973) e “Bestera” (em Cartas de um sedutor, de 1991) e o romance
Estar sendo. Ter sido (1997) sdo evocados para balizar a nomeagdo de trés paradoxos dessa
relacdo, batizados de rugas: a primeira, entre o carater organico do corpo e o inorganico do
texto; a segunda, entre a inclusdo e a exclusdo social e sua ficcionalizagdo; a terceira, entre a
obsolescéncia e a atualidade de uma autora e de seu texto poético. Assim, busca-se delinear a
especificidade da velhice e do envelhecimento como operadores literarios que possuem
elaborag@o propria nos dominios artisticos, ndo subordinada a chaves de leitura bioldgicas ou
sociais. Para tanto, tomam-se como principais referenciais teoéricos os livros A literatura e o
mal, de Georges Bataille, ¢ On Late Style: Music and Literature Against the Grain, de Edward
Said.

Palavras-chave: Hilda Hilst. Corpo. Velhice. Estilo tardio.

Introduciao

A ruga ¢ comumente identificada como metonimia da velhice, mas talvez isso se
deva mais a tradicdo de representacdo artistica dos corpos velhos do que a uma
exclusividade biologica dessa fase da vida. Os recém-nascidos amarfanhados, assim
como os genitais e outras partes do corpo que independem de idade, for¢gam-nos a
expandir a constatacdo visual da ruga. A tradicdo de representacdo da velhice, no

entanto, nos pde em movimento contrario. De Arquiloco de Paros, no século VII a.C.,

1Mestrando em Literatura Brasileira e bolsista Capes-Proex com o projeto de pesquisa “Buracos nao
envelhecem: velhice e erotismo”, orientado pela Profa. Dra. Eliane Robert Moraes (USP). Contato:
marcosvisnadi@gmail.com.
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que atacava a pele murcha de uma mulher dizendo-lhe: “o sulco da velhice atroz te
destr6i” (apud AGNOLON, 2007, p. 19), a cineasta belga Agneés Varda, que no ano
2000 mostrou, como autorretrato, um close da pele enrugada de sua mao no filme Os
catadores e eu, artistas tém usado a ruga para evidenciar a velhice, compondo-a como a
mais tipica de suas marcas.

Aqui, aproveitaremos esse sinal para pontuar alguns problemas da relacdo entre
texto e corpo, observados a partir da analise da velhice como topica, operador, ideia ou
representacdo na obra em prosa de Hilda Hilst. Entenderemos a ruga como dobra de

dois planos que se encontram formando um percalco, um relevo, uma articulacido

exemplar, mas sem sintese.

Ruga 1: entre organico e inorganico

A velhice ¢ de dificil definicao. Nao existe consenso entre os estudiosos do tema
sobre quando ela comeca, 0 que a caracteriza e se ela € ou ndo essencialmente diferente
de outras fases da vida. H4, no entanto, uma recorréncia argumentativa da constatacao
do envelhecimento como um fendmeno bioldgico de declinio fisioldgico.”

Por si s0, a circunscricdo da velhice ao corpo organico apresenta um paradoxo
para sua representacdo na literatura — termo que utilizaremos restringindo-o a sua
modalidade tipografica, que ¢ a do corpus hilstiano analisado, mas que ¢ também a
conceituagdo de que parte Georges Bataille (2015, p. 22), que caracteriza a literatura
como “inorganica”. Um trecho da fic¢do “Agda”, publicada no livro Qados em 1973,

nos Serve para peénsar €Sse paradoxo:

[...] e eu poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu fosse meu corpo ele
me doeria assim? Se eu fosse meu corpo ele estaria velho assim? O
que ¢ a linguagem do meu corpo? O que ¢ a minha linguagem?
Linguagem para o meu corpo: um funeral de mim, regado, gordo,
funeral de boninas e agucenas, alguém repetindo uma inutil cadéncia:
girassois para a mulher-menina. Para o meu corpo um funeral, e para a
VIDA GRANDE DO DE DENTRO, ESSA INTEIRA VIVA, o qué?
Agda, ¢ assim: ESSA INTEIRA VIVA nio acompanha o corpo, essa ¢
intacta, nada a corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem muitas fomes,
busca, nunca se cansa, nunca envelhece, infiltra-se em tudo que
borbulha, no parado também, no que parece tacito ¢ ajustado, nos

2Essas afirmagdes estdo baseadas em diversos estudos sobre o tema, entre os quais destaco os livros de
Simone de Beauvoir (2011) e Pat Thane (2005).
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pomos, nas aguadas, no paludoso rico que o teu corpo nao vé. (HILST,
1977, p. 52)

A caixa-alta, sendo recurso exclusivo da linguagem escrita, realiza uma
explicitacdo da condicdo tipografica do texto, o que refor¢a a desconexao entre este € o
corpo, que ¢ passivel de envelhecimento. No entanto, a “VIDA GRANDE DO DE
DENTRO” e “ESSA INTEIRA VIVA” ndo sdo propriamente o escrito. Esses sintagmas
referenciam algo indefinivel, que ¢ comum ao corpo ¢ ao texto, atravessando tanto o
organico quanto o inorganico — uma vez que “ESSA INTEIRA VIVA” se infiltra em

2 (13

“tudo que borbulha”, “nos pomos, nas aguadas, no paludoso rico”, mas também “no
parado”, “no que parece tacito e ajustado”.

Os sintagmas nomeiam for¢as em movimento, ndo objetos que tenham
contornos; assemelham-se, portanto, ao que Bataille define como a soberania da poesia
— que ¢ soberana “como o desejo, ndo como a posse do objeto” (BATAILLE, 2015, p.

81). No desejo, nas “muitas fomes”, Hilda Hilst ata o n6 entre o que perece e o que

permanece.

Ruga 2: entre inclusio e exclusio social

Em Cartas de um sedutor, de 1991, o conto “Bestera” traz a historia de
Leocéddia, uma velha fescenina reclusa que, em determinado momento, suspende a

narrativa de seus dias e faz a seguinte reflexao:

Ah, como ¢ delicioso e pratico que as pessoas nos pensem estranhas...
O conforto de ndo ser mais levado a sério, esse traquear de repente e
sorrir como se ndo fosse com vocé, e poder acariciar um peixe morto
na peixaria e chorar diante de um cio sarnento e faminto. E bom ser
estranho e velho. (HILST, 2014, p. 182)

A reivindicagdo feita pela personagem do lugar marginal do velho destoa
frontalmente das reivindicagdes politicas de inclusao da populagdo idosa no cotidiano
de cuidados da sociedade e de gestdo estatal — reivindicagdes expressas, por exemplo,
no projeto politico-pedagodgico do curso de bacharelado em gerontologia da
Universidade de Sao Paulo, em que se atribui ao Estado, por meio da instituicdo

universitaria e dos profissionais egressos dela, a tarefa de “[c]ontribuir para o
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desenvolvimento de um envelhecimento saudavel, ativo e significativo, encorajando a
participacdo ativa do idoso, de sua familia e da comunidade nesse processo”
(YASSUDA, 2012, p. 4).

Para Bataille, o carater inorganico da literatura estd ligado ndo apenas a sua
independéncia com relagdo ao corpo, mas também com relagdo ao compromisso com a

ordem social:

A literatura ndo pode assumir a tarefa de organizar a necessidade
coletiva. Nao cabe a ela concluir: “aquilo que eu disse nos obriga ao
respeito fundamental pelas leis da cidade”; ou, como faz o
cristianismo: “aquilo que eu disse (a tragédia do Evangelho) nos
coloca na via do Bem” (ou seja, na pratica, da razdo). [...] Sendo
inorganica, ela ¢ irresponsavel. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer
tudo. (BATAILLE, 2015, p. 22)

A personagem Leocadia torna positiva sua posicdo estranha, mas a mantém
distante do “envelhecimento saudavel” almejado pelo documento politico e pedagdgico
citado acima. Sua velhice estd mais proxima da irresponsabilidade batailleana do que da
contribui¢do gerontoldgica. Alinhar “Bestera” e outros textos de Hilst a discursos que
produzem diretrizes para uma luta politica ou para uma gestdo social ¢ ignorar a
especificidade literaria que faz deles alheios ao que Bataille chama de “necessidade
coletiva” e que, no plano da ficgdo, ¢ rejeitado por Leocadia j& nas primeiras linhas de

sua historia:

Cansei-me de leituras, conceitos e dados. De ser austera e triste como
consequéncia. Cansei-me de ver frivolidades levadas a sério e
crueldades inimaginaveis tratadas com irrelevancia, admiracdo ou
absoluto desprezo. Sou velha e rica. Chamo-me Leocadia. Resolvi
beber ¢ berimbar antes de desaparecer na terra, ou no fogo ou na
imundicie ou no nada. (HILST, 2014, p. 180)

A reclusdo da personagem, contudo, € apenas parcial, pois ela segue berimbando
com os homens que sua secretaria agencia como michés. Embora a questdo do
engajamento politico de Hilda Hilst e de sua elaboragdo ficcional seja complexa e nio
haja espaco para explora-la nesta comunica¢do, podemos dizer que, em termos gerais,
as personagens da autora operam uma espécie de pacto social negativo — mantendo-se
socialmente vinculadas aos demais personagens do texto (representativos das

“frivolidades levadas a sério” e das “crueldades inimaginaveis”), mas de maneira
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conflituosa, pautada pelo confronto continuo. Esse tipo de enredo lembra uma das
descri¢des do critico Edward Said para o conceito de estilo tardio, caracterizado como
produto de “mentes que recusam uma conexao com seu proprio tempo, enquanto
prolongam um trabalho artistico semirresistente e, ainda assim, de poténcia
consideravel” (SAID, 2006, p. 136, traducdo minha). Em outras palavras, a recusa de

conexao se engaja em atrito, resultando ndo em fuga, mas em enfrentamento.

Ruga 3: entre obsolescéncia e atualidade

Este ultimo ponto parte do envelhecimento ndo apenas como processo biologico
e social, mas fundamentalmente literario, com suas diversas facetas: o envelhecimento
do livro como obra abstrata e como objeto palpavel; o envelhecimento biografico da
autora; a distancia cronoldgica que nos afasta cada vez mais dela desde sua morte. O
ultimo livro de Hilda Hilst, Estar sendo. Ter sido, de 1997, performa todas essas
questdes em diversas camadas.

No plano do enredo, o escritor Vittorio retira-se para sua casa de praia, onde
passa os dias escrevendo, bebendo e pensando na sua familia, nos seus amigos € no seu
proprio corpo envelhecido. Mas Vittorio ¢ visitado pela lembranga de personagens de
outros livros de Hilst, que faz do enredo uma espécie de retrospectiva de sua obra — e
também de sua vida, ja que infiltra no texto dados autobiograficos explicitos (o nome de
seu pai, por exemplo). Essa miscelanea de referéncias faz de Estar sendo. Ter sido um
romance autdnomo, mas também uma sumula da carreira de sua autora. O ponto-final
que separa os dois tempos do titulo pode ser lido, ele préprio, como sinal da ruga que o
romance forma entre o passado que se arrisca a ficar obsoleto e o presente que se
pretende atual.

Provavelmente ndo serd o caso de confinar esse livro a exemplo de estilo tardio,
mas o conceito certamente oferece uma chave de leitura interessante para o trabalho
final de Hilda Hilst, com suas especificidades quando considerado no conjunto da obra
da autora. Guardadas as muitas diferencas, podemos observar em Estar sendo. Ter sido
um procedimento analogo ao que Theodor Adorno define como pertencente a obra
tardia de Beethoven, criticada, segundo o filésofo, por ser fragmentada, sendo
simultaneamente objetiva e subjetiva. Para Adorno, isso nao ¢ defeito, mas qualidade

dessa fase do compositor alemao:
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Objetiva ¢ a paisagem fraturada; subjetiva, a luz com a qual, sozinha,
[a obra] brilha em forma de vida. Ele [Beethoven] ndo as convoca em
sua sintese harmoniosa. Como poténcia de dissocia¢do, ele as
despedaca no tempo para, talvez, preserva-las na eternidade.
(ADORNO, 2002, p. 567, tradug@o minha)

“Paisagem fraturada” poderia ser uma descricdo da composicdo literaria e
tipografica de Estar sendo. Ter sido, especialmente em sua primeira edi¢do, da editora
Nankin, em que os poemas que interrompem a narrativa ganham destaque no formato
pequeno do livro e ressonancia nas ilustragdes € nos espacos em branco. Esse ritmo
estranho do livro forma frestas no texto das quais, talvez, emane a luz que Adorno ouviu
em Beethoven.

Edward Said afirma que o estilo tardio, tal como analisado por ele e Adorno,
imprime na obra do artista velho “ndo harmonia e resolugdo, mas intransigéncia,
dificuldade e contradi¢do ndo resolvida”, levando a uma forma que junta “o fim e a
sobrevivéncia”. (SAID, 2006, p. 7, p. 136, grifo do autor, tradu¢do minha).

A obra tardia, portanto, encarna a finitude, mas também a atravessa. A fratura e a
forga sdo suas caracteristicas estilisticas e ¢ por meio delas que, talvez, se infiltre em
nods aquilo que Hilda Hilst chamou de ESSA INTEIRA VIVA — que ¢ indefinivel, que

nunca se cansa — e que nunca envelhece.
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