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Resumo: Esta  comunicação  pontua  alguns  percalços  da  relação  entre  texto  e  corpo,
considerados a partir  da análise da velhice como tópica da prosa de Hilda Hilst.  Os contos
“Agda” (em  Qadós,  de 1973) e “Bestera” (em  Cartas de um sedutor,  de 1991) e o romance
Estar sendo. Ter sido (1997) são evocados para balizar a nomeação de três paradoxos dessa
relação, batizados de  rugas: a primeira, entre o caráter orgânico do corpo e o inorgânico do
texto; a segunda, entre a inclusão e a exclusão social e sua ficcionalização; a terceira, entre a
obsolescência e a atualidade de uma autora e de seu texto poético. Assim, busca-se delinear a
especificidade  da  velhice  e  do  envelhecimento  como  operadores  literários  que  possuem
elaboração própria nos domínios artísticos, não subordinada a chaves de leitura biológicas ou
sociais. Para tanto, tomam-se como principais referenciais teóricos os livros  A literatura e o
mal, de Georges Bataille, e On Late Style: Music and Literature Against the Grain, de Edward
Said.
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Introdução

A ruga é comumente identificada como metonímia da velhice, mas talvez isso se

deva  mais  à  tradição  de  representação  artística  dos  corpos  velhos  do  que  a  uma

exclusividade biológica  dessa fase da vida.  Os recém-nascidos  amarfanhados,  assim

como os  genitais  e  outras  partes  do  corpo que  independem de  idade,  forçam-nos a

expandir  a  constatação  visual  da  ruga.  A tradição  de  representação  da  velhice,  no

entanto, nos põe em movimento contrário. De Arquíloco de Paros, no século VII a.C.,

1Mestrando em Literatura Brasileira e bolsista Capes-Proex com o projeto de pesquisa “Buracos não
envelhecem:  velhice  e  erotismo”,  orientado  pela  Profa.  Dra.  Eliane  Robert  Moraes  (USP).  Contato:
marcosvisnadi@gmail.com.
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que atacava a pele murcha de uma mulher dizendo-lhe: “o sulco da velhice atroz te

destrói” (apud AGNOLON, 2007, p. 19), à cineasta belga Agnès Varda,  que no ano

2000 mostrou, como autorretrato, um close da pele enrugada de sua mão no filme Os

catadores e eu, artistas têm usado a ruga para evidenciar a velhice, compondo-a como a

mais típica de suas marcas.

Aqui, aproveitaremos esse sinal para pontuar alguns problemas da relação entre

texto e corpo, observados a partir da análise da velhice como tópica, operador, ideia ou

representação na obra em prosa de Hilda Hilst. Entenderemos a ruga como dobra de

dois  planos  que  se  encontram  formando  um  percalço,  um  relevo,  uma  articulação

exemplar, mas sem síntese.

Ruga 1: entre orgânico e inorgânico

A velhice é de difícil definição. Não existe consenso entre os estudiosos do tema

sobre quando ela começa, o que a caracteriza e se ela é ou não essencialmente diferente

de outras fases da vida. Há, no entanto, uma recorrência argumentativa da constatação

do envelhecimento como um fenômeno biológico de declínio fisiológico.2

Por si só, a circunscrição da velhice ao corpo orgânico apresenta um paradoxo

para  sua  representação  na  literatura –  termo  que  utilizaremos  restringindo-o  à  sua

modalidade tipográfica,  que é a do  corpus hilstiano analisado, mas que é também a

conceituação de que parte Georges Bataille (2015, p. 22), que caracteriza a literatura

como “inorgânica”. Um trecho da ficção “Agda”, publicada no livro  Qadós em 1973,

nos serve para pensar esse paradoxo:

[…] e eu poderia dizer eu sou meu corpo? Se eu fosse meu corpo ele
me doeria assim? Se eu fosse meu corpo ele estaria velho assim? O
que  é  a  linguagem do  meu  corpo?  O  que  é  a  minha  linguagem?
Linguagem para  o  meu  corpo:  um funeral  de  mim,  regado,  gordo,
funeral de boninas e açucenas, alguém repetindo uma inútil cadência:
girassóis para a mulher-menina. Para o meu corpo um funeral, e para a
VIDA GRANDE DO DE DENTRO, ESSA INTEIRA VIVA, o quê?
Agda, é assim: ESSA INTEIRA VIVA não acompanha o corpo, essa é
intacta, nada a corrompe, ESSA INTEIRA VIVA tem muitas fomes,
busca,  nunca  se  cansa,  nunca  envelhece,  infiltra-se  em  tudo  que
borbulha,  no  parado também,  no que  parece  tácito  e  ajustado,  nos

2Essas afirmações estão baseadas em diversos estudos sobre o tema, entre os quais destaco os livros de
Simone de Beauvoir (2011) e Pat Thane (2005).
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pomos, nas aguadas, no paludoso rico que o teu corpo não vê. (HILST,
1977, p. 52)

A  caixa-alta,  sendo  recurso  exclusivo  da  linguagem  escrita,  realiza  uma

explicitação da condição tipográfica do texto, o que reforça a desconexão entre este e o

corpo,  que é  passível  de  envelhecimento.  No entanto,  a  “VIDA GRANDE DO DE

DENTRO” e “ESSA INTEIRA VIVA” não são propriamente o escrito. Esses sintagmas

referenciam algo indefinível, que é comum ao corpo e ao texto, atravessando tanto o

orgânico quanto o inorgânico – uma vez que “ESSA INTEIRA VIVA” se infiltra em

“tudo que borbulha”, “nos pomos, nas aguadas, no paludoso rico”, mas também “no

parado”, “no que parece tácito e ajustado”.

Os  sintagmas  nomeiam  forças  em  movimento,  não  objetos  que  tenham

contornos; assemelham-se, portanto, ao que Bataille define como a soberania da poesia

– que é soberana “como o desejo, não como a posse do objeto” (BATAILLE, 2015, p.

81). No desejo, nas “muitas fomes”, Hilda Hilst ata o nó entre o que perece e o que

permanece.

Ruga 2: entre inclusão e exclusão social

Em  Cartas  de  um  sedutor,  de  1991,  o  conto  “Bestera”  traz  a  história  de

Leocádia,  uma  velha  fescenina  reclusa  que,  em determinado  momento,  suspende  a

narrativa de seus dias e faz a seguinte reflexão:

Ah, como é delicioso e prático que as pessoas nos pensem estranhas...
O conforto de não ser mais levado a sério, esse traquear de repente e
sorrir como se não fosse com você, e poder acariciar um peixe morto
na peixaria e chorar diante de um cão sarnento e faminto. É bom ser
estranho e velho. (HILST, 2014, p. 182)

A reivindicação  feita  pela  personagem  do  lugar  marginal  do  velho  destoa

frontalmente das reivindicações políticas de inclusão da população idosa no cotidiano

de cuidados da sociedade e de gestão estatal – reivindicações expressas, por exemplo,

no  projeto  político-pedagógico  do  curso  de  bacharelado  em  gerontologia  da

Universidade  de  São  Paulo,  em que  se  atribui  ao  Estado,  por  meio  da  instituição

universitária  e  dos  profissionais  egressos  dela,  a  tarefa  de  “[c]ontribuir  para  o
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desenvolvimento de um envelhecimento saudável, ativo e significativo, encorajando a

participação  ativa  do  idoso,  de  sua  família  e  da  comunidade  nesse  processo”

(YASSUDA, 2012, p. 4).

Para Bataille,  o caráter  inorgânico da literatura está  ligado não apenas  à  sua

independência com relação ao corpo, mas também com relação ao compromisso com a

ordem social:

A literatura  não  pode  assumir  a  tarefa  de  organizar  a  necessidade
coletiva. Não cabe a ela concluir: “aquilo que eu disse nos obriga ao
respeito  fundamental  pelas  leis  da  cidade”;  ou,  como  faz  o
cristianismo:  “aquilo  que  eu  disse  (a  tragédia  do  Evangelho)  nos
coloca na via  do Bem” (ou seja,  na  prática,  da razão).  […] Sendo
inorgânica, ela é irresponsável. Nada repousa sobre ela. Ela pode dizer
tudo. (BATAILLE, 2015, p. 22)

A personagem Leocádia  torna  positiva  sua  posição  estranha,  mas  a  mantém

distante do “envelhecimento saudável” almejado pelo documento político e pedagógico

citado acima. Sua velhice está mais próxima da irresponsabilidade batailleana do que da

contribuição gerontológica. Alinhar “Bestera” e outros textos de Hilst a discursos que

produzem diretrizes  para  uma  luta  política  ou  para  uma  gestão  social  é  ignorar  a

especificidade literária que faz deles alheios ao que Bataille  chama de “necessidade

coletiva” e que, no plano da ficção, é rejeitado por Leocádia já nas primeiras linhas de

sua história:

Cansei-me de leituras, conceitos e dados. De ser austera e triste como
consequência.  Cansei-me  de  ver  frivolidades  levadas  a  sério  e
crueldades  inimagináveis  tratadas  com  irrelevância,  admiração  ou
absoluto  desprezo.  Sou  velha  e  rica.  Chamo-me  Leocádia.  Resolvi
beber  e  berimbar  antes  de  desaparecer  na  terra,  ou  no fogo ou  na
imundície ou no nada. (HILST, 2014, p. 180)

A reclusão da personagem, contudo, é apenas parcial, pois ela segue berimbando

com  os  homens  que  sua  secretária  agencia  como  michês.  Embora  a  questão  do

engajamento político de Hilda Hilst e de sua elaboração ficcional seja complexa e não

haja espaço para explorá-la nesta comunicação, podemos dizer que, em termos gerais,

as personagens da autora operam uma espécie de pacto social negativo – mantendo-se

socialmente  vinculadas  aos  demais  personagens  do  texto  (representativos  das

“frivolidades  levadas  a  sério”  e  das  “crueldades  inimagináveis”),  mas  de  maneira
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conflituosa,  pautada  pelo  confronto  contínuo.  Esse  tipo  de  enredo  lembra  uma das

descrições do crítico Edward Said para o conceito de estilo tardio, caracterizado como

produto  de  “mentes  que  recusam  uma  conexão  com  seu  próprio  tempo,  enquanto

prolongam  um  trabalho  artístico  semirresistente  e,  ainda  assim,  de  potência

considerável” (SAID, 2006, p. 136, tradução minha). Em outras palavras, a recusa de

conexão se engaja em atrito, resultando não em fuga, mas em enfrentamento.

Ruga 3: entre obsolescência e atualidade

Este último ponto parte do envelhecimento não apenas como processo biológico

e social, mas fundamentalmente literário, com suas diversas facetas: o envelhecimento

do livro como obra abstrata e como objeto palpável; o envelhecimento biográfico da

autora; a distância cronológica que nos afasta cada vez mais dela desde sua morte. O

último  livro  de  Hilda  Hilst,  Estar  sendo.  Ter  sido,  de  1997,  performa  todas  essas

questões em diversas camadas.

No plano do enredo, o escritor Vittorio retira-se para sua casa de praia, onde

passa os dias escrevendo, bebendo e pensando na sua família, nos seus amigos e no seu

próprio corpo envelhecido. Mas Vittorio é visitado pela lembrança de personagens de

outros livros de Hilst, que faz do enredo uma espécie de retrospectiva de sua obra – e

também de sua vida, já que infiltra no texto dados autobiográficos explícitos (o nome de

seu pai, por exemplo). Essa miscelânea de referências faz de Estar sendo. Ter sido um

romance autônomo, mas também uma súmula da carreira de sua autora. O ponto-final

que separa os dois tempos do título pode ser lido, ele próprio, como sinal da ruga que o

romance forma entre  o passado que se arrisca a  ficar  obsoleto  e  o  presente  que se

pretende atual.

Provavelmente não será o caso de confinar esse livro a exemplo de estilo tardio,

mas o conceito certamente oferece uma chave de leitura interessante para o trabalho

final de Hilda Hilst, com suas especificidades quando considerado no conjunto da obra

da autora. Guardadas as muitas diferenças, podemos observar em Estar sendo. Ter sido

um procedimento  análogo  ao  que  Theodor  Adorno define  como pertencente  à  obra

tardia  de  Beethoven,  criticada,  segundo  o  filósofo,  por  ser  fragmentada,  sendo

simultaneamente objetiva e subjetiva. Para Adorno, isso não é defeito, mas qualidade

dessa fase do compositor alemão:
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Objetiva é a paisagem fraturada; subjetiva, a luz com a qual, sozinha,
[a obra] brilha em forma de vida. Ele [Beethoven] não as convoca em
sua  síntese  harmoniosa.  Como  potência  de  dissociação,  ele  as
despedaça  no  tempo  para,  talvez,  preservá-las  na  eternidade.
(ADORNO, 2002, p. 567, tradução minha)

 

“Paisagem  fraturada”  poderia  ser  uma  descrição  da  composição  literária  e

tipográfica de Estar sendo. Ter sido, especialmente em sua primeira edição, da editora

Nankin, em que os poemas que interrompem a narrativa ganham destaque no formato

pequeno do livro e ressonância nas ilustrações e nos espaços em branco. Esse ritmo

estranho do livro forma frestas no texto das quais, talvez, emane a luz que Adorno ouviu

em Beethoven.

Edward Said afirma que o estilo tardio, tal como analisado por ele e Adorno,

imprime  na  obra  do  artista  velho  “não  harmonia  e  resolução,  mas  intransigência,

dificuldade e contradição não resolvida”, levando a uma forma que junta “o fim  e a

sobrevivência”. (SAID, 2006, p. 7, p. 136, grifo do autor, tradução minha).

A obra tardia, portanto, encarna a finitude, mas também a atravessa. A fratura e a

força são suas características estilísticas e é por meio delas que, talvez, se infiltre em

nós aquilo que Hilda Hilst chamou de  ESSA INTEIRA VIVA – que é indefinível, que

nunca se cansa – e que nunca envelhece.
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