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Resumo: 
A representação literária do escritor se observa com a crescente presença de personagens 
escritores nas narrativas ou a abordagem do universo literário como tema. Contemporaneamente 
o autor renasce como função narrativa, seja quando o seu papel de criador se transforma em 
leitor; seja como tema ou personagem de muitas narrações através dos formatos metaficcionais. 
Um dos recursos empregados é a criação de personagens que possuem identidade de autores 
conhecidos a fim de tematizar o fazer literário e, em muitos casos, promover o diálogo com a 
tradição. A presença de personagens autores demonstra a ficcionalização da figura autoral e 
configura uma forma de revisitação e de reescrita da tradição. O autor quando personagem ou 
tema de ficção colabora para a manutenção do mito reafirmando sua constituição simbólica. 
Esse processo se observa na presença de Jorge Luís Borges na obra de Luís Fernando 
Veríssimo. O presente trabalho pretende mostrar esse fenômeno no romance Borges e os 
orangotangos eternos (2000) que, através da construção narrativa dialógica (Bakhtin) e da 
inclusão de Borges como personagem, incorpora a dimensão metaficcional e o diálogo entre 
autores de espaços e tempos diferentes quando, na atmosfera do romance policial, cria leitores 
detetives e autores assassinos.  
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A ficcionalização de autores consagrados na obra de outro escritor tem sido 

frequente em muitas obras contemporâneas.  Observa-se, como construção narrativa 

recorrente, autores que passam à categoria de personagem e o uso de metáforas e 

construções narrativas que são associadas a um autor sendo apropriadas assim como seu 

nome de autor, o que fazem autores mortos reviverem na narrativa alheia. Além de sua 

citação como um nome adjetivado, assume muitas vezes a função de autor na trama 

narrativa, o que proporciona também a ficcionalização do ato de criação. 

Esse fenômeno é facilmente observável nas apropriações realizadas 

contemporaneamente do nome Borges e de sua obra. Coexistem nos dias atuais tanto as 

citações reverentes, as intertextualidades paródicas, quanto às pós-produções 

intermidiáticas em relação à obra e ao nome de autor Jorge Luis Borges, promovendo 
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experimentações estéticas e alargamentos conceituais. O estudo desse fenômeno a partir 

da obra de Borges não é gratuito, uma vez que o autor praticou em seu tempo a 

apropriação e passou a ser referência nos atos intertextuais e metaficcionais, além de ter 

contribuído para o esfumaçamento da delimitação das funções autor e leitor. 

É possível observar esse fenômeno na análise do romance Borges e os 

Orangotangos Eternos (2000) de Luis Fernando Veríssimo (1936-), que se apresenta 

como uma bem humorada leitura dos textos de Borges e de Poe. Como proposta 

editorial, o romance Borges e os Orangotangos Eternos nasce com a finalidade expressa 

de ser uma apropriação, como explica Magalhães Filho:  

Borges e os orangotangos eternos faz parte da coleção 
Literatura ou morte, cuja proposta, na sua gênese, exige os 
recursos da paródia, da paráfrase, da estilização e da 
apropriação. Para esta coleção, autores receberam encomendas 
para escrever um romance com duas exigências. Deveria ter 
características policiais e um escritor famoso como personagem 
principal. Assim, Moacyr Scliar recriou Kafka; Rubem Fonseca, 
Molière... A Verissimo coube Borges. (2009, p. 14) 

Entre os livros da série editados pela Companhia das Letras, o romance de 

Veríssimo foi o que alcançou maior número de vendas, sendo reeditado em 2009. Além 

disso, obteve o prêmio Jabuti em 2001 e foi traduzido ao espanhol em 2005. Produção 

de sucesso em que Veríssimo reúne características identificatórias de Borges e Poe: a 

escrita como leitura e a narrativa de enigma. Outros textos-Borges estão presentes: o 

mundo como texto, a biblioteca como metáfora de memória infinita e a admiração pela 

construção narrativa de Poe. A partir de um mistério a ser desvendado através da 

biblioteca e da construção textual que apresenta a leitura de outra leitura, o texto passa a 

ser a principal pista do enigma. Os recursos narrativos metaficcionais explicitam as 

leituras precedentes e as diferentes camadas textuais e suas interferências.  

Estruturalmente, o romance de Veríssimo é composto pela narração em primeira 

pessoa na forma de carta-romance dirigida a Borges e mais um último capítulo em 

forma de carta-resposta escrito por Borges. A carta descreve primeiramente o crime e, 

posteriormente, em capítulos intitulados “X”, “O”, “W”, “M” e “<>”, relata as 

investigações sobre o assassinato. Os dois narradores, em retrospecto, narram os 

acontecimentos experenciados por ambos semanas antes. O narrador da primeira parte 

do romance é Vogelstein, tradutor e professor de inglês residente em Porto Alegre, Rio 

Grande do Sul. Na ocasião de um congresso dedicado a Edgar Allan Poe, que ocorre em 

Buenos Aires, encontra Borges e, conjuntamente com o criminalista chamado Cuervo, 
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buscam desvendar o assassinato de um dos participantes do evento. O cenário para a 

investigação das pistas é a biblioteca da residência do escritor argentino. O último 

capítulo do romance chamado “La cola” é a carta-resposta de Borges à narrativa de 

Vogelstein, portanto é a leitura que ele refaz desses acontecimentos.  

O fato de os acontecimentos serem contados a posteriori e a construção 

narrativa ser apresentada por autores-personagens, ao mesmo tempo em que traz 

realismo à matéria narrada, sublinha sua ficcionalização. O romance composto por duas 

narrativas em primeira pessoa de narradores distintos coloca em cena dois supostos 

autores, além do Veríssimo, autor da obra no conjunto. O efeito de relato memorial que 

conta uma experiência supostamente vivida, em que essa mesma experiência é descrita 

mais a serviço do debate metaficcional que propriamente à descrição dos fatos, aponta 

para o jogo de linguagem e de sentidos que se quer propor, além dos limites tênues entre 

a realidade e a ficção. Essa ideia é reforçada intratextualmente, uma vez que a escrita 

tem como uma das motivações o conselho dado por Borges a Vogelstein ao se 

despedirem, sem terem alcançado a solução do mistério. Ele diz: “- Escribe y 

recordarás” (VERÍSSIMO, 2000, p. 111), e ainda acrescenta: “- A palavra escrita, 

Vogelstein. Tudo, para existir, tem de virar palavra. Seja complexo ou simples. Pense 

no Universo.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 111) Vogelstein, então, de volta a Porto Alegre, 

escreve o que testemunhou, fazendo de sua escrita memorialística uma releitura do 

ocorrido. Afirma no primeiro parágrafo do texto: “Sempre escrevemos para recordar a 

verdade. Quando inventamos, é para recordá-la mais exatamente.” (VERÍSSIMO, 2000, 

p. 13) A reconstituição dos fatos, assim como a escrita da carta-romance, depende da 

memória inconfiável de Vogelstein, como ele mesmo afirma: “A polícia só reconstituiu 

a cena graças ao relato que fiz – um relato tão preciso quanto permitiam, na hora, o meu 

estado de choque e a quantidade de álcool no meu sangue – do que vira ao examinar o 

quarto depois que o vigia saíra correndo.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 39) O narrador, de 

antemão, previne seu interlocutor, e também Borges seu leitor alvo, que a narrativa 

pertence ao campo da ficção e da simulação da linguagem.  

O romance, dado a sua construção dialógica e metaficcional, em que há duas 

camadas textuais, uma do argumento e outra que diz respeito à estratégia de narração, 

coloca em debate a autoria e a originalidade tanto de forma temática quanto narrativa, 

com a diluição das distinções entre as funções de autor, leitor e tradutor a nível 

intranarrativo e extranarrativo. O dialogismo no romance é construído quando, através 

de dois narradores, são apresentados dois pontos de vista sobre o crime investigado e 
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ainda quando os dois narradores textualmente dialogam, uma vez que os textos possuem 

a estrutura de carta, gênero dialógico por excelência. Também está presente quando o 

autor provoca a participação ativa do leitor que se sente impelido a, depois de lido o 

último capítulo, voltar à narrativa de Vogelstein, para então formular uma terceira 

interpretação dos fatos. As funções autorais intra e extratextuais se entrelaçam e se 

esfumaçam e o autor então se desloca de seu lugar detentor da significação do texto para 

a posição daquele que apresenta apenas mais uma, entre tantas possíveis, 

ficcionalização da realidade. Como afirma Kristeva “(...) todo texto se constrói como 

mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto.” 

(KRISTEVA, 1974, p. 64) A intertextualidade praticada e a construção explorada por 

Veríssimo colocam em cena a apropriação do texto alheio, o alargamento da função 

autoral e a composição textual como espaço de encontro das diferentes vozes, traduções 

e interpretações.  

Desde o título, é possível perceber as intertextualidades que serão praticadas na 

composição do texto com relação aos textos de Borges e Poe. Dois escritores 

reconhecidos pelas inovações propostas ao gênero policial e à narrativa fantástica e que 

terão seus nomes e seus textos apropriados por Veríssimo. A referência ao orangotango 

no título do romance remete ao célebre conto de Poe “Os Assassinatos na Rua Morgue” 

(1841) em que o assassino do caso ocorrido em uma peça fechada é um orangotango. 

Como bem afirma Borges: “Es muy sabido que Edgar Allan Poe inventó el cuento 

policial. Es menos sabido que el primer cuento policial que escribió –„Los asesinatos en 

la rue Morgue‟- ya formula un problema fundamental de ese género de ficciones: el del 

cadáver en la pieza cerrada, „en la que nadie entró y de la que nadie ha salido‟”. 

(BORGES, 2009, p. 424) Para Borges, o conto de Poe fixa as leis essenciais do gênero, 

com a presença do “el crimen enigmático y, a primera vista, insoluble, el investigador 

sedentario que lo descifra por medio de la imaginación y de la lógica, el caso referido 

por un amigo impersonal y, un tanto borroso, del investigador.” (BORGES, 2011, p. 

52), características que serão por ele apropriadas e novamente relidas e reeditadas na 

contemporaneidade. Nas gerações seguintes, dando continuidade à construção rigorosa 

e complexa dos contos de enigma inaugurada por Poe, não é de se estranhar que, em 

uma narrativa povoada de intertextualidades, um crime ocorra justamente durante o 

evento dedicado a Edgar Allan Poe. O assassinato ocorre em um quarto fechado, à moda 

do grande escritor da narrativa policial. O próprio narrador observa que Borges “(...) 

não conseguia esconder seu prazer. Um congresso sobre Edgar Allan Poe interrompido 
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por um assassinato num quarto fechado, como no conto do próprio Poe! Era lamentável, 

mas era fantástico. (...) Eu sabia que você ia gostar, Jorge.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 43) 

Nesta conjectura especial, corroboram ainda a presença do policial chamado Cuervo, 

em homenagem ao poema famoso escrito sob o rigor compositivo descrito pelo autor 

em seu famoso texto “A Filosofia da Composição” (1846); e as pistas indicadas por um 

narrador inconfiável, que faz referência aos contos “A Carta Roubada” e “O 

Escaravelho Dourado”, criando falsas expectativas.  

A presença de Borges é sentida tanto pela sua ficcionalização em forma 

nominada no texto, quanto pelas reverberações de seus temas e construções simbólicas. 

Borges é personagem na primeira e maior parte do romance e narrador em primeira 

pessoa do último capítulo. Sua presença imprime ao texto um universo metafórico e 

uma arquitextualidade que lhe são próprios. Duas de suas metáforas são apropriadas, 

fazendo ecoar além de seu nome de autor, seus textos-Borges: o espelho como forma de 

duplicidades, imagens contrárias e complementares; e a biblioteca como sinônimo de 

universo, lugar da presença simultânea de passado e presente. Do interior da biblioteca, 

onde residem todas as significações, o bibliotecário e os leitores compõem o cenário da 

busca pelas soluções dos enigmas do mundo, com atitudes que oscilam entre a crença e 

a descrença na descoberta. É deste lugar enigmático e total que se desenvolve a trama e, 

uma vez que a biblioteca é o lugar da busca e do arquivamento, o intertexto não poderia 

deixar de ser o espaço da escrita e da descoberta do enigma. As pistas estão nas 

múltiplas possibilidades de interpretação do texto alheio e, em meio ao labirinto de 

referências, o leitor deve percorrê-lo para desvendar o mistério. As intertextualidades e 

as citações explícitas das obras e construções metafóricas de Borges e Poe colocam a 

metaficcionalidade como tema principal.  

Assim como a reescrita passa a ser uma forma de investigação e o texto passa a 

ser o enigma, o leitor será detetive, e o autor, assassino, como bem indica Klinting 

(1998) 

Si el lector y el detective son dos “astillas del mismo palo” –y lo 
mismo puede decirse del autor del texto en relación al autor del 
crimen – no hay límite entre el crimen perfecto y una trama 
narrativa perfecta...Esto no hace del autor un asesino, pero sí un 
sujeto culpable, o por lo menos responsable, de una realidad 
textual no transparente. (p. 146) 

No que diz respeito ao detetive, Borges desconstrói o formato clássico de 

narrativa policial quando desloca os personagens de suas funções clássicas e previsíveis 

dentro de gênero, além de trazer da cena criminal para o interior da biblioteca o caso a 
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ser desvendado. O detetive, por exemplo, deve ser aquele que investiga e oferece ao 

leitor uma solução plausível para o mistério, sem que apresente envolvimento com o 

caso. Em Borges, os detetives se caracterizam por utilizarem como instrumento único a 

lógica e as associações intratextuais. Seguindo a mesma linha, no romance de 

Veríssimo, há um grupo de investigação composto pelo policial (chamado Cuervo), por 

Borges e pela principal testemunha (o tradutor) que utilizam a biblioteca de Borges 

como instrumento de investigação. Cuervo e Borges são personagens advindos de 

outros textos ficcionais a partir da leitura de Veríssimo. O tradutor orquestra e 

encaminha a investigação já que é testemunha ocular, no entanto, como manipulador da 

linguagem e como construtor de versões e traduções, não se apresenta confiável. Cuervo 

é um policial que, na maior parte da narrativa, é neutralizado pelos outros integrantes do 

grupo. Entre narradores e outros seres literários, quem representa a figura de detetive? 

Os leitores. Não esquecendo que todos os envolvidos no caso são leitores e buscam 

pistas para o caso através da leitura e transitam dentro da mesma posição de incerteza e 

imprecisão, porque não existe um detentor da verdade dos fatos. Tanto Vogelstein 

quanto Borges são leitores de Poe. O tradutor ainda é leitor de Borges: um leitor e 

tradutor infiel que acrescenta uma “cola” ao texto traduzido. O detetive clássico que 

reúne provas e desvenda os mistérios não existe nesta narrativa, em meio ao jogo textual 

todos são detetives-leitores, e o leitor é convidado a assumir a posição de leitor-detetive. 

O leitor deve, em meio às versões apresentadas, retirar suas próprias conclusões, buscar 

a sua solução para o enigma. Nós leitores da esfera do real adentramos ao texto e somos 

convidados a desvendar não só o crime, como também as estratégias da narração. 

Leitores e detetives se aproximam, pois ambos, em níveis diferentes, fundem-se no 

campo das interpretações. Tem-se, portanto, uma estrutura mise en abyme, em um 

espelhismo infinito em que o leitor lê uma história que conta a história de um 

assassinato que é lido por um leitor que lê uma história que conta um assassinato que é 

lido por um leitor infinitamente. 

No que diz respeito à autoria, esta é exercida, em primeira análise, pelos 

narradores em primeira pessoa. Diferentemente das narrativas policiais clássicas, 

contadas por um narrador personagem secundário, normalmente ajudante do detetive, na 

obra de Veríssimo estão presentes as narrações do tradutor Vogelstein e a do 

personagem Borges. O narrador da carta-romance não é um narrador qualquer, pois 

narra da posição de testemunha um assassinato ocorrido e sua investigação. Porém, suas 

informações não estão a serviço de elucidar o caso, por isso se vale da ambiguidade, da 
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imprecisão e das falsas pistas para enredar a trama. Presta informações ao grupo de 

investigação e também participa da elaboração das hipóteses. Dessa forma, faz oscilar a 

separação entre narrador e detetive, que a princípio distinguia o homem das letras do 

homem da ação. Em uma obra em que o mundo é um texto, como bem explica 

Figueiredo (1988) quando trata do mesmo processo em Rubem Fonseca, fica fácil a: 

(...) identificação entre a imagem do narrador e a do detetive – 
se tudo é texto, investigar é ler e reescrever como Menard. Daí, 
também a palavra ser a grande arma, armadilha, que devemos 
temer e o discurso, o lugar da violência primeira – o 
encobrimento da verdade. O crime é, assim, o próprio texto que 
se realiza pela violência da palavra. Perguntar quem é o autor do 
crime é indagar o autor do texto/crime. (p. 25) 

Assim, transitando pela biblioteca e oscilando entre os papéis de leitor e autor, o 

narrador se apresenta ora como detetive ora como criminoso, utilizando o conhecimento 

intertextual e o poder da linguagem para criar uma versão dos fatos, deixando falsas 

pistas em um jogo de descobrir e encobrir o enigma. O narrador afirma que Borges 

havia prevenido que ele era o autor transformado no pior vilão que uma história policial 

poderá ter: “um narrador inconfiável, que sonega ou falsifica informações ao leitor.” 

(VERÍSSIMO, 2000, p. 19) Tanto é dúbio seu comportamento e escrita, que, ao mesmo 

tempo em que afirma “Mas não vi que estava sendo sutilmente convocado, que esta 

história precisava de mim para ser escrita. Não vi que estava sendo metido na trama de 

ponta-cabeça, como uma pena no tinteiro.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 13), criando uma 

associação de sua função como narrador à de um instrumento de escrita (como o da 

pena citada), estando a autoria, neste caso, a cargo do autor que manipula a pena, 

também sugere, como se perceberá só ao final, que é responsável pela criação, e, 

inclusive, o é pelos acontecimentos (pelo assassinato), para assim possuir domínio da 

matéria narrada, e, dessa forma, assumir o controle narrativo atribuído à função de 

autor. Têm-se, assim, imbricações de funções, como afirma Figueiredo (1988):  

Se o detetive pode ser o criminoso e se detetive e narrador se 
confundem, logo, o narrador pode ser o culpado. Por outro lado, 
o narrador se coloca como leitor de textos alheios – documentos, 
diários, etc., a partir dos quais constrói sua interpretação, 
tornando também tênue os limites entre ler e criar. (...) Ora, se é 
possível o detetive ser o criminoso, se este se confunde com o 
narrador que, portanto, passaria a culpado e se o narrador pode 
se confundir com a figura do leitor, logo diluímos também as 
fronteiras entre leitor e criminoso. (p. 24) 

Um leitor, nesse caso, especializado: um tradutor. Vogelstein também coloca em 

questão o papel do tradutor no processo de recriação textual, apropriando-se do texto de 
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Borges quando realiza uma tradução livre de um de seus contos. O tradutor, como um 

leitor privilegiado e crítico, altera o final do conto, como ele descreve abaixo: 

(...) uma vez traduzi um conto de um tal Jorge Luis Borges, de 
quem eu – um anglófilo e americanófilo já então obcecado por 
Poe – nunca ouvira falar. Achei o conto ruim, sem emoção e 
confuso. No fim não ficava claro quem era o criminoso, o leitor 
que deduzisse o que quisesse. Resolvi melhorá-lo. Apliquei 
alguns toques tétricos à moda de Poe à trama e um final 
completamente novo, surpreendente, que desmentia tudo o que 
viera antes, inclusive o relato do autor. Quem notaria as 
mudanças, numa tradução para o português de uma tradução 
para o inglês de uma história escrita em espanhol por um 
argentino desconhecido que deveria me agradecer pelo sangue e 
o engenho acrescentados ao seu texto? (VERÍSSIMO, 2000, p. 
18).  

A tradução como procedimento dedicado à fidelidade do texto original é 

ironizada por Vogelstein que defende a tradução criativa, ou a cirurgia plástica, como 

ele define suas alterações ao conto de Borges por ele traduzido anos antes. Suas 

intervenções visam marcar sua presença, alterar o texto e transformá-lo em outro, em 

seu. Um ato de apropriação que falsifica, que assassina o texto e a autoria de Borges. 

Após a publicação e manifestação de desagrado de Borges, responde afirmando: 

Fui encarregado de responder a carta, já que o criminoso era eu. 
Tentei responder no mesmo tom, dizendo que, longe de me ver 
como um mutilador traiçoeiro, me considerava um cirurgião 
plástico empenhado em pequenas intervenções corretivas, e 
sentia muito você não ter apreciado o resultado das minhas 
pobres pretensões cosméticas. (VERÍSSIMO, 2000, p. 19) 

Percebe-se ao final que o procedimento que o narrador descreve haver aplicado 

ao texto de Borges para melhorá-lo é o mesmo utilizado na narrativa que compõe o 

romance: “Apliquei alguns toques tétricos à moda de Poe à trama e um final 

completamente novo, surpreendente, que desmentia tudo o que viera antes, inclusive o 

relato do autor.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 18) Contudo não só como narrador da carta-

romance e como tradutor cirúrgico ele exerce a função autoral no texto. Também o faz 

quando escreve três contos em homenagem a Borges, os quais ele cita durante a 

narrativa como forma de se fazer lembrar como autor pelo ouvinte Borges. Os contos 

escritos e enviados a Borges nunca foram comentados, afirma o narrador que ainda 

acrescenta que eram “três histórias „borgianas‟, misturas de plágio e homenagem, que 

lhe enviei, depois de também tentar, inutilmente, publicá-las. A cola grotesca não tinha 

sido esquecida.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 22) A prática da apropriação faz parte do ato 

criativo de Vogelstein. 
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Assim, o narrador em primeira pessoa e tradutor exerce a função autoral 

construindo uma relação ambígua com a figura de Borges. Cita características que lhes 

são comuns como o fato de levar uma vida enclausurada, “„sin aventuras ni asombros‟, 

como no seu poema. Como você, mestre. Uma vida entre livros, protegida, em que 

raramente o inesperado entrou como tigre.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 14) e a homenagem 

prestada quando batiza seu gato de Aleph. Descreve que aprendeu “espanhol para ler 

você no original. (...) Estava eufórico com a minha estreia na vida cosmopolita e com a 

proximidade – até que enfim! – de Borges. Dali a pouco também o estaria chamando de 

Jorge.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 30) e cita a intimidade alcançada por chamá-lo pelo 

primeiro nome como uma forma de reconhecimento e relação entre iguais. 

Contraditoriamente, ao mesmo tempo em que assassina a autoridade representada pelo 

autor quando se apropria de seus textos, continua a reverenciar o mestre, como se 

observa na passagem em que, depois de haver traduzido livremente o conto de Borges e 

descobrir quem era o autor e as repercussões do caso, afirma: “A essa altura eu já me 

informara sobre Borges, e minha segunda carta foi cheia de contrição e mais pedidos de 

perdão”. (VERÍSSIMO, 2000, p. 20) O nome de autor influencia seu comportamento, o 

que é reforçado por outras passagens em que a figura do autor é associada à de Deus, 

como se observa na passagem: “Tudo o que me aconteceu aí em Buenos Aires eu devo, 

de alguma forma, [...] ao Deus por trás do Deus que move o Deus que move o jogador 

que move as peças e inicia a ronda de pó e tempo e sonho e agonia de seu poema, 

Jorge.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 15) Esse Deus que escreve a vida e também escreve a 

literatura, em uma segunda passagem é relacionado diretamente a Borges, quando 

afirma “Borges por trás do Borges por trás do Deus conivente que me tirara da minha 

vida pacata e segura no Bonfim” (VERÍSSIMO, 2000, p. 26). Coloca Borges e Deus em 

paridade, autores da vida e da literatura, o que é providencial, pois sendo autor e 

assassino, terá realizado nos dois casos a função de Deus de reger a vida e a morte. 

Explorando essa metáfora da literatura como vida e do autor como Deus, o 

narrador se coloca em uma posição involuntária frente aos acontecimentos e à matéria 

narrada, sendo quase um fantoche de Deus e do autor, que em última instância são 

Borges e Veríssimo, quando ele afirma “Estou no meu papel, de ver e descrever, e agora 

escrever, o que vi. Alguém ou alguma coisa está me usando para desenredar o enredo. 

Sobre o rumo da qual tenho tão pouco a dizer quanto a pena tem a dizer aos poetas que 

a empunham, ou o homem aos deuses que o manobram, ou a faca ao criminoso. E cujo 

desfecho está em suas mãos, Jorge.” (VERÍSSIMO, 2000, p. 15) Porém, Vogelstein não 
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é um narrador confiável, e se pode concluir que através da dubiedade justifica seu crime 

e se redime da culpa, além de promover o debate sobre a escrita. Constrói com Borges 

uma relação conflituosa, de reverência e inveja, por vezes quer ser a criatura e por vezes 

o criador, e nesse jogo entre as funções criam, recriam, traduzem e leem a literatura. 

Nesse imbricar de vozes e jogos de duplicações, o ponto de vista da narração 

sofre constantes oscilações, uma vez que as duas narrativas são construídas em primeira 

pessoa: os dois narradores buscam desvendar (ou enredar) o enigma; os dois narradores 

são pretensos detetives e autores-leitores. No trânsito entre o mundo do crime e o 

mundo dos livros, constroem-se as versões possíveis para a elucidação do crime. Na 

descrença de se chegar à verdade dos fatos, a imaginação sobressai às evidências, e a 

interpretação é eleita na construção das versões. Desta forma, as funções de autor e 

leitor, narrador e personagem se tornam fluidas e a simulação, o jogo ficcional, passa ao 

centro do enigma. O personagem Borges previne, quando é indagado se estaria 

acreditando na hipótese em debate “- Não confunda o autor com os personagens – 

respondeu você. - Eu não acredito em nada. O importante é que eles acreditam.” 

(VERÍSSIMO, 2000, p. 104) Esse trânsito entre a posição passiva e ativa experenciam 

os três autores-leitores em questão (Veríssimo, Vogelstein, Borges), sempre 

considerando que essa presença conjunta sublinha a não centralização do sentido no 

texto, ao contrário, a relativização da matéria narrada através da voz autoral. Os autores 

assim voltam à cena, propondo leituras e desleituras, fatos e versões de forma pouco 

inocente. 

Sem deter o sentido do texto ou a solução do enigma que são atribuídos ao 

leitor-detetive, o autor assassina a autoridade do sentido único e passa a reinar no vasto 

mundo das apropriações. Dessa forma, o conceito de autoria sofre um alargamento, 

sendo também exercida por outras vozes narrativas em uma construção textual que 

busca desautorizar a figura autoral e questionar o modelo clássico de detenção da 

originalidade. Os dois narradores alternam as funções de autor e leitor na composição 

do romance, noção reforçada pelo fato de o personagem Vogelstein colocar em debate a 

recriação também pela via do papel do tradutor no ato da escrita. Quando leitor e autor 

dividem o mesmo espaço no ato de produção, o conceito de originalidade perde sentido 

e as conexões, as citações, as intertextualidades introduzem o conceito de autoria em 

rede, origem nula, tecido de citações, criação em processo. Independente da função 

narrativa que exerça no texto, a autoria é praticada por aquele que manipula a 
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linguagem e, desse poder que lhe dá a escrita (não mais a criação propriamente), 

reassume seu papel no jogo de sentidos. 

Através desses recursos, apresenta diversas vozes, traduções e leituras sobre o 

mesmo e coloca em evidência as diferentes instâncias criativas: a do autor Veríssimo 

que dialoga com Borges e Poe; a do narrador personagem que assume a função de 

narrar em primeira pessoa traduzindo os supostos acontecimentos reais em literatura; a 

do Borges personagem, a quem é atribuída à interpretação da primeira versão 

apresentada pelo tradutor e a escrita da segunda versão; e a do leitor que em última 

instância é o detetive do crime e deverá interpretá-lo frente às duas versões 

apresentadas. A pergunta que sempre ficará sem resposta é: quem escreveu esse 

romance? 
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