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Resumo: O dramaturgo Juan Mayorga (Madrid, 1965) é hoje um dos grandes nomes do 

teatro espanhol contemporâneo, autor de uma extensa produção representada em várias partes 
do mundo, multipremiada e traduzida a numerosos idiomas. Dentro de sua dramaturgia 
metódica, comprometida e em constante procura por novas formas teatrais, El Chico de la 
última fila (2006) - uma peça sobre a necessidade que temos de contar histórias, de que nos 
contem histórias, de estar dentro das histórias dos outros - é considerada com frequência como 
uma espécie de manifesto de sua poética. Uma poética que teria como uma de suas premissas 
principais a do leitor/espectador como cocriador da obra, problematizada diretamente nesta peça 
através do recurso metaficcional de “mise en abyme” do processo de escritura. Para analisá-la, 
nos centraremos aqui nos artigos e ensaios do próprio Mayorga e no trabalho teórico de outro 
fundamental autor teatral de Espanha, Sanchís Sinisterra, e sua Dramaturgia da recepção, 
desenvolvida a partir das obras críticas de Wolfang Iser e Umberto Eco, principalmente.  

Palavras chave: Leitor/espectador. Coautor. Dramaturgia da recepção. Teatro 
contemporâneo espanhol.  

 

“Uma das melhores coisas que podem acontecer na vida é conhecer um bom mestre”            
(Juan Mayorga) 

 

Nascido em Caravanchel, um dos bairros mais populosos e emblemáticos de 

Madrid, aos cinquenta e um anos de idade e com mais de trinta títulos publicados, Juan 

Mayorga é sem dúvida um dos nomes mais potentes do teatro contemporâneo espanhol, 

com suas peças sendo traduzidas é representadas em cenários de todo o mundo1.  

 A sua escrita é, antes de mais nada, uma procura permanente por uma palavra 

mais profunda e mais extensa. Porque “mais palavra é mais vida e mais capacidade de 

                                                             
1 Sua obra já recebeu, entre outros reconhecimentos, o Prêmio Nacional de Teatro em 2007, várias vezes 
o Prêmio Max ao melhor texto teatral (2006, 2008 e 2009) e pela melhor adaptação teatral em duas 
ocasiões (2008 e 2013), além do Prêmio Nacional de Literatura Dramática em 2013. 
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resistir. Ao contrário, a dominação do homem, a sua diminuição e acosso, começam 

sempre pela redução da palavra” (MAYORGA, 2016, p.82). Isso sem perder de vista 

aquele limiar do qual falava Aristóteles, um lugar situado entre dois extremos - aquele 

que turva o espectador e aquele outro que o entedia -, onde a tragédia pode se por em 

pé. Por isso, sem renunciar a uma escrita sofisticada tanto em forma quanto em 

conteúdo, o autor vai ao encontro de uma plateia tão ampla quanto for possível, embora 

ambas as direções tenham, de entrada, algo de contraditórias. 

Isso porque, para este dramaturgo, o teatro é uma arte essencialmente política: 

congrega a polis, é fruto de um esforço coletivo, e pretende despertar a crítica e a utopia 

entre o público. E o assunto político mais importante de todos é a linguagem. Assim, 

como escritor e como cidadão, procura sempre se perguntar “Quem escreve realmente 

as minhas palavras? Dado que pode acontecer e acontece que, se achando livre, o artista 

escreva ao ditado, obedecendo formas de poder que nem saberia nomear” (MAYORGA, 

2016, p.82).  Para problematizar essa questão – conectada com outra tão antiga quanto o 

próprio teatro, a do theatrum mundi (Quem escreve nosso papel no grande teatro do 

mundo? Quem dirige a encenação? Que se esconde por trás das máscaras?) –, sua 

produção teatral está repleta de personagens em uma luta permanente pelo lugar de 

enunciação e por impor seu ponto de vista. Como acontece na peça objeto de análise, 

em várias obras de Mayorga achamos uma reflexão sobre o ato de narrar e sua recepção, 

sobre a relação entre o poder e o discurso, e finalmente, sobre o caráter ambivalente da 

imaginação frente à vida – como fuga do mundo ou como superação, aquilo que lhe dá 

sentido2. Uma reflexão que vai ao encontro do que acreditamos que seja uma premissa 

fundamental da poética mayorguiana, a do leitor/espectador como coautor da obra, 

abordada diretamente nessa peça a partir de sua mesma construção, como veremos em 

breve.  

De entrada, percebemos que em El chico de la última fila (2006) convergem, ao 

menos, três paixões do dramaturgo: a literatura, a filosofia e as matemáticas – aqui 

também caberia mencionar como intertexto as múltiplas referências cinéfilas mais ou 

menos escondidas na peça –. Mayorga cursou simultaneamente os cursos de 

Matemáticas e Filosofia, e confessa que nunca quis aceitar que existisse uma fronteira 

                                                             
2 Neste jogo literario delimitam-se, por exemplo, El traductor de Blumemberg (1993), Cartas de amor a 
Stalin (1999), El jardín quemado (2001), El sueño de Ginebra (2003), Himmelweg (2003), Palabra de 
perro (2004), Últimas palabras de Copito de Nieve (2004), Hamelín (2005), La tortuga de Darwin (2008) 
y La lengua en pedazos (2014).  
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entre as ciências e as humanidades. Nesse sentido enfatiza que, embora o pensamento 

que mais lhe influencia é o de Walter Benjamin - objeto de estudo de sua tese doutoral -, 

também sua formação em matemáticas tem deixado uma profunda pegada no seu teatro. 

Se a filosofia nutre sua escritura de atinadas reflexões sobre temas atuais e o guia em 

suas revisões de episódios históricos do passado, as matemáticas lhe ajudam a trabalhar 

a estrutura de suas obras a partir da síntese e a noção de enigma que conduz a um 

resultado.  Ambas as disciplinas são o seu “muro de carga”, mas é em El chico de la 

última fila em que, pela primeira vez, aparecem como motivo e fio condutor de uma 

peça – que, inclusive, de início iria se intitular Los números imaginarios -. Aqui, aliás, o 

dramaturgo aproveita a capacidade poética que percebe no universo dos números para 

fazer nos enunciados dos problemas matemáticos a poesia que não parece caber no 

restante da obra, de tom paródico e escrita em uma ágil linguagem coloquial. 

Sem ir mais longe, o embrião da história provém de quando, no início de sua 

carreira, Mayorga dava aula para alunos de ensino médio e um estudante aproveitou a 

prova de frações para falar sobre seu final de semana3. Em sala de aula conheceu 

também adolescentes com o mesmo olhar que o protagonista, “que de alguma forma 

está assistindo um espetáculo, que está reparando, que você percebe que tem uma 

atitude diferente de todos os outros, que ri e ao mesmo tempo observa porque os outros 

riem, e que talvez haja um pouco de teatro no seu próprio riso” (MAYORGA, 2006)  

É através das matemáticas e da filosofia, intercambiando aulas de reforço, que 

Claudio, um garoto de 17 anos sem muitos amigos, consegue entrar nesse lugar que leva 

observando desde o verão, a casa de Rafa, o seu companheiro de aula. Uma invasão na 

qual contará com um cúmplice inesperado, Germán, o professor de Língua e Literatura, 

cada vez mais fascinado com as redações que o seu aluno mais talentoso escreve para 

ele, no que começou como um simples exercício de classe. Finalmente, um romance por 

entregas, nos limites entre o moral e o imoral, o real e o fictício, sobre o dia a dia e as 

preocupações de uma família de classe média. E, sobretudo, a complexa relação entre 

um adolescente que está procurando sua própria voz e o seu professor, dois inadaptados 

que preferem viver através da imaginação e os livros: pelo simples fato de narrá-la, a 

medíocre rotina da família de Rafa se converte para eles em algo muito mais 

interessante que suas próprias vidas. 

                                                             
3 O processo de gestação da obra –um trabalho sob encomenda da companhia Ur Teatro- e alguns dos 
detalhes que marcaram a encenação são explicados na entrevista realizada por José Manuel Mora, 2006.  
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El chico de la última fila é, simultaneamente, o romance de aprendizagem que 

Claudio está escrevendo para o leitor/espectador (o professor ou qualquer um na plateia 

do teatro) e o texto teatral que inclui essa história e múltiplas considerações sobre a 

criação literária. O uso do recurso metaficcional da “mise en abyme”
4 faz com que a 

obra funcione em dois níveis, que acabarão se fundindo conforme a literatura o invada 

tudo: o relato em que interatuam o garoto, o professor e sua mulher; e o relato de tudo 

que acontece na casa – contado sempre a partir do olhar de Claudio, com os seus 

preconceitos e os seus afetos -: uma cena única fragmentada que é a soma de vários 

espaços-tempo, estratégia com que Mayorga trata de expressar no teatro o lado mágico 

dos romances que permite trocar de espaço e de tempo em um instante (SADOWSKA, 

2008). Esta estrutura de narrativa moldura mostra a procura permanente do dramaturgo 

por novas linguagens e materiais cênicos, sempre atento à figura do espectador: 
 

Frente a la afirmación «Eso no puede ser teatro», hay que levantar –no 
desde los manifiestos, sino desde la práctica escénica- la afirmación 
de que el teatro puede representarlo todo. Siempre que no traicione su 
origen. El origen del teatro, y su mayor fuerza, está en la imaginación 
del espectador. Si hace del espectador su cómplice, el teatro es 
imbatible como medio de representación del mundo (OROZCO 
VERA, 2012) 
 

Claudio, como autor do romance El Chico de la última fila, nos oferece alguns 

dados sobre si mesmo no transcorrer de sua narração: sabemos que sua mãe o 

abandonou quando ele tinha nove anos; que seu pai é uma figura ausente que não deve 

aparecer no relato; e que pertence a uma classe social inferior a do restante das 

personagens. Sua obsessão por entrar na casa deriva precisamente de sua consciência de 

que o companheiro de aula está no extremo oposto ao seu, porque Rafa é “normal”, 

forma parte da “sagrada família”.  

Seus leitores dentro da obra são o casal formado por Germán e Juana. Ele, que 

alguma vez quis ser escritor, escolheu sua profissão pensando que sempre estaria em 

contato com os grandes livros, achando que através da literatura se pode ensinar outras 

coisas, embora cada vez esteja mais frustrado pelo desinteresse e o péssimo nível que 

demonstram os alunos. Ela, mais cética, trabalha em uma galeria de arte contemporânea 

que acaba de trocar de dono e que está à beira da falência; de fato, quando a obra 

                                                             
4 O termo 'mise en abyme' é definido por Lucien Dällenbach (1991, p.15) como "todo aquele enclave que 
guarda relação de similitude com a obra que o contem”, em um jogo de espelhos que lembra as 
‘mastrioskas’ ou bonecas russas.  
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começa, sabemos que tem um mês para fazer com que o negócio se torne viável, senão 

vão fechá-lo. Esse prazo – uma ameaça que se tornará realidade – nos marca o tempo 

que dura a ação.  

Cada um representa um tipo diferente de leitor, que se relaciona de uma maneira 

distinta com o texto e participa em graus diferentes da reescritura do mesmo: enquanto 

ele é o especialista, ela é a leitora comum. Ambos leem com crescente voracidade as 

redações sobre a família de Rafa, mas Germán, um crítico exigente convencido desde o 

primeiro momento do potencial do garoto, mede sua euforia frente a ele e se mostra 

sempre insatisfeito com o resultado (para isso acabará muitas vezes repetindo, quase 

palavra por palavra, o que sua esposa lhe comenta a sós em casa). Vale dizer que 

Mayorga, que tem sempre muito presente a figura do crítico, espera que este lhe ensine 

algo que ele não conseguiu ver, que lhe ajude a corrigir a obra y, sobre tudo, espera 

verdade, toda a verdade – características das que está dotado o professor. 

Germán avalia a técnica usada pelo seu aluno e o orienta na tomada de decisões 

que, segundo ele, deve levar em conta um escritor quando vai escrever, todas elas 

pensadas a partir do leitor. Nas suas intervenções aparecem questões como a função da 

arte (“A primeira pergunta que deve fazer-se um bom escritor é: Para quem escrevo?”), 

o estilo (“Essa ânsia por contar tudo. Confia no leitor, ele completará”), a necessidade 

do conflito (“Que vai acontecer? Não pode dar trégua ao leitor, é preciso mantê-lo 

tenso”), a construção das personagens (“Evita descrever os estados de ânimo das 

personagens, faz com que os conheçamos pelas suas ações”), o compromisso que 

acarreta o título (“O título estabelece um pacto com o leitor. O título o orienta sobre o 

que terá de valorar, em que terá de reparar”) ou o final adequado (“um bom final terá de 

ser aquele que o leitor diga: não o esperava e, no entanto, não podia acabar de outra 

forma”). Acertadas reflexões metadiscursivas pelas que muitos críticos tem descrito esta 

obra teatral como uma espécie de compendio da poética de Mayorga. Além de guia-lo 

com seus conselhos, o professor vai emprestando ao estudante – para que os tenha como 

modelo - vários livros de sua biblioteca pessoal: sempre autores canônicos europeus 

(Joyce, Thomas Mann, Kafka, Cervantes) e russos (Chéjov, Tolstoi, Dovstoievsky). 

Precisamente, um momento chave dessa autonomia que vai adquirindo Claudio 

conforme vai amadurecendo como escritor e como ser humano é quando o garoto 
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aparece com um romance que o seu preceptor nem sequer tinha lido, Suave é a noite, de 

Scott Fitzgerald5.  

Já o que atrai a atenção de Juana é o enredo, poder saber o que se esconde por 

trás dos muros6. Em parte, se identifica com a família de Rafa e sua forma de ler é muito 

mais visceral: em seguida se indigna pelo controle que demonstra o adolescente sobre as 

suas personagens e sobre o seu leitor principal, Germán. Ela, que se queixa que suas 

chefes vejam as peças que expõe na galeria como “arte para doentes”, é a primeira a 

dizer que o garoto “necessita de um psiquiatra”. De fato, por não chegar a considerar 

esses textos como arte, é ela quem pressente o perigo que a situação leva, e inclusive 

antecipa de alguma forma o final da história: “isto não pode acabar bem. Isto acaba 

mal”. 

Vale a pena anotar que Germán, na sua vez, também atua como leitor comum –o 

“espectador médio”, figura à que Juana se refere em algum momento- valorizando as 

peças que sua mulher se propõe a expor na galeria. Essas peças nunca se apresentam 

materialmente, só através do diálogo que ambos mantém enquanto examinam os 

catálogos de arte que ela traz em casa. A partir do que comentam, sabemos que se trata 

de bonecas infláveis com cara de ditadores famosos; de objetos domésticos quotidianos 

manipulados para produzir um estranhamento; de pintura verbal com o áudio em inglês, 

embora o artista seja chileno; ou de uma revisão da caligrafia chinesa realizada por 

computador a partir da perspectiva de gênero. Essa troca de impressões entre o casal, 

nas quais ela é a voz que domina a língua especializada, coloca una série de questões 

sobre a arte contemporânea, tais como sua mercantilização, sua pretenciosidade e seu 

sentido inócuo7. Tanto é o desprezo que Germán sente diante desse mundo que chega a 

levar a Claudio um dos catálogos como modelo do que não deve ser nunca a literatura: 

 

                                                             
5 A partir desses ensinos, o adolescente irá refazendo textos dele. Esse processo constante de reescritura 
também é constitutivo da obra mayorguiana como um todo. Os processos de ensaio e montagem, os 
comentários posteriores da crítica e a plateia, frequentemente o fazem repensar sobre o escrito. Nesse 
sentido confessa que tenta construir textos tão abertos quanto possível, para convidar já a princípio para 
uma futura tradução, uma futura adaptação.  
6 Um voyeurismo bem distinto desse outro que é específico da literatura, do processo artístico, das 
ciências humanas, do teatro. Que nada tem a ver, por exemplo, com a força do olhar de Tolstoi quando ela 
penetra na vida e a dor de Ana Karenina. Essa é precisamente uma das grandes mudanças que se operarão 
em Claudio: através do amor que vai acabar sentindo por um dos personagens de seu próprio romance - 
Ester, a mãe de Rafa - e das lições técnicas do professor, o adolescente começará a enxergar com outro 
olhar. 
7 Os quatro quadros de anjos de Paul Klee, pendurados no corredor da casa de Rafa, poderiam ver-se 
como contraponto à arte do ‘shock’ que se expõe na galeria, embora paradoxalmente estejam num espaço 
privado onde ninguém sabe apreciá-los, excetuando Claudio. . 
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Germán - La peor literatura se hace en los catálogos de arte 
contemporáneo. Poesía basura, jerga de rufianes, cuentos chinos. Todo 
para vender esto, fíjate en la foto. Es arte porque alguien ha escrito 
eso, si no sería una mierda. ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un 
escritor? Sí, escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta 

doscientas palabras para justificar esta cagada (MAYORGA, 2006, 
p.461). 
                                                                              

Mas, além deles, há também um terceiro receptor da obra, o fundamental: o 

leitor/espectador da peça de teatro8, aquele que também se senta metaforicamente na 

última fila, esse lugar de onde você vê todo o mundo, mas ninguém te vê. Segundo 

Mayorga:  

La última fila es un lugar físico, pero también moral y poético. Hay 
mucha gente que elige la última fila en el mundo escolar, laboral o 
familiar, un espacio desde el que se puede ver sin ser observado. En la 
vida nos encontramos con ese tipo de figuras, observadores de la 
realidad que en algún caso se convierten en artistas y en otros nunca 
llegan a abrirse (MARTÍN, 2007).  
 

Como explica García Barrientos, no teatro a comunicação não é linear, mas sim 

triangular, “como quando falam dois interlocutores e uma terceira pessoa assiste como 

observador; mais ainda, como quando aqueles falam em verdade para essa pessoa. É o 

que costuma denominar-se a dupla enunciação teatral – obviamente, essa segunda 

direção é a genuinamente teatral” (2001, p.24).  

Para Wolfang Iser, o autor escreve um texto e o leitor converte esse texto em 

obra de arte, sendo que é no ato de leitura, nessa interação criativa com o texto, onde se 

produz realmente o fenômeno estético. Levando a Estética da recepção ao terreno do 

teatro (Dramaturgia da recepção), Sanchis Sinisterra9 vai um pouco além e considera 

que “todo o problema da dramaturgia e/ou da encenação consiste na mutação do 

espectador real - esse senhor, senhora ou jovem que com um pouco de sorte entrará para 

assistir a peça - no espectador ideal que construímos no trabalho de escritura e/ou de 

encenação” (SANCHIS SINISTERRA, 1995). Como se projeta no texto esse 

leitor/espectador ideal capaz de articular-se com os processos de significação e de 

emoção que a obra propõe? Sanchis Sinisterra distingue cinco planos na hora de compor 

uma estrutura de efeitos: um plano referencial, relacionado com o reconhecimento do 

                                                             
8 Pavis propõe o termo leitator para referir-se ao leitor de teatro que ‘é sempre um pouco espectador e 

ator, desde que imagina uma cena, uma atuação, uma gestualidade, alguma coisa de teatral que excede o 
texto’ (2002, p.10) 
9 Sanchis Sinisterra (Valencia, 1940) autor e diretor teatral, um dos grandes renovadores da cena teatral 
espanhola, tem reivindicado sempre a dupla natureza –literária e cênica- do texto dramático. Foi professor 
de Mayorga quando este estava nos inícios de sua carreira como dramaturgo.  
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mundo por parte do futuro espectador; um plano ficcional-generativo, que tem a ver 

com as personagens e a ação dramática, com os antecedentes e circunstâncias em que a 

ação se desenvolve; um plano identificatório, que se refere às adesões e rejeições que se 

espera produzir no espectador; um plano sistêmico, relacionado com a interação, com o 

que o espectador tem que por de si mesmo; e um plano estético, relacionado com a 

noção de artisticidade e de gosto de cada individuo ou sociedade.  

Neste caso nos deteremos unicamente no plano sistêmico, para compará-lo com 

El chico de la última fila. No que se refere à interação com o leitor/espectador, Sanchís 

Sinisterra fala de “preencher as lacunas” de significado (expressão também usada pelo 

professor Germán na peça): 
 

Esta noción de hueco me parece sumamente interesante, en la medida 
en que apela directamente a la capacidad creativa del receptor, lo que 
podría conectar quizá, aunque con otras implicaciones, con el 
concepto de ‘obra abierta’ que ya Eco planteó en los años 60. Se ha 

podido afirmar que la lectura es un rellenado de huecos, una 
proyección de la experiencia, de la ‘enciclopedia’ del receptor, sobre 

los esquemas abiertos del texto, que van siendo así completados. Por 
lo tanto, llevando la idea un poco más allá, podríamos afirmar que el 
acto de la lectura es un acto de escritura, que leer es ‘escribir con’ o 

‘escribir sobre’ (SANCHIS SINISTERRA, 1995). 
 

É a partir de aí que cada leitura deva ser distinta das outras, que os textos não 

tenham um único sentido nem sequer para o mesmo leitor, que um mesmo texto lido 

anos depois em outra circunstância e com outra bagagem seja outro texto. Como 

acontece no conto de Borges ‘Pierre Menard, autor del Quijote’, em que textos escritos 

por um autor francés, a princípio exatamente iguais - em cada palavra e cada vírgula - 

que os capítulos IX y XXXVIII da primeira parte do Quijote, não só não são uma cópia 

do original, mas que conseguem ser mais sutis e infinitamente mais ricos que os de 

Cervantes, segundo o protagonista do conto, um crítico literário.  

No caso que nos ocupa, que vazios são esses que o leitor/espectador se veria 

chamado a completar assumindo um papel ativo, uma coautoria? A principio, fica nas 

mãos do receptor pôr em ordem o aparente caos que pressupõe um texto fragmentado, 

que toda hora se volta sobre si mesmo, em que a transição entre as sequências não 

aparece marcada pelas rubricas, de tal forma que estas se superpõem umas às outras 

alterando a cronologia e misturando os espaços. Segundo Juan Mayorga:  
  

En mi obra es el espectador el que construye los espacios y los 
tiempos, por así decirlo, los lugares donde la trama va sucediendo, 
especialmente la casa del profesor, la escuela y la casa de la familia 
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observada, porque estamos hablando de una historia de voyerismo, de 
algún modo es el espectador el que los imagina y eso no es 
simplemente un recurso formal sino que tiene que ver con el 
contenido mismo de la obra que es la necesidad que tenemos de la 
fantasía, de que nos cuenten  historias, de contar nuestra propia 
historia, de estar dentro de las historias de los otros’. (BON MATÍ, 

2012) 

Convém então estar atentos à forma como usamos as palavras e como somos 

usados por elas e, junto com Mayorga, lembrar de Klee – “A arte não imita a realidade; 

a torna visível” – e de Bachelard – “Nada é evidente. Nada é dado. Tudo é construído”.       
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