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Todos somos unânimes em concordar com a afirmação de que o crítico é um 

leitor. Mas um leitor diferente, porque lê e interpreta para outros leitores. A sua escrita é 

sempre marcada por dois componentes, o primeiro dos quais seria a questão da 

subjetividade, na medida em que as pulsões do desejo e a ideologia interferem no seu 

trabalho de várias maneiras, inclusive na própria escrita, no modo pelo qual ele realiza o 

seu trabalho. Ou seja, mesmo que busque a frieza objetiva, ele nunca conseguirá 

contrariar a própria individualidade ao transmitir a sua visão de uma obra literária.  

Além disto, no ato de interpretação, o crítico, por assim dizer, decodifica o texto, 

estabelecendo relações entre este e o momento em que foi concebido, enfim, situando-o 

no seu contexto socio-histórico e percebendo a interação entre a literatura e o sistema 

vigente na sua época. 

Por outro lado, o seu trabalho  poderia ser confundido com o do autor de 

ficção, já que a crítica  existe basicamente através da escrita: para que um texto teórico 

seja ‘entendido’ é preciso que o discurso seja ‘trabalhado’. Ou seja, a maneira de expor, 

de dizer, enfim, a ‘forma’ intervém de modo decisivo na relação do crítico com o seu 

público. É através de artifícios literários que ele procura levar o leitor a ver a obra da 

mesma maneira que ele a interpretou, passando-lhe a sua ideologia. A diferença entre 

crítica e ficção estaria, então, ligada à necessidade de todo um aparato documental para 

o ‘discurso sério’, enquanto a ficção trabalharia com a indeterminação, criando a 

necessidade de uma interpretação. Ora, como o intérprete é sempre um mediador entre o 

texto complexo e o leitor, esta  interpretação seria, assim, sempre uma violência, na 

medida em que adapta o texto a uma certa realidade.  

Como estamos vendo, não se pode descartar do lugar do intérprete uma 

projeção do ideológico. E todo o questionamento sobre o lugar da crítica seria uma 

impostura, se não provocasse também o questionamento do lugar social ocupado pelo 

crítico. O lugar da crítica como, aliás, o de qualquer disciplina, estaria, simplesmente, 

na determinação do limite do que ela diz, ou  das ideias que ela passa. Assim,  

trabalhando com temas e linhas de interesse provocados pela sua interação com a 
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sociedade - o poder constituído e as filosofias que regem esse sistema - colocada entre 

duas fronteiras (por um lado, o crítico contribui para o conhecimento das leis a que a 

sociedade se submete;  por outro, ele nunca é ideologicamente neutro), a escrita da 

crítica é impura, constituída pela alternância constante entre narrativização (portanto, 

próxima da ficção) e exame lógico dos seus dados (portanto, próxima da ciência) e vice-

versa. 

Ora, para compreendermos essas relações no Brasil é importante estudarmos 

como tudo começou. E, para isto, nada mais óbvio do que abordarmos o século XIX, 

quando tem início, propriamente, em nosso país, a consciência da luta pela formação de 

uma realidade nacional. A crítica literária está empenhada nesse projeto de construção 

nacional, trabalhando de várias maneiras para descobrir o que é "ser brasileiro" e, assim, 

poder detectar essa ‘brasilidade’ nas obras estudadas, bem como conscientizar o público 

da sua existência. Nesse processo, as ideologias da época participam intensamente, 

influindo diretamente na crítica literária. Tentar estudar essas interações é tentar 

também estudar a formação do pensamento teórico no Brasil. 

Embora nosso trabalho possa ser chamado de "pretensioso" (no sentido de 

pretender abordar todo esse processo), sabemos que precisaríamos de  fôlego e de tempo 

para podermos  dar conta de tudo isso. E que muito falta ainda por fazer para que 

possamos entender o Brasil hoje e há um século. Na verdade, esse trabalho é só um 

esboço, uma tentativa de estudar a questão das ideologias que formaram a crítica 

literária no país; que, por sua vez, pretendia também formar os seus leitores; que, por 

sua vez, deveriam formar a nação... 

Para tanto, tentamos fazer uma leitura das correntes europeias  mais em voga 

no século XIX, constatando que elas quase sempre nos vêm da ou pela França. 

Misturando-se,  essas ideias adquirem do lado de cá do Atlântico um estilo próprio, 

diferente em cada crítico que as adota. Empenhados na construção do país, acabam 

caindo num impasse, já que a crítica não consegue atingir um público significativo; 

assim,  refletindo sobre o sistema vigente, os teóricos e ensaístas  percebem a 

impossibilidade em que se encontram de atuar na sociedade. Essa ‘alienação’ a que o 

sistema os submete desencadeia uma outra prática, a da polêmica, composta de 

exercícios de retórica a que passa a se dedicar a intelectualidade do momento, frustrada 

por não poder participar ativamente da história do país. Tudo passa a ser motivo de 

querela, de disputa,  consistindo muitas vezes em simples jogos de palavras no vazio, 

em que o que conta é o discurso e não as idéias que ele passa. 
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Surge, então, um escritor - Machado de Assis - que desencadeia uma grande 

polêmica em torno do seu nome. Atacado e defendido pelos maiores nomes do 

pensamento crítico da sua época, ele também teoriza e, em 1873, já questiona o critério 

de nacionalidade. Como romancista, no início da década seguinte, ele faz a crítica da 

sociedade, do sistema político vigente, das ideias francesas importadas e tão em moda, 

bem como da própria narrativa, transformando tudo isso em mecanismo de elaboração 

de seus romances. Ou seja, parte para um outro tipo de crítica, desta vez dentro da 

própria ficção. O que quereria isto dizer? Poderíamos afirmar que a auto-reflexão é uma 

característica da literatura moderna? Neste caso, a crítica de cunho interpretativo 

perderia a sua função? 

Considerando o pensamento elaborado na Europa desde o século XVIII, bem 

como a sua recepção no Brasil, pudemos perceber que as ideias que aqui chegam são 

‘assimiladas’ e ‘aplicadas’, sem nenhuma reflexão, à nossa realidade. E isto, muitas 

vezes, com nefastas consequências. É o que acontece em todos os domínios do saber e 

se evidencia na crítica literária, nosso campo de interesse maior. Assim, engajados no 

projeto de construção nacional, nossos críticos não se dão conta de que o essencial seria 

a formação de um pensamento próprio, a elaboração de ideias ‘nossas’, condizentes com 

a realidade brasileira. Perdidos no meio de ideias ‘mal digeridas’ e ‘mal importadas’, 

sem o respaldo do público leitor, eles acabam se desviando do objetivo inicial e se 

envolvendo em polêmicas vazias de qualquer sentido.  

Era deste modo que atuava a intelectualidade brasileira do final do século XIX, 

contra a qual se rebela Machado de Assis. Concordando no início da sua carreira com 

esse tipo de postura, o escritor vai crescendo e evoluindo com a sua obra até o momento 

em que, ao produzir as Memórias Póstumas de Brás Cubas, sua ficção torna-se 

corrosiva e questionadora do próprio sistema que a formara. Ou seja, de dentro da 

literatura, Machado de Assis se propõe criticar a própria visão da literatura, bem como a 

sociedade em que esta é produzida.  

Teria Machado pressentido a inutilidade da polêmica pela polêmica, em que se 

debatiam os seus pares? Seria esta uma das razões do seu tão decantado ‘pessimismo’? 

Teria ele tentado encontrar uma outra solução, uma maneira original de fazer crítica? Se 

isto era verdade no século XIX, o que teria acontecido com a crítica literária atual? 

Teria mudado alguma coisa?  

Na verdade, as ideias ‘da moda’ na Europa e na América do Norte continuam 

sendo ‘aplicadas’ nos meios universitários e na crítica literária brasileira sem nenhuma 
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reflexão que se baseie na realidade nacional. Em termos ‘pedagógicos’, continua-se 

passando adiante teorias mal digeridas, transformando-se o estudo da literatura em 

meros jogos de palavras, que escondem o vazio do pensamento. E isto é tanto mais 

grave quanto a distância entre críticos e público vai se tornando cada vez maior. Assim, 

temos, de um lado, estudiosos que se propõem pesquisar as novas ideologias em 

formação no Primeiro Mundo e, do outro,  alunos e público em geral cada vez menos 

capazes de ler, devido à própria incompetência do sistema. E é a este público, muitas 

vezes com dificuldades de leitura intransponíveis, que são oferecidas teorias elaboradas 

em outro contexto e muitas vezes não compreendidas por quem se dispõe a ensiná-las.  

Assim, sem possibilidade de uma verdadeira interação, os chamados ‘teóricos’ 

refugiam-se nos meios universitários, falando para alunos e leitores cada vez mais 

distantes.  

Quanto à solução machadiana, de tentar criticar ‘de dentro’ da própria ficção, 

formando um novo leitor a partir da compreensão da sua obra, permanece uma tentativa  

quase isolada na literatura brasileira do século XIX. E, o que é mais grave, nem mesmo 

entendida pelo público de hoje. Porque Machado, que volta a ser ‘redescoberto’ 

atualmente, continua a ser enaltecido pelo que ele não é principalmente: pelo seu estilo, 

pelos seus personagens, ou, na melhor das hipóteses, pela sua técnica narrativa. O 

crítico feroz da sociedade do seu tempo, das ideologias dominantes na sua época, da 

importação de ideias sem um pensamento nacional que as adapte adequadamente, 

continua restrito aos cinco leitores que ele espera encontrar para as Memórias Póstumas 

de Brás Cubas. Ou seja, aos poucos que percebem a sua escrita em palimpsesto pela 

qual, na sua obra da chamada ‘segunda fase’, há um texto ‘segundo’, aparentemente 

inofensivo, capaz de agradar ao público da época pelo casticismo da linguagem e pela 

intriga, mas que esconde, sob ele, um texto ‘primeiro’ muito mais perigoso.Consciente 

de que no Brasil do século XIX há muito pouco espaço para um trabalho intelectual na 

crítica literária, Machado desiste de tentar atuar junto aos seus pares e, através da 

literatura, ‘cutuca’ o leitor, com o intuito de ‘transformá-lo’. 

Um dos primeiros a propor essa literatura crítica no Brasil, Machado 

estabelece, assim,  novas alternativas para as relações entre o pensamento e a ficção. A 

partir dele, a literatura brasileira se abre  para a crítica no interior dela mesma, o que nos 

leva a indagar do papel que passa a representar, então, a crítica literária. Desligado da 

realidade nacional, sempre com os olhos no primeiro mundo para saber das últimas 

novidades, o crítico se afasta cada vez mais do seu público, a exemplo do que vemos 
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nas universidades, em que a distância entre as pesquisas dos professores e o pouco saber 

dos alunos torna-se cada dia maior. 

É lógico que não estamos pregando, aqui, uma posição chauvinista, que 

consistiria em  recusarmos tudo o que viesse da Europa ou dos Estados Unidos. É óbvio 

que é importantíssimo sabermos o que se passa nos grandes centros de produção 

intelectual. O que questionamos é a necessidade de se legitimar o pensamento nacional 

pautando-o pelo que se faz em Paris ou Nova York, rejeitando-se a reflexão que 

porventura esteja acontecendo aqui. Em outros termos, nas palavras de Luiz Costa 

Lima: 

Basta que um nome seja mais divulgado pelas agências internacionais 

e pelas revistas, normalmente de divulgação, para que inevitavelmente 

recebamos o convite para dar uma palestra ou um curso sobre o novo 

pensamento. Mas, se porventura algum de nós estiver fazendo alguma 

pesquisa, se a sua produção apresentar aspectos que ainda não tenham 

copyright, poderá estar certo de que não será incomodado. Quando esta 

infelicidade sucede, o investidor deve-se encher de paciência e esperar que 

seu trabalho interesse a algum colega ou editor metropolitano. Ou seja, 

nosso estatuto colonial é mantido mesmo pela ação daqueles que 

politicamente agem contra ele (COSTA LIMA: 1981, p. 25). 

Na verdade, pouco muda a partir de Machado, a não ser  a possibilidade da 

literatura se tornar cada vez mais crítica, arma poderosa nas mãos de quem saiba 

manejá-la. Quanto à crítica, esta ainda busca o seu lugar, perdida entre a dificuldade de 

‘tocar’ o público e a necessidade de buscar padrões no primeiro mundo para ser 

legitimada aqui. Estaríamos nós, agora, precisando de outros bruxos, capazes de 

continuar essa reflexão sobre as  relações entre a ficção e a crítica literária no Brasil? Ou 

bastaria um trabalho de conscientização, nos meios acadêmicos, da necessidade urgente 

dessa reflexão crítica? Mas isto já seria matéria para um próximo trabalho...  
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RESUMO 
 Para compreendermos o sistema literário no Brasil é importante estudarmos 
como tudo se originou. E, para isto, nada mais óbvio do que começarmos pelo século 
XIX, quando tem início, propriamente, em nosso país, a consciência da luta pela 
formação de uma realidade nacional. A literatura está empenhada nesse projeto de 
construção nacional, trabalhando de várias maneiras para descobrir o que é "ser 
brasileiro" e, assim, poder detectar essa ‘brasilidade’ nas obras estudadas, bem como 

conscientizar o público da sua existência. Nesse processo, as ideias  da época participam 
intensamente, influindo diretamente na crítica literária. Tentar estudar essas interações é 
tentar também estudar a formação do pensamento teórico no Brasil. 

Misturando-se,  essas ideias adquirem do lado de cá do Atlântico um estilo 
próprio, diferente em cada escritor que as adota. Empenhados inicialmente na 
construção do país, acabam caindo num impasse, já que a literatura não consegue atingir 
um público significativo, até os dias de hoje; assim, refletindo sobre o sistema vigente, 
os teóricos e ensaístas  se ressentem da impossibilidade em que se encontram de atuar 
na sociedade. Essa ‘alienação’ a que o sistema os submete desencadeia uma  outra  
prática, composta de exercícios de retórica a que passa a se dedicar a intelectualidade, 
frustrada por não poder participar ativamente da história do país. Tudo passa a ser 
motivo de querela, de disputa,  consistindo muitas vezes em simples jogos de palavras 
no vazio, em que o que conta é o discurso e não as ideias que ele passa.  

Palavras-chave: crítica literária; século XIX no Brasil; cruzamento de olhares 
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