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Todos somos unanimes em concordar com a afirmagdo de que o critico € um
leitor. Mas um leitor diferente, porque |€ e interpreta para outros leitores. A sua escrita é
sempre marcada por dois componentes, 0 primeiro dos quais seria a questéo da
subjetividade, na medida em que as pulsdes do desgjo e a ideologia interferem no seu
trabalho de varias maneiras, inclusive na propria escrita, no modo pelo qual ele redizao
seu trabalho. Ou sgja, mesmo que busque a frieza objetiva, ele nunca conseguira
contrariar a propria individualidade ao transmitir a sua visdo de uma obra literaria.
Além disto, no ato de interpretacdo, o critico, por assim dizer, decodifica o texto,
estabel ecendo relagbes entre este e 0 momento em que foi concebido, enfim, situando-o
no seu contexto socio-histérico e percebendo a interac@o entre a literatura e o sistema
vigente na sua época.

Por outro lado, o seu trabalho poderia ser confundido com o do autor de
ficcdo, ja que a critica existe basicamente através da escrita: para gue um texto tedrico
seja ‘entendido’ € preciso que o discurso seja ‘trabalhado’. Ou seja, a maneira de expor,
de dizer, enfim, a ‘forma’ intervém de modo decisivo na relagdo do criticO com 0 Seu
publico. E através de artificios literérios que ele procura levar o leitor a ver a obra da
mesma maneira que ele a interpretou, passando-lhe a sua ideologia. A diferenca entre
critica e ficcdo estaria, entdo, ligada a necessidade de todo um aparato documental para
o ‘discurso sério’, enquanto a ficcdo trabalharia com a indeterminacéo, criando a
necessi dade de uma interpretacdo. Ora, como o intérprete é sempre um mediador entre o
texto complexo e o leitor, esta interpretacdo seria, assim, sempre uma violéncia, na
medida em que adapta o texto a uma certarealidade.

Como estamos vendo, ndo se pode descartar do lugar do intérprete uma
projecdo do ideoldgico. E todo o questionamento sobre o lugar da critica seria uma
impostura, se ndo provocasse também o questionamento do lugar social ocupado pelo
critico. O lugar da critica como, alias, o de qualquer disciplina, estaria, simplesmente,
na determinacdo do limite do que ela diz, ou das ideias que ela passa. Assim,

trabalhando com temas e linhas de interesse provocados pela sua interagcdo com a
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sociedade - 0 poder constituido e as filosofias que regem esse sistema - colocada entre
duas fronteiras (por um lado, o critico contribui para o conhecimento das leis a que a
sociedade se submete; por outro, ele nunca é ideologicamente neutro), a escrita da
critica é impura, congtituida pela aternancia constante entre narrativizagdo (portanto,
proxima da ficcéo) e exame 16gico dos seus dados (portanto, proxima da ciéncia) e vice-
versa

Ora, para compreendermos essas relacbes no Brasil é importante estudarmos
como tudo comecou. E, para isto, nada mais 6bvio do que abordarmos o século XIX,
guando tem inicio, propriamente, em nosso pais, a consciéncia da luta pela formacéo de
uma realidade nacional. A critica literaria estd empenhada nesse projeto de construcéo
nacional, trabalhando de vérias maneiras para descobrir o que € "ser brasileiro" e, assim,
poder detectar essa ‘brasilidade’ nas obras estudadas, bem como conscientizar o publico
da sua existéncia. Nesse processo, as ideologias da época participam intensamente,
influindo diretamente na critica liter&ria. Tentar estudar essas interacdes é tentar
também estudar a formagdo do pensamento tedrico no Brasil.

Embora nosso trabalho possa ser chamado de "pretensioso” (no sentido de
pretender abordar todo esse processo), sabemos que precisariamos de folego e de tempo
para podermos dar conta de tudo isso. E que muito falta ainda por fazer para que
possamos entender o Brasil hoje e h& um século. Na verdade, esse trabalho € s6 um
esboco, uma tentativa de estudar a questdo das ideologias que formaram a critica
literaria no pais; que, por sua vez, pretendia também formar os seus leitores; que, por
suavez, deveriam formar anagéo...

Para tanto, tentamos fazer uma leitura das correntes europeias mais em voga
no século XIX, constatando que e€las quase sempre nos vém da ou pela Franca.
Misturando-se, essas ideias adquirem do lado de ca do Atlantico um estilo proprio,
diferente em cada critico que as adota. Empenhados na constru¢do do pais, acabam
caindo num impasse, ja que a critica ndo consegue atingir um publico significativo;
assim, refletindo sobre o sistema vigente, os tedricos e ensaistas percebem a
impossibilidade em que se encontram de atuar na sociedade. Essa ‘alienacdo’ a que o
sistema o0s submete desencadeia uma outra prética, a da polémica, composta de
exercicios de retorica a que passa a se dedicar a intelectualidade do momento, frustrada
por ndo poder participar ativamente da historia do pais. Tudo passa a ser motivo de
guerela, de disputa, consistindo muitas vezes em simples jogos de palavras no vazio,

em gue o que conta é o discurso e ndo as idéias que ele passa.
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Surge, entdo, um escritor - Machado de Assis - que desencadeia uma grande
polémica em torno do seu nome. Atacado e defendido pelos maiores nomes do
pensamento critico da sua época, €le também teoriza e, em 1873, ja questiona o critério
de nacionalidade. Como romancista, no inicio da década seguinte, ele faz a critica da
sociedade, do sistema politico vigente, das ideias francesas importadas e tdo em moda,
bem como da prépria narrativa, transformando tudo isso em mecanismo de elaboragdo
de seus romances. Ou sgja, parte para um outro tipo de critica, desta vez dentro da
propriaficcdo. O que quereriaisto dizer? Poderiamos afirmar que a auto-reflexéo é uma
caracteristica da literatura moderna? Neste caso, a critica de cunho interpretativo
perderia a sua fungéo?

Considerando o pensamento elaborado na Europa desde o seculo XVIII, bem
como a sua recepcao no Brasil, pudemos perceber que as ideias que aqui chegam sdo
‘assimiladas’ e ‘aplicadas’, sem nenhuma reflexdo, a nossa realidade. E isto, muitas
vezes, com nefastas consequéncias. E o0 que acontece em todos os dominios do saber e
se evidencia na critica literéria, nosso campo de interesse maior. Assim, engajados no
projeto de construcédo nacional, Nossos criticos Ndo se ddo conta de que o0 essencia seria
aformacéo de um pensamento proprio, a elaboracdo de ideias ‘nossas’, condizentes com
a realidade brasileira. Perdidos no meio de ideias ‘mal digeridas’ e ‘mal importadas’,
sem o respaldo do publico leitor, eles acabam se desviando do objetivo inicia e se
envolvendo em pol émicas vazias de qualquer sentido.

Era deste modo que atuava a intelectualidade brasileira do final do século XIX,
contra a qua se rebela Machado de Assis. Concordando no inicio da sua carreira com
esse tipo de postura, o escritor vai crescendo e evoluindo com a sua obra até o momento
em que, a0 produzir as Memérias Postumas de Bras Cubas, sua ficgdo torna-se
corrosiva e questionadora do préprio sistema que a formara. Ou sgja, de dentro da
literatura, Machado de Assis se propde criticar a propria visdo da literatura, bem como a
sociedade em que esta € produzida.

Teria Machado pressentido a inutilidade da polémica pela polémica, em que se
debatiam os seus pares? Seria esta uma das razdes do seu tdo decantado ‘pessimismo’?
Teria ele tentado encontrar uma outra solugdo, uma maneiraorigina de fazer critica? Se
isto era verdade no século XIX, o que teria acontecido com a critica literaria atual?
Teriamudado alguma coisa?

Na verdade, as ideias ‘da moda’ na Europa e na América do Norte continuam

sendo ‘aplicadas’ nos meios universitarios e na critica literaria brasileira sem nenhuma
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reflexd que se baseie na realidade nacional. Em termos ‘pedagdgicos’, continua-se
passando adiante teorias mal digeridas, transformando-se o0 estudo da literatura em
meros jogos de palavras, que escondem o vazio do pensamento. E isto € tanto mais
grave guanto a distancia entre criticos e publico vai se tornando cada vez maior. Assim,
temos, de um lado, estudiosos que se propfem pesquisar as hovas ideologias em
formacéo no Primeiro Mundo e, do outro, alunos e publico em gera cada vez menos
capazes de ler, devido a propria incompeténcia do sistema. E € a este publico, muitas
vezes com dificuldades de leitura intransponiveis, que sdo oferecidas teorias elaboradas
em outro contexto e muitas vezes ndo compreendidas por quem se dispde a ensina-las.
Assim, sem possibilidade de uma verdadeira interacdo, os chamados ‘tedricos’
refugiam-se nos meios universitarios, falando para alunos e leitores cada vez mais
distantes.

Quanto a solu¢ao machadiana, de tentar criticar ‘de dentro’ da propria ficgao,
formando um novo leitor a partir da compreensdo da sua obra, permanece uma tentativa
quase isolada na literatura brasileira do século X1X. E, 0 que € mais grave, nem mesmo
entendida pelo publico de hoje. Porque Machado, que volta a ser ‘redescoberto’
atualmente, continua a ser enaltecido pelo que ele ndo € principalmente: pelo seu estilo,
pelos seus personagens, ou, na melhor das hipéteses, pela sua técnica narrativa. O
critico feroz da sociedade do seu tempo, das ideologias dominantes na sua época, da
importacdo de ideias sem um pensamento nacional que as adapte adequadamente,
continua restrito aos cinco leitores que ele espera encontrar para as Memérias Postumas
de Bréas Cubas. Ou sgja, aos poucos que percebem a sua escrita em palimpsesto pela
qual, na sua obra da chamada ‘segunda fase’, ha um texto ‘segundo’, aparentemente
inofensivo, capaz de agradar ao publico da época pelo casticismo da linguagem e pela
intriga, mas que esconde, sob ele, um texto ‘primeiro’ muito mais perigoso.Consciente
de que no Brasil do século X1X h&d muito pouco espaco para um trabalho intelectual na
critica literéaria, Machado desiste de tentar atuar junto aos seus pares e, através da
literatura, ‘cutuca’ o leitor, com o intuito de ‘transforma-lo’.

Um dos primeiros a propor essa literatura critica no Brasil, Machado
estabelece, assim, novas aternativas para as relages entre o pensamento e aficgdo. A
partir dele, aliteratura brasileira se abre para acriticano interior dela mesma, o que nos
leva a indagar do papel que passa a representar, entdo, a critica literaria. Desligado da
realidade nacional, sempre com o0s olhos no primeiro mundo para saber das Ultimas

novidades, o critico se afasta cada vez mais do seu publico, a exemplo do que vemos
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nas universidades, em que a distancia entre as pesquisas dos professores e 0 pouco saber
dos alunos torna-se cada diamaior.

E l6gico que ndo estamos pregando, agui, uma posicdo chauvinista, que
consistiriaem recusarmos tudo o que viesse da Europa ou dos Estados Unidos. E dbvio
gque € importantissmo sabermos 0 que se passa hos grandes centros de producéo
intelectual. O que questionamos é a necessidade de se legitimar o pensamento nacional
pautando-o pelo que se faz em Paris ou Nova York, reeitando-se a reflexdo que
porventura esteja acontecendo aqui. Em outros termos, nas palavras de Luiz Costa
Lima:

Basta que um nome sgja mais divulgado pelas agéncias internacionais
e pelas revistas, normalmente de divulgacéo, para que inevitavelmente
recebamos o convite para dar uma palestra ou um curso sobre 0 novo
pensamento. Mas, se porventura algum de nos estiver fazendo alguma
pesquisa, se a sua producdo apresentar aspectos que ainda ndo tenham
copyright, podera estar certo de que ndo serd incomodado. Quando esta
infelicidade sucede, o investidor deve-se encher de paciéncia e esperar que
seu trabalho interesse a algum colega ou editor metropolitano. Ou sga,
nosso estatuto colonial € mantido mesmo pela acdo daqueles que
politicamente agem contra ele (COSTA LIMA: 1981, p. 25).

Na verdade, pouco muda a partir de Machado, a ndo ser a possibilidade da
literatura se tornar cada vez mais critica, arma poderosa nas maos de quem saiba
manej&la. Quanto a critica, esta ainda busca o seu lugar, perdida entre a dificuldade de
‘tocar’ o publico e a necessidade de buscar padrdes no primeiro mundo para ser
legitimada aqui. Estariamos nds, agora, precisando de outros bruxos, capazes de
continuar essa reflexdo sobre as relagdes entre aficcdo e acriticaliterariano Brasil? Ou
bastaria um trabalho de conscientizagcdo, nos meios académicos, da necessidade urgente
dessa reflexdo critica? Masisto jé seria matéria para um proximo trabal ho...
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RESUMO

Para compreendermos o sistema literario no Brasil é importante estudarmos
como tudo se originou. E, para isto, nada mais 6bvio do que comecarmos pelo século
XIX, quando tem inicio, propriamente, em nosso pais, a consciéncia da luta pela
formacdo de uma realidade nacional. A literatura estd empenhada nesse projeto de
constru¢do nacional, trabalhando de varias maneiras para descobrir 0 que é "ser
brasileiro" e, assim, poder detectar essa ‘brasilidade’ nas obras estudadas, bem como
conscientizar o publico da sua existéncia. Nesse processo, asideias da época participam
intensamente, influindo diretamente na critica literaria. Tentar estudar essas interacdes €
tentar também estudar a formagdo do pensamento tedrico no Brasil.

Misturando-se, essas ideias adquirem do lado de ca do Atléantico um estilo
proprio, diferente em cada escritor que as adota. Empenhados inicialmente na
construcdo do pais, acabam caindo num impasse, ja que aliteratura ndo consegue atingir
um publico significativo, até os dias de hoje; assim, refletindo sobre o sistema vigente,
0s tedricos e ensaistas se ressentem da impossibilidade em gue se encontram de atuar
na sociedade. Essa ‘alienacdo’ a que o sistema os submete desencadeia uma outra
prética, composta de exercicios de retérica a que passa a se dedicar a intelectualidade,
frustrada por ndo poder participar ativamente da histéria do pais. Tudo passa a ser
motivo de querela, de disputa, consistindo muitas vezes em simples jogos de palavras
No vazio, em que o0 que conta é o discurso e ndo as ideias que ele passa.
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