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DE CRIMES E PECADOS: CONSIDERAÇÕES SOBRE O FEMININO EM 
MEIA CULPA, MEIA PRÓPRIA CULPA 

 
Tatiana Alves Soares Caldas (CEFET/RJ) 

 
RESUMO:  
O conto Meia culpa, meia própria culpa, integrante da obra O fio das missangas, narra a trajetória de uma 
mulher, à espera de julgamento, presa por ter supostamente assassinado o marido. Em uma espécie de 
monólogo, em que as referências ao interlocutor são apenas depreendidas do discurso da narradora-
protagonista, o texto em tom confessional atua como um testemunho da condição feminina, marginal e 
discriminada, denunciando as situações de humilhação física e psicológica a que são submetidas as 
mulheres em sociedades patriarcais. Ao pedir-lhe que conte a sua história, o interlocutor – que em 
determinado momento é referido como sendo um escritor – acaba por dar voz àquela que desde sempre 
fora calada pela sociedade. 
A narrativa constitui-se do relato da protagonista acerca de um crime que ela teria cometido, e pelo qual 
está presa, aguardando julgamento. Em uma estrutura que lembra muito a de Grande Sertão: Veredas, de 
Guimarães Rosa, tem-se um interlocutor cuja voz não é ouvida, a quem a suposta homicida conta a sua 
história.  
A história é narrada em 1ª pessoa, evidenciando os sentimentos da protagonista, que se apresenta como 
alguém destituída de qualquer direito, sendo dotada, inclusive, de um nome que lhe acentua a ideia de 
inferioridade. O início da narrativa já demonstra a sensação de incompletude que acomete a personagem, 
marcada por sinais de uma existência esfacelada. 
Partindo do pressuposto de que o discurso da protagonista se constitui numa denúncia do silenciamento e 
da dominação em relação à figura feminina, o presente estudo analisa a representação da mulher no 
referido conto como signo de opressão da alteridade, a partir dos conceitos de crime, confissão, 
identidade e sonho que perpassam a obra. 
Palavras-chave: Crime. Alteridade. Feminino.  

 
 

O conto Meia culpa, meia própria culpa, integrante da obra O fio das 

missangas, do escritor moçambicano Mia Couto, narra a trajetória de uma mulher, à 

espera de julgamento, presa por ter supostamente assassinado o marido. Em uma 

espécie de monólogo, em que as referências ao interlocutor são apenas depreendidas do 

discurso da narradora-protagonista, o texto em tom confessional atua como um 

testemunho da condição feminina, marginal e discriminada, denunciando as situações de 

humilhação física e psicológica a que são submetidas as mulheres em sociedades 

patriarcais. Ao pedir-lhe que conte a sua história, o interlocutor – que em determinado 

momento é referido como sendo um escritor – acaba por dar voz àquela que desde 

sempre fora calada pela sociedade. 
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Partindo do pressuposto de que o discurso da protagonista se constitui numa 

denúncia do silenciamento e da dominação em relação à figura feminina, o presente 

estudo analisa a representação da mulher no referido conto como signo de opressão da 

alteridade, a partir dos conceitos de crime, confissão, identidade e sonho que perpassam 

a obra. 

A narrativa constitui-se do relato da protagonista acerca de um crime que ela 

supostamente teria cometido, e pelo qual está presa, aguardando julgamento. Em uma 

estrutura que lembra muito a de Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, tem-se 

um interlocutor cuja voz não é ouvida, a quem a suposta homicida conta a sua história.  

O título revela-se altamente sugestivo, pois adota uma expressão de origem 

latina que poderia ser traduzida como “minha falha” ou “meu próprio erro”. A 

expressão pode ainda aparecer na variante “minha máxima culpa”, agravando a falta ali 

admitida, sendo traduzida por “minha maior / mais grave falha”. Presente na liturgia 

católica, a referida expressão preside o momento em que o fiel assume as faltas 

cometidas, confessando-as, no ato de contrição: 

 
Eu, pecador, me confesso a Deus todo-poderoso, (...) porque pequei 
muitas vezes, por pensamentos, palavras e obras, (bate-se por três 
vezes no peito) por minha culpa, minha culpa, minha máxima culpa. 
Portanto, rogo (...) a todos os Santos e a vós, Padre, que rogueis a 
Deus Nosso Senhor por mim.  
(Extraída do site http://www.catolico.org.br, acessado em 20/10/2011) 
 

Popularmente, o sintagma mea culpa também é utilizado quando alguém 

reconhece um erro e assume-o publicamente. Dessa forma, verifica-se que a referida 

expressão está ligada ao conceito de confissão. Curiosamente, as duas situações 

passíveis de confissão são crimes ou pecados e, no conto em questão, ambas dialogam 

com a trajetória da protagonista. 

Em Meia culpa, meia própria culpa, o recurso à expressão citada serve 

simultaneamente a dois propósitos: revela o caráter repressor e punitivo que cerca a 

protagonista – tanto do ponto de vista social quanto religioso, na adoção do Mea culpa 

cristão –, e, ao ser adaptado para meia culpa, antecipa a imagem fragmentada da 

personagem central, denominada Maria Metade, que será reiterada ao longo da 

narrativa.  

A história é narrada em 1ª pessoa, evidenciando os sentimentos da protagonista, 

que se apresenta como alguém destituída de qualquer direito, sendo dotada, inclusive, 

de um nome que lhe acentua a ideia de inferioridade. O início da narrativa já demonstra 
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a sensação de incompletude que acomete a personagem, marcada por sinais de uma 

existência esfacelada: 

Nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui eu, nem dona, nem 
senhora. Sempre fiquei entre o meio e a metade. Nunca passei de 
meios caminhos, meios desejos, meia saudade. Daí o meu nome: 
Maria Metade.  
(COUTO, 2009, p.39) 

 
O verbo querer, transitivo direto, é aqui utilizado por ela sem o respectivo objeto 

que o complementaria, traduzindo, no âmbito sintático, a incompletude que caracteriza a 

personagem, alguém tão alijada do querer que nem possui objetos de desejo. 

A identidade, a singularidade, a individuação, que, em termos psicanalíticos, lhe 

conferiria uma existência plena, fazendo dela una, lhe é negada até no nome, 

circunstância peculiar que lhe atribui uma existência cindida, incompleta, pela metade. 

Maria Metade concentra, em seu nome, dois atributos que sintetizam a sua condição: 

seu primeiro nome remonta a Maria, símbolo feminino católico de renúncia e 

abnegação, seguido do epíteto metade, diluindo uma possível identidade e 

potencializando a submissão já sugerida pelo seu nome anterior. 

A passividade fica ainda patente em circunstâncias de sua vida, como, por 

exemplo, na perspectiva de se tornar alguém a partir do desejo do outro. A passividade 

seria aqui literal, pois o texto, na voz passiva, relega-a a condição de paciente, nunca de 

agente, do desejo: “Fosse eu invocada por voz de macho. Fosse eu retirada da ausência 

por desejo de alguém.” (Ibidem, p.39). Além disso, as formas verbais no Imperfeito do 

Subjuntivo reiteram o aspecto hipotético de suas especulações, acentuando a 

impossibilidade de que tal situação pudesse, de fato, se concretizar. 

E, como que a lhe selar o destino de incompletude, surge o marido, alguém 

igualmente destituído de identidade. Seu nome não é jamais mencionado, apenas o 

apelido que lhe deram. Conhecido como Seis, ele é assim nomeado em função de 

situações presentes em sua vida: 

 

Me tivesse calhado, ao menos, um homem completo, pessoa acabada. 
Mas não, me coube a metade de um homem. (...) Para ambos sermos 
casal, necessitaríamos, enfim, de sermos quatro. (...) Desde nascença 
ele nunca ascendeu a pessoa. Em vez de nome lhe puseram um 
número. O algarismo dizia toda a sua vida: despegava às seis, 
retornava às seis. Seis irmãos, todos falecidos. Seis empregos, todos 
perdidos. E acrescento um segredo: seis amantes, todas actuais.  
(Ibidem, p.39) 
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A circunstância de o marido ser conhecido apenas como um número, marca de 

uma sociedade que reifica e rotula seus membros, é agravada pelo fato de tal número se 

referir a aspectos negativos e fracassados de sua vida: a rotineira entrada / saída do 

trabalho, os vários irmãos mortos, os empregos perdidos, e até as amantes, 

contabilizadas em segredo pela esposa, aquela que deveria ser por ele respeitada. 

Em seu relato, Maria revela ainda ter engravidado uma vez. E mesmo aquilo que 

lhe poderia talvez dar algum sentido à existência acaba por falhar, uma vez que ela sofre 

um aborto espontâneo, perdendo, mais uma vez, a perspectiva de se sentir plena: 

 

Engravidei, certa vez. Mas foi semiprenhez. Desconcebi, em meio 
tempo, meio sonho, meia esperança. (...) Depois do aborto, reduzida a 
ninguém, meu sofrer foi ainda maior. Sendo metade, sofria pelo dobro.  
(Ibidem, p.40. Grifos nossos) 

 
Note-se que os termos por ela utilizados para narrar a sua experiência são 

indicativos de sua identidade esfacelada: tudo em sua existência é reduzido à metade, 

gerando expectativas e sonhos que se dividem e se pulverizam, intensificando nela a 

sensação de inferioridade diante do mundo. 

A narrativa estrutura-se a partir do depoimento / entrevista que ela teria dado a 

alguém. O texto conta com apenas três personagens, a saber: Maria Metade, Seis e o 

interlocutor a quem ela relata a própria história. O fato de Seis já estar morto no 

momento da enunciação e de o interlocutor a quem Maria se dirige não emitir uma só 

palavra cria uma estrutura peculiar em que a única voz que se ouve é a da protagonista. 

Seis é o homem de quem ela fala e o outro é homem a quem ela fala. Ela, desde sempre 

silenciada, irrompe, no momento em que se torna suspeita de assassinato, como sujeito 

da própria enunciação. 

A figura do interlocutor a quem Maria relata a sua história não aparece bem 

definida. Sabe-se que se trata de alguém a quem ela pede que modifique as informações 

ao escrever. Seria ele realmente um escritor interessado na história, ou tão-somente o 

escrivão encarregado de transcrever o depoimento e que ela, em fantasia, toma por 

ficcionista? O fato é que o referido homem – que somente aparece em eco, uma vez que 

sua presença só é percebida a partir do discurso da narradora-protagonista – surge como 

aquele capaz de dar-lhe voz. Curiosamente, à medida que a história de Maria vai 

tomando forma, tomamos consciência da sua triste condição – a de alguém que deseja 

ser conhecida como homicida por ver na situação a única oportunidade de se fazer 

ouvir: 
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Pede-me o senhor que relate o sucedido. Quer saber o motivo de estar 
nesta cadeia, desejando ser condenada para o resto deste nada que é a 
minha vida? O senhor que é escritor não se ponha já a compor. 
Escreva conforme, no respeito do que confesso. E tal e qual.  
(Ibidem, p.40) 

 
Significativamente, a própria personagem acena com a chave para a 

decodificação de sua história, afirmando que a mentira constitui um subterfúgio para 

quem não conta com outros mecanismos de sobrevivência. A verdade seria apenas luxo 

de ricos, segundo ela, ideia que, além de constatar de modo amargo a diferença entre as 

classes sociais, sugere a irrelevância em relação àquilo que de fato teria ocorrido: “(...) a 

verdade não confio a ninguém. Verdade é luxo de rico. A nós, menores de existência, 

resta-nos a mentira.” (Ibidem, p.40) 

E, quanto mais ela avança em seu relato, mais as razões para a mentira vão se 

tornando nítidas: 

(...) E metade sou. Maria Metade. Agora, o que aspiro é ficar em 
sombra perpétua. Condenada por crime maior: apunhalar meu marido, 
esse a quem prestei juramento de eternidade. É por causa desse crime 
que o senhor está aqui, não é assim?  
(Ibidem, p.40) 

 
Ciente de que o suposto escritor só estaria interessado em sua história por ver 

nela a assassina do marido, ela enfatiza o fato de a prisão ser, para ela, uma libertação, 

aniquilando a hipótese de que a entrevista concedida a ele seja uma tentativa de ganhar 

projeção e afirmar inocência. Sendo ela vítima de uma prisão existencial, a vida 

intramuros se lhe mostra mais atraente do que a vida de antes: 

 
Aqui, penumbreada nessa prisão, não sofro tanto quanto sofria antes. 
É que aqui, sabe, acabo saindo mais que lá em minha casa natal. (...) 
Sim, porque depois de matar o Seis, reganhei acesso a minhas 
lembranças.  
(Ibidem, p.40-41) 

 
Tão árido quanto a realidade de Maria Metade é o espaço que a circunda. E, 

numa sintonia entre o lugar e o estado de espírito da personagem, são expressivas as 

referências à sua cidadezinha natal: 

 
Pouco restou da minha cidadezinha. Onde era terra sem gente ficou 
gente sem terra. Onde havia um rosto, hoje há poeira. (...) A cidade se 
foi assemelhando a todas as outras. Nessa parecença, o meu lugar foi 
falecendo. Nessa morte foi levada minha lembrança de mim.  
(Ibidem, p.42) 
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Em relação ao lugar em que vivia com Seis, não há referências explícitas, mas é 

sugestivo o fato de ela afirmar se sentir mais livre na prisão do que fora dela: 

“Vantagem da prisão é que todo dia é domingo, toda a hora é de matiné das quatro. É só 

meu sonho dar um passo e eu já vou sentando minha privada tristeza no passeio 

público.” (Ibidem, p.41) 

A impressão manifestada por ela de que na cadeia ela conseguiria ser mais livre 

do que em qualquer outro lugar toca em um aspecto que perpassa o conto: a temática da 

ilusão. As imagens evocadas por Maria Metade referem-se a uma sessão de cinema, 

conhecida metáfora de evasão da realidade e que poderia também aludir a uma época 

em que ela era jovem e o frequentava. Entretanto, seu relato deixa claro que ela nunca 

teve acesso ao cinema, sendo ele, simultânea e paradoxalmente, espaço de sonho e de 

privação. Sonho, porque constituía seu refúgio, espaço utópico, desencadeador de 

ilusões e de evasão de uma realidade sem atrativos; privação, porque desde sempre o 

acesso a ele lhe fora negado: 

 
Por via de lembrança eu retorno ao Cine Olympia, em minha cidade 
de outro tempo. (...) É assim que, cada noite, volto à matiné das quatro 
da minha meninice. Não entrava no cinema, que me estava interdito. 
Eu tinha a raça errada, a idade errada, a vida errada. Mas ficava do 
outro lado do passeio, a assistir ao riso dos alheios. Ali passavam as 
moças belas, brancas, mulatas algumas. Era lá que eu sonhava.  
(Ibidem, p.41) 

 
A morte do marido restaura nela o desejo de sonhar, perdido desde então. Apesar 

de sabermos que, mesmo antes de se casar, a sua vida já era marcada por privações de 

toda espécie, a capacidade de sonhar era talvez a única coisa que a sustentava, e que 

acabou por se perder. 

Em relação ao espaço, a história é basicamente ambientada em dois lugares: a 

prisão do momento atual e o cinema Olympia, que ela visitava de longe quando jovem e 

que revisita agora, por meio da memória / devaneio. Enquanto a prisão é o espaço de 

liberdade em relação à não-vida que ela levava até então, o cinema atua como espaço de 

resgate do sonho perdido: 

 
Eu tinha a raça errada, a idade errada, a vida errada. Mas ficava no 
outro lado do passeio, a assistir ao riso dos alheios. Ali passavam as 
moças belas, brancas, mulatas algumas. (...) Ali, frente ao Cinema 
Olympia, sonhei tanto até o sonho me sujar.  
(Ibidem, p. 41) 
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Na enumeração das pessoas que frequentavam o cinema, percebe-se um desfile 

de raças que sugere a segregação. Há a referência às muitas brancas que ali entravam, a 

algumas mulatas e a nenhuma negra, denunciando uma diferença de tratamento por 

parte da sociedade. Embora o texto não explicite se a interdição era em decorrência da 

cor ou por questões de ordem financeira, o fato é que o Cine Olympia surge como 

objeto de desejo e de interdição. Em seu discurso, a personagem afirma que sonhava até 

o sonho a sujar, sugerindo proibições tão rígidas que o sonho é aqui equiparado ao 

pecado, como se de uma mácula se tratasse. As imagens utilizadas por ela reiteram a sua 

sensação de inadequação, de não pertença ao mundo circundante, alijada de qualquer 

direito. Na advertência da mãe, o comedimento e a parcimônia aparecem como marcas 

de uma resignação desejável para a sobrevivência em uma sociedade injusta: “– Sonhe 

com cuidado, Mariazita. Não esqueça, você é pobre. E um pobre não sonha tudo, nem 

sonha depressa.” (Ibidem, p.41) 

 Talvez em decorrência de toda a privação sofrida na juventude, o resgate da 

memória de um tempo em que o sonho ainda era possível fica patente na associação 

entre o devaneio e o cinema, ainda que ela jamais tivesse conseguido entrar nele: 

 
Vantagem da prisão é que todo dia é domingo, toda hora é de matiné 
das quatro. É só meu sonho dar um passo e eu já vou sentando minha 
privada tristeza no passeio público. Volto onde eu não amei, mas 
sonhei ser amada.  
(Ibidem, p.41. Grifos nossos) 

 
 O discurso de Maria Metade revela uma situação em que o sonho, por mais 

inviável que parecesse, constituía um mecanismo de sobrevivência e de resistência. 

Como tudo em sua vida, também o sonho vinha pela metade, mas é a ele que ela 

recorre, ainda hoje: “(...) Ainda que fossem metades de sonhos, esses pedaços ainda me 

adoçam o sono, deitada no frio da cela.” (Ibidem, p. 42) 

Além de a suspeita de assassinato conceder-lhe notoriedade e possibilidade de 

contar a própria história – único modo de ter voz –, a privação da realidade em função 

da estrutura imutável e repetitiva da prisão desencadeia nela o escapismo de outrora. 

Quando ela finalmente decide revelar a sua história, as primeiras informações 

sugerem que se tratou de crime, e premeditado: 

 
O senhor não está aqui por mim. Mas por minha história. Isso eu sei e 
lhe concedo. Quer saber como sucedeu? Foi em tarde de cinza, o céu 
descido abaixo das nuvens. Eu pretendia era revirar página de um 
despedaçado livro. Descosturar-me desse Seis, meu marido. Eu queria 
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me ver separada dele para sempre, desunidos até a morte nos perder 
de vista. Até não ser possível morrermos mais.  
(Ibidem, p.42) 

 
As palavras de Maria Metade são reveladoras de um anseio de se separar para 

sempre do marido, subvertendo a tradicional imagem do até que a morte os separe. A 

ideia de matá-lo para se descosturar dele mostra o quanto ela se sentia 

irremediavelmente ligada ao marido. Por fim, a construção até não ser possível 

morremos mais – com a inusitada presença de um advérbio de intensidade 

complementando de forma insólita o sentido do verbo morrer – é indicativa do quanto a 

vida desprovida de sentido, para a personagem, afigura-se pior do que a morte física. 

Num dia de chuva, Maria Metade decide pôr fim à opressão que a vitimava. A 

imagem da chuva, recorrente na escrita de Mia Couto, alegoriza o processo de 

libertação de Moçambique, marcado por uma chuva torrencial que atuou como divisor 

de águas nesse momento, assinalando, simbolicamente, a bênção do novo tempo. E, se a 

chuva representa no imaginário moçambicano uma transição que resulta em libertação, 

é interessante perceber que, em uma de suas simbologias, o número seis aparece 

revestido de uma feição trágica, como se regesse a morte e a transformação dela 

advinda: 

[O seis] reúne dois complexos de atividades ternárias. Pode inclinar-se 
para o bem, mas também para o mal; em direção à união com deus, 
mas também em direção à revolta. (...) O sexto dia, para os maias, 
pertence aos deuses da chuva e da tempestade. O seis é um número 
nefasto e esse dia é também o dia da morte.  
(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p. 809-810) 

 
Ainda segundo o seu simbolismo, o seis apresenta-se como sinal ambíguo, 

concentrando oposições e antagonismos. Oscila entre Bem e Mal, entre a união com a 

divindade e a manifestação de revolta em relação a ela. Curiosamente, é de antinomias 

que se trata a história de Maria Metade, na medida em que é por meio da morte do 

marido que ela vislumbra o resgate da própria vida, e é na prisão que ela se sente 

verdadeiramente livre.  

E é justamente em meio à chuva que ela tenta seduzir o marido para então matá-

lo. Entretanto, numa irônica reviravolta, a firmeza demonstrada por ela quando da 

decisão de assassiná-lo dá-lhe uma segurança que faz com que ele, pela primeira vez, 

realmente a olhe: 

– Você quer-me molhada pela chuva. 
– Quero-lhe é mais molhada que chuva. 
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Então, quase derrapei em minha decisão. (...) É que, por primeira vez, 
meu marido me olhou. Seu rosto se emoldurou, único retrato que 
comigo guardo. (...) Mas o gesto já estava fadado em minha mão e, 
num abrir sem fechar de olhos, o meu Seis, que Deus o tenha, o meu 
Seis estava todo pronunciado no chão.  
(COUTO, 2009, p.42-43) 

 
Um dos aspectos mais relevantes para se entender a dimensão trágica da história 

de uma mulher que deseja assumir a culpa de um crime que não cometeu residiria na 

perversa constatação de que o maior crime de sua vida é o de ter existido. A feição da 

revolta em relação à divindade contida no simbolismo do seis/metade fica patente nas 

palavras de Maria, que nega as autoridades – religiosa, penal, conjugal – de uma 

sociedade que a subjuga. Sobre a verdade / confissão, agora a Deus, ela afirma: 

 
Por isso, lhe deitei o aviso: eu minto até a Deus. Sim, Lhe minto, a 
Ele. Afinal, Deus me trata como meu marido: um nunca me olha, o 
Outro nunca me vê. Nem um nem outro me ascenderam a essa luz que 
felicita outras mulheres. Sequer um filho eu tive. Que ter-se filhos não 
é coisa que se faça pela metade.  
(Ibidem, p. 40) 

 
Numa irônica reviravolta, descobrimos que Maria, na realidade, não conseguiu 

assassinar o marido, pois ele teria tombado sobre o punhal que ela trazia, em 

decorrência de estar bêbado. Apesar de o relato revelar a sua inocência, Maria 

permanece presa, da mesma forma que ficaria se tivesse cometido o homicídio, com a 

agravante de não ter conseguido realizar a única ação a que se propôs: 

 
Relatei o sucedido, tudo, de minha autoria. Mas não confesso crime, 
senhor. Não. Afinal, não fui eu que lhe tirei vida. A vida, a bem dizer, 
já não estava nele. O que sucedeu, isso, sim, foi ele tombar sobre o 
punhal, tropeçado em sua bebedeira. O Seis, meu Seis, se convertera 
em meia dúzia. A condizer com a minha metade de destino.  
(Ibidem, p.43) 

 
A impotência diante de suas irrealizações parece se acentuar quando o marido 

morre de modo trágico, porém acidental. O fato de ter planejado o seu assassinato sem 

conseguir executá-lo confirma a condição lacunar da protagonista, que permanece 

incompleta, inconcluída, (des)culpada, reiterando o seu destino de ser metade, em 

palavras que evidenciam o despropósito do mea culpa e explicitam o jogo fônico-

semântico estabelecido pelo título do conto: 

 
Não o matei. E disso tenho pena. Porque esse assassinato me faria 
sentir inteira. Por agora, prossigo metade, meio culpa, meio 
desculpada.  
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(Ibidem, p.43) 
 
Maria Metade vê no escritor que lhe ouve o relato a oportunidade de, pelo viés 

da ficção, conseguir a culpa que lhe daria a desejada completude. Na tentativa de obter a 

autoria daquilo que planejara, solicita ao escritor que modifique a história. Num apelo 

insólito, ela pede a ele para figurar como culpada pelo crime, situação que, segundo ela, 

lhe conferiria a ambicionada inteireza: 

 
Por isso lhe peço, doutor escritor. Me ajude numa mentira que me dê 
autoria da culpa. Uma inteira culpa, uma inteira razão de ser 
condenada. Por maior que seja a pena, não haverá castigo maior que a 
vida que já cumpri.  
(Ibidem, p.43) 

 
Em seu relato, Maria revela aspectos aterradores referentes à própria vida. Seu 

tom é duplamente confessional, pelo caráter memorialista de seu discurso e pela 

sensação de ter sido punida durante toda a vida. Sua confissão de inocência é, na 

verdade, humilhante, pois acentua a sensação de ter sido punida, desde sempre, por 

fatores e circunstâncias alheios a sua vontade. Pagar por um crime significaria, em 

termos simbólicos, a redenção, já que isso representaria o resultado de algum delito que 

ela teria se permitido cometer. Os acontecimentos fazem dela parcialmente culpada, 

pelo fato de ter planejado o assassinato sem ter sido capaz de executá-lo, reforçando a 

sensação de incompletude que desde sempre a acompanha. 

A evasão de si mesma é a estratégia adotada pela personagem para sobreviver à 

total ausência de perspectivas. Sem ilusões de qualquer espécie, seu sonho constitui-se 

numa espécie de autoexílio, fuga de uma realidade deprimente: “Não sonhava ser feliz, 

que isso era demasiado em mim. Sonhava para me sentir longínqua, distante até do meu 

cheiro.” (Ibidem, p. 41) 

Ao final do depoimento, ela convida o interlocutor a abrir-lhe a porta do Cine 

Olympia, para, em sua companhia, assistir ao filme que está sendo projetado: 

  
(...) Já vê, lá na tela, o meu homem, esse que chama de Seis? Vê como 
ele, agora, no escurinho da sala, está olhando para mim? Só para mim, 
só para mim, só.  
(Ibidem, p.43) 

 
Ficcional é, também, o filme projetado na tela imaginária do cinema. Maria e o 

suposto escritor, cada um criador de sua própria ficção, unem-se para assistir ao filme 

no Cine Olympia, topos de ilusão. Talvez num último aceno de fantasia, é o marido 
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quem surge na tela. O sonho, antes mecanismo de evasão da realidade, surge agora 

como capaz de transfigurá-la, e Seis irrompe da tela, olhando-a, como só fizera em seu 

derradeiro momento. Além de agora, já morto, pertencer ao mundo ilusório onde Maria 

se refugia, é agora dirigido por ela, tendo seu papel subordinado aos desejos / sonhos da 

condutora. Curiosamente, o algoz de sua realidade é metamorfoseado no protagonista de 

seu devaneio, ainda que as últimas palavras de Maria pareçam ecoar no vazio: “só para 

mim, só para mim, só”, numa cantilena que acentua a sua solidão e ecoa, como um 

lamento, no labiríntico espaço do desejo.   

 

 
Referências 
 
CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1990. 

COUTO, Mia. O fio das missangas. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 

Dicionário Eletrônico Houaiss. Rio de Janeiro: Editora Objetiva, 2009. 

FONSECA, Maria Nazareth & CURY, Maria Zilda Ferreira. Mia Couto: espaços 

ficcionais. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2008. 

Site http://www.catolico.org.br, acessado em 20/10/2011. 

 

 
 
 
 

 
 
 

1417

MUSEU1076
Pencil

http://www.catolico.org.br/

