experiéncias literarias textualidades contemporianeas

jabralic

DE CRIMESE PECADQOS: CONSI DERA(;QES SOBRE O FEMININO EM
MEIA CULPA, MEIA PROPRIA CULPA

Tatiana Alves Soares Caldas (CEFET/RJ)

RESUM O:

O conto Meia culpa, meia propria culpa, integrante da obra O fio das missangas, narra a trgjetéria de uma
mulher, a espera de julgamento, presa por ter supostamente assassinado o marido. Em uma espécie de
mondlogo, em que as referéncias ao interlocutor sdo apenas depreendidas do discurso da narradora-
protagonista, o texto em tom confessional atua como um testemunho da condi¢éo feminina, marginal e
discriminada, denunciando as situacfes de humilhag8o fisica e psicolégica a que sdo submetidas as
mulheres em sociedades patriarcais. Ao pedir-lhe que conte a sua histéria, o interlocutor — que em
determinado momento € referido como sendo um escritor — acaba por dar voz aquela que desde sempre
fora calada pela sociedade.

A narrativa congtitui-se do relato da protagonista acerca de um crime que ela teria cometido, e pelo qual
esta presa, aguardando julgamento. Em uma estrutura que lembra muito a de Grande Sertdo: Veredas, de
Guimardes Rosa, tem-se um interlocutor cuja voz ndo é ouvida, a quem a suposta homicida conta a sua
historia.

A histéria é narrada em 12 pessoa, evidenciando os sentimentos da protagonista, que se apresenta como
alguém destituida de qualquer direito, sendo dotada, inclusive, de um nome que lhe acentua a ideia de
inferioridade. O inicio da narrativa ja demonstra a sensacéo de incompletude que acomete a personagem,
marcada por sinais de uma existéncia esfacelada.

Partindo do pressuposto de que o discurso da protagonista se constitui numa dentincia do silenciamento e
da dominagdo em relacdo a figura feminina, o presente estudo analisa a representacdo da mulher no
referido conto como signo de opressdo da dteridade, a partir dos conceitos de crime, confissdo,
identidade e sonho que perpassam a obra.

Palavras-chave: Crime. Alteridade. Feminino.

O conto Meia culpa, meia propria culpa, integrante da obra O fio das
missangas, do escritor mogambicano Mia Couto, narra a trgjetéria de uma mulher, a
espera de julgamento, presa por ter supostamente assassinado o marido. Em uma
espécie de mondlogo, em gque as referéncias ao interlocutor sdo apenas depreendidas do
discurso da narradora-protagonista, o texto em tom confessional atua como um
testemunho da condicéo feminina, marginal e discriminada, denunciando as situagdes de
humilhagéo fisica e psicologica a que sdo submetidas as mulheres em sociedades
patriarcais. Ao pedir-lhe que conte a sua histdria, o interlocutor — que em determinado
momento é referido como sendo um escritor — acaba por dar voz aquela que desde

sempre fora calada pela sociedade.
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Partindo do pressuposto de que o discurso da protagonista se constitui numa
deniincia do silenciamento e da dominacdo em relagdo a figura feminina, o presente
estudo analisa a representacéo da mulher no referido conto como signo de opresséo da
alteridade, a partir dos conceitos de crime, confissdo, identidade e sonho que perpassam
aobra

A narrativa constitui-se do relato da protagonista acerca de um crime que ela
supostamente teria cometido, e pelo qual esta presa, aguardando julgamento. Em uma
estrutura que lembra muito a de Grande Sertdo: Veredas, de Guimardes Rosa, tem-se
um interlocutor cuja voz ndo é ouvida, a guem a suposta homicida conta a sua histéria.

O titulo revela-se atamente sugestivo, pois adota uma expressdo de origem
latina que poderia ser traduzida como “minha falha” ou “meu proprio erro”. A
expressao pode ainda aparecer na variante “minha mdxima culpa”, agravando afalta ali
admitida, sendo traduzida por “minha maior / mais grave falha”. Presente na liturgia
catdlica, a referida expressdo preside o momento em que o fiel assume as fatas

cometidas, confessando-as, no ato de contrigao:

Eu, pecador, me confesso a Deus todo-poderoso, (...) porque pequei
muitas vezes, por pensamentos, palavras e obras, (bate-se por trés
vezes no peito) por minha culpa, minha culpa, minha maxima cul pa.
Portanto, rogo (...) a todos os Santos e a vos, Padre, que rogueis a
Deus Nosso Senhor por mim.

(Extraida do site http://www.catolico.org.br, acessado em 20/10/2011)

7

Popularmente, o sintagma mea culpa também é utilizado quando alguém
reconhece um erro e assume-0 publicamente. Dessa forma, verifica-se que a referida
expressdo esta ligada ao conceito de confissdo. Curiosamente, as duas situagles
passiveis de confissdo sd0 crimes ou pecados e, no conto em questdo, ambas dialogam
com atrgjetéria da protagonista.

Em Meia culpa, meia prépria culpa, 0 recurso a expressdo citada serve
simultaneamente a dois propdsitos. revela o carater repressor e punitivo que cerca a
protagonista — tanto do ponto de vista socia quanto religioso, na adogéo do Mea culpa
cristéo —, e, a0 ser adaptado para meia culpa, antecipa a imagem fragmentada da
personagem central, denominada Maria Metade, que sera reiterada ao longo da
narrativa.

A historia € narrada em 12 pessoa, evidenciando os sentimentos da protagonista,
gue se apresenta como alguém destituida de qualquer direito, sendo dotada, inclusive,

de um nome que lhe acentua aideia de inferioridade. O inicio da narrativa ja demonstra
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a sensacdo de incompletude que acomete a personagem, marcada por sinais de uma
existéncia esfacelada:
Nunca quis. Nem muito, nem parte. Nunca fui eu, nem dona, nem
senhora. Sempre fiquel entre 0 meio e a metade. Nunca passei de
meios caminhos, meios desgos, meia saudade. Dai 0 meu nome:
Maria Metade.
(COUTO, 2009, p.39)

O verbo querer, transitivo direto, € aqui utilizado por ela sem o respectivo objeto
gue o complementaria, traduzindo, no ambito sintético, aincompletude que caracterizaa
personagem, alguém téo alijada do querer que nem possui objetos de desgjo.

A identidade, a singularidade, a individuacéo, que, em termos psicanaliticos, Ihe
conferiria uma existéncia plena, fazendo dela una, |lhe é negada até no nome,
circunstancia peculiar que lhe atribui uma existéncia cindida, incompleta, pela metade.
Maria Metade concentra, em seu nome, dois atributos que sintetizam a sua condicao:
seu primeiro nome remonta a Maria, simbolo feminino catdlico de renincia e
abnegacdo, seguido do epiteto metade, diluindo uma possivel identidade e
potencializando a submissdo ja sugerida pelo seu nome anterior.

A passividade fica ainda patente em circunstancias de sua vida, como, por
exemplo, na perspectiva de se tornar alguém a partir do desejo do outro. A passividade
seriaaqui literal, pois o texto, navoz passiva, relega-a a condicdo de paciente, nunca de
agente, do desejo: “Fosse eu invocada por voz de macho. Fosse eu retirada da auséncia
por desejo de alguém.” (Ibidem, p.39). Além disso, as formas verbais no Imperfeito do
Subjuntivo reiteram 0 aspecto hipotético de suas especulagbes, acentuando a
impossibilidade de que tal situagcdo pudesse, de fato, se concretizar.

E, como que a lhe selar o destino de incompletude, surge o marido, alguém
iguamente destituido de identidade. Seu nome ndo € jamais mencionado, apenas o
apelido que Ihe deram. Conhecido como Seis, ele € assim nomeado em fungéo de

situacOes presentes em sua vida:

Me tivesse calhado, a0 menos, um homem completo, pessoa acabada.
Mas ndo, me coube a metade de um homem. (...) Para ambos sermos
casal, necessitariamos, enfim, de sermos quatro. (...) Desde nascenca
ele nunca ascendeu a pessoa. Em vez de nome lhe puseram um
nimero. O agarismo dizia toda a sua vida: despegava as seis,
retornava as seis. Seis irmaos, todos falecidos. Seis empregos, todos
perdidos. E acrescento um segredo: seis amantes, todas actuais.
(Ibidem, p.39)
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A circunstancia de o marido ser conhecido apenas como um nimero, marca de
uma sociedade que reifica e rotula seus membros, é agravada pelo fato de tal nimero se
referir a aspectos negativos e fracassados de sua vida: a rotineira entrada / saida do
trabalho, os varios irmdos mortos, os empregos perdidos, e até as amantes,
contabilizadas em segredo pela esposa, aquela que deveria ser por ele respeitada.

Em seu relato, Mariarevela aindater engravidado umavez. E mesmo aquilo que
Ihe poderiatalvez dar algum sentido a existéncia acaba por falhar, umavez que ela sofre

um aborto espontaneo, perdendo, mais umavez, a perspectiva de se sentir plena:

Engravidei, certa vez. Mas foi semiprenhez. Desconcebi, em meio
tempo, meio sonho, meia esperanca. (...) Depois do aborto, reduzida a
ninguém, meu sofrer foi ainda maior. Sendo metade, sofria pelo dobro.
(Ibidem, p.40. Grifos nossos)

Note-se que os termos por ela utilizados para narrar a sua experiéncia séo
indicativos de sua identidade esfacelada: tudo em sua existéncia é reduzido a metade,
gerando expectativas e sonhos que se dividem e se pulverizam, intensificando nela a
sensacao de inferioridade diante do mundo.

A narrativa estrutura-se a partir do depoimento / entrevista que ela teria dado a
alguém. O texto conta com apenas trés personagens, a saber: Maria Metade, Seis e 0
interlocutor a quem ela relata a propria histéria. O fato de Seis ja4 estar morto no
momento da enunciacdo e de o interlocutor a quem Maria se dirige ndo emitir uma so
palavra cria uma estrutura peculiar em gue a Unica voz que se ouve € a da protagonista.
Seis € 0 homem de quem elafala e o outro é homem a quem elafaa. Ela, desde sempre
silenciada, irrompe, no momento em que se torna suspeita de assassinato, como sujeito
da prépria enunciacéo.

A figura do interlocutor a quem Maria relata a sua histéria ndo aparece bem
definida. Sabe-se que se trata de alguém a quem €ela pede que modifique as informactes
a0 escrever. Seria ele realmente um escritor interessado na historia, ou tdo-somente o
escrivao encarregado de transcrever o depoimento e que ela, em fantasia, toma por
ficcionista? O fato € que o referido homem — que somente aparece em eco, uma vez que
sua presenca so € percebida a partir do discurso da narradora-protagonista — surge como
aquele capaz de dar-lhe voz. Curiosamente, a medida que a histéria de Maria vai
tomando forma, tomamos consciéncia da sua triste condicdo — a de alguém que desgja
ser conhecida como homicida por ver na situagdo a Unica oportunidade de se fazer

ouvir:
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Pede-me o senhor que relate o sucedido. Quer saber 0 motivo de estar
nesta cadeia, desgjando ser condenada para o resto deste nada que € a
minha vida? O senhor que é escritor ndo se ponha ja a compor.
Escreva conforme, no respeito do que confesso. E tal e qual.

(Ibidem, p.40)

Significativamente, a propria personagem acena com a chave para a
decodificacdo de sua historia, afirmando que a mentira constitui um subterfigio para
guem ndo conta com outros mecanismos de sobrevivéncia. A verdade seria apenas luxo
dericos, segundo €ela, ideia que, aém de constatar de modo amargo a diferenca entre as
classes sociais, sugere a irrelevancia em relagao aquilo que de fato teria ocorrido: “(...) a
verdade ndo confio a ninguém. Verdade é luxo de rico. A nds, menores de existéncia,
resta-nos a mentira.” (Ibidem, p.40)

E, quanto mais ela avanga em seu relato, mais as raz0es para a mentira vao se
tornando nitidas:

(...) E metade sou. Maria Metade. Agora, 0 que aspiro é ficar em
sombra perpétua. Condenada por crime maior: apunhalar meu marido,
esse a quem prestei juramento de eternidade. E por causa desse crime
gue o senhor esta aqui, ndo é assim?

(Ibidem, p.40)

Ciente de que 0 suposto escritor sO estaria interessado em sua historia por ver
nela a assassina do marido, ela enfatiza o fato de a prisdo ser, para ela, uma libertagéo,
aniquilando a hip6tese de que a entrevista concedida a €l e sgja uma tentativa de ganhar
projecdo e afirmar inocéncia. Sendo ela vitima de uma prisdo existencial, a vida

intramuros se lhe mostra mais atraente do que a vida de antes:

Aqui, penumbreada nessa prisdo, ndo sofro tanto quanto sofria antes.
E que aqui, sabe, acabo saindo mais que 14 em minha casa natal. (...)
Sim, porque depois de matar o Seis, reganhei acesso a minhas
lembrancas.

(Ibidem, p.40-41)

Téo arido quanto a realidade de Maria Metade € o0 espaco que a circunda. E,

numa sintonia entre o lugar e o estado de espirito da personagem, sdo expressivas as

referéncias a sua cidadezinha natal:;

Pouco restou da minha cidadezinha. Onde era terra sem gente ficou
gente sem terra. Onde havia um rosto, hoje ha poeira. (...) A cidade se
foi assemelhando a todas as outras. Nessa parecenca, 0 meu lugar foi
falecendo. Nessa morte foi levada minha lembranga de mim.

(Ibidem, p.42)
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Em relacdo ao lugar em que vivia com Seis, ndo hareferéncias explicitas, mas €
sugestivo o fato de ela afirmar se sentir mais livre na prisio do que fora dela
“Vantagem da prisdo ¢ que todo dia ¢ domingo, toda a hora ¢ de matiné das quatro. E sO
meu sonho dar um passo e eu ja vou sentando minha privada tristeza no passeio
publico.” (Ibidem, p.41)

A impressdo manifestada por ela de que na cadeia ela conseguiria ser mais livre
do que em qualguer outro lugar toca em um aspecto que perpassa 0 conto: atematica da
ilusdo. As imagens evocadas por Maria Metade referem-se a uma sesséo de cinema,
conhecida metafora de evasdo da realidade e que poderia também aludir a uma época
em que ela era jovem e o frequentava. Entretanto, seu relato deixa claro que ela nunca
teve acesso ao cinema, sendo ele, smultanea e paradoxamente, espaco de sonho e de
privacdo. Sonho, porque constituia seu refugio, espaco utépico, desencadeador de
ilusdes e de evasdo de uma realidade sem atrativos, privacdo, porque desde sempre o0

acesso a ele lhe fora negado:

Por via de lembranca eu retorno ao Cine Olympia, em minha cidade
de outro tempo. (...) E assim que, cada hoite, volto a matiné das quatro
da minha meninice. N&o entrava no cinema, que me estava interdito.
Eu tinha a raca errada, a idade errada, a vida errada. Mas ficava do
outro lado do passeio, a assistir ao riso dos aheios. Ali passavam as
mogas belas, brancas, mulatas algumas. Erala que eu sonhava.
(Ibidem, p.41)

A morte do marido restaura nela o desejo de sonhar, perdido desde entdo. Apesar
de sabermos que, mesmo antes de se casar, a sua vida ja era marcada por privagoes de
toda espécie, a capacidade de sonhar era talvez a Unica coisa que a sustentava, e que
acabou por se perder.

Em relacéo ao espaco, a histéria é basicamente ambientada em dois lugares. a
prisdo do momento atual e o cinema Olympia, que ela visitava de longe quando jovem e
gue revisita agora, por meio da memoria / devaneio. Enquanto a prisdo € o espaco de
liberdade em relacéo a ndo-vida que elalevava até entéo, o cinema atua como espaco de

resgate do sonho perdido:

Eu tinha a raca errada, a idade errada, a vida errada. Mas ficava no
outro lado do passeio, a assistir ao riso dos aheios. Ali passavam as
mocas belas, brancas, mulatas algumas. (...) Ali, frente ao Cinema
Olympia, sonhei tanto até o sonho me sujar.

(Ibidem, p. 41)
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Na enumeracdo das pessoas que frequentavam o cinema, percebe-se um desfile
de ragas que sugere a segregacado. Ha a referéncia as muitas brancas que ai entravam, a
algumas mulatas e a nenhuma negra, denunciando uma diferenca de tratamento por
parte da sociedade. Embora o texto ndo explicite se a interdicéo era em decorréncia da
cor ou por questbes de ordem financeira, o fato é que o Cine Olympia surge como
objeto de desgjo e de interdicdo. Em seu discurso, a personagem afirma que sonhava até
0 sonho a sujar, sugerindo proibicdes t&o rigidas que o sonho € aqui equiparado ao
pecado, como se de uma méacula se tratasse. As imagens utilizadas por elareiteram a sua
sensaca@o de inadequacdo, de ndo pertenca ao mundo circundante, alijada de qualquer
direito. Na adverténcia da mée, o comedimento e a parcimonia aparecem como marcas
de uma resignagdo desejavel para a sobrevivéncia em uma sociedade injusta: “— Sonhe
com cuidado, Mariazita. Nao esquega, vocé é pobre. E um pobre ndo sonha tudo, nem
sonha depressa.” (Ibidem, p.41)

Talvez em decorréncia de toda a privagdo sofrida na juventude, o resgate da
memoria de um tempo em que o sonho ainda era possivel fica patente na associacdo

entre 0 devaneio e 0 cinema, ainda que elajamais tivesse conseguido entrar nele:

Vantagem da prisao € que todo dia € domingo, toda hora € de matiné
das quatro. E s6 meu sonho dar um passo e eu ja vou sentando minha
privada tristeza no passeio publico. Volto onde eu ndo amei, mas
sonhei ser amada.

(Ibidem, p.41. Grifos nossos)

O discurso de Maria Metade revela uma situagcdo em que o sonho, por mais
invidvel que parecesse, constituia um mecanismo de sobrevivéncia e de resisténcia.
Como tudo em sua vida, também o sonho vinha pela metade, mas € a ele que ela
recorre, ainda hoje: “(...) Ainda que fossem metades de sonhos, esses pedagos ainda me
adocam o sono, deitada no frio da cela.” (Ibidem, p. 42)

Além de a suspeita de assassinato conceder-lhe notoriedade e possibilidade de
contar a propria histéria — unico modo de ter voz —, a privacéo da realidade em funcdo
da estruturaimutavel e repetitiva da priséo desencadeia nela o escapismo de outrora.

Quando ela finamente decide revelar a sua historia, as primeiras informagdes

sugerem que se tratou de crime, e premeditado:

O senhor ndo esta aqui por mim. Mas por minha historia. 1sso eu sei e
Ihe concedo. Quer saber como sucedeu? Foi em tarde de cinza, o céu
descido abaixo das nuvens. Eu pretendia era revirar p4gina de um
despedacado livro. Descosturar-me desse Seis, meu marido. Eu queria
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me ver separada dele para sempre, desunidos até a morte nos perder
de vista. Até ndo ser possivel morrermos mais.
(Ibidem, p.42)

As palavras de Maria Metade séo reveladoras de um anseio de se separar para
sempre do marido, subvertendo a tradicional imagem do até que a morte os separe. A
ideia de matalo para se descosturar dele mostra o quanto e€la se sentia
irremediavelmente ligada a0 marido. Por fim, a construcdo até ndo ser possivel
morremos mais — com a inusitada presenca de um advébio de intensidade
complementando de forma insolita o sentido do verbo morrer — é indicativa do quanto a
vida desprovida de sentido, para a personagem, afigura-se pior do que a morte fisica.

Num dia de chuva, Maria Metade decide por fim a opressdo que a vitimava. A
imagem da chuva, recorrente na escrita de Mia Couto, alegoriza o processo de
libertacdo de Mogambique, marcado por uma chuva torrencial que atuou como divisor
de a&guas nesse momento, assinalando, simbolicamente, a béngdo do novo tempo. E, sea
chuva representa no imaginario mogambicano uma transicdo que resulta em libertacéo,
€ interessante perceber que, em uma de suas simbologias, 0 niUmero seis aparece
revestido de uma feicdo tragica, como se regesse a morte e a transformacdo dela
advinda:

[O sei] retine dois complexos de atividades ternérias. Pode inclinar-se
para o bem, mas também para 0 mal; em diregdo a unido com deus,
mas também em direcdo a revolta. (...) O sexto dia, para 0s maias,
pertence aos deuses da chuva e da tempestade. O seis € um nimero
nefasto e esse dia é também o dia da morte.

(CHEVALIER & GHEERBRANT, 1990, p. 809-810)

Ainda segundo o0 seu simbolismo, 0 seis apresenta-se como sinal ambiguo,
concentrando oposi¢des e antagonismos. Oscila entre Bem e Mal, entre a unido com a
divindade e a manifestacdo de revolta em relacdo a ela. Curiosamente, é de antinomias
gue se trata a historia de Maria Metade, na medida em que é por meio da morte do
marido que ela vislumbra o resgate da propria vida, e é na prisdo que ela se sente
verdadeiramente livre.

E € justamente em meio a chuva que ela tenta seduzir o marido para entédo mata-
lo. Entretanto, numa irbnica reviravolta, a firmeza demonstrada por ela quando da
decisdo de assassina-lo d&lhe uma seguranca que faz com que ele, pela primeira vez,
realmente a olhe:

— Vocé quer-me mol hada pela chuva.
— Quero-lhe é mais molhada que chuva.
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EntZo, quase derrapei em minha decisfo. (...) E que, por primeira vez,
meu marido me olhou. Seu rosto se emoldurou, Unico retrato que
comigo guardo. (...) Mas o gesto ja estava fadado em minha méo e,
num abrir sem fechar de olhos, 0 meu Seis, que Deus o tenha, 0 meu
Seis estava todo pronunciado no chéo.

(COUTO, 2009, p.42-43)

Um dos aspectos mais relevantes para se entender a dimensdo tragica da historia
de uma mulher que deseja assumir a culpa de um crime que ndo cometeu residiria na
perversa constatagdo de que o maior crime de sua vida é o de ter existido. A feicdo da
revolta em relacdo a divindade contida no simbolismo do seis/metade fica patente nas
palavras de Maria, que nega as autoridades — religiosa, penal, conjugal — de uma

sociedade que a subjuga. Sobre averdade / confissdo, agora a Deus, ela afirma:

Por isso, Ihe deitel o aviso: eu minto até a Deus. Sim, Lhe minto, a
Ele. Afinal, Deus me trata como meu marido: um nunca me olha, o
QOutro nunca me vé&. Nem um nem outro me ascenderam a essa luz que
felicita outras mulheres. Sequer um filho eu tive. Que ter-se filhos ndo
€ coisa que se faca pela metade.

(Ibidem, p. 40)

Numa irénica reviravolta, descobrimos que Maria, na realidade, ndo conseguiu
assassinar 0 marido, pois ele teria tombado sobre o punha que €ela trazia, em
decorréncia de estar bébado. Apesar de o relato revelar a sua inocéncia, Maria
permanece presa, da mesma forma que ficaria se tivesse cometido o homicidio, com a

agravante de ndo ter conseguido realizar a Unica agdo a que se propos:

Relatei 0 sucedido, tudo, de minha autoria. Mas ndo confesso crime,
senhor. N&o. Afinal, ndo fui eu que Ihetirei vida. A vida, a bem dizer,
ja ndo estava nele. O que sucedeu, isso, sim, foi ele tombar sobre o
punhal, tropecado em sua bebedeira. O Seis, meu Seis, se convertera
em meiaduzia. A condizer com a minha metade de destino.

(Ibidem, p.43)

A impoténcia diante de suas irrealizagdes parece se acentuar quando o marido
morre de modo trégico, porém acidental. O fato de ter plangjado 0 seu assassinato sem
conseguir executélo confirma a condicdo lacunar da protagonista, que permanece
incompleta, inconcluida, (des)culpada, reiterando o seu destino de ser metade, em
palavras que evidenciam o despropdsito do mea culpa e explicitam o jogo fénico-
semantico estabel ecido pelo titulo do conto:

N&o o matei. E disso tenho pena. Porque esse assassinato me faria

sentir inteira Por agora, prossigo metade, meio culpa, meio
desculpada.
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(Ibidem, p.43)

Maria Metade vé no escritor que lhe ouve o relato a oportunidade de, pelo viés
daficgdo, conseguir a culpa que |he daria a desejada completude. Na tentativa de obter a
autoria daguilo que plangjara, solicita ao escritor que modifique a historia. Num apelo
insdlito, ela pede a ele parafigurar como culpada pelo crime, situacéo que, segundo €ela,

Ihe conferiria a ambicionadainteireza:

Por isso |he peco, doutor escritor. Me gjude numa mentira que me dé
autoria da culpa. Uma inteira culpa, uma inteira razéo de ser
condenada. Por maior que sgja a pena, ndo havera castigo maior que a
vida que ja cumpri.

(Ibidem, p.43)

Em seu relato, Maria revela aspectos aterradores referentes a propria vida. Seu
tom é duplamente confessional, pelo carater memoriaista de seu discurso e pela
sensacdo de ter sido punida durante toda a vida. Sua confissdo de inocéncia é, na
verdade, humilhante, pois acentua a sensacéo de ter sido punida, desde sempre, por
fatores e circunstancias alheios a sua vontade. Pagar por um crime significaria, em
termos simbdlicos, a redencdo, ja que isso representaria o resultado de algum delito que
ela teria se permitido cometer. Os acontecimentos fazem dela parcialmente culpada,
pelo fato de ter plangjado o0 assassinato sem ter sido capaz de executa-lo, reforcando a
sensacao de incompletude que desde sempre a acompanha.

A evasdo de st mesma € a estratégia adotada pela personagem para sobreviver a
total auséncia de perspectivas. Sem ilusdes de qualquer espécie, seu sonho constitui-se
numa espécie de autoexilio, fuga de uma realidade deprimente: “Nao sonhava ser feliz,
gue isso era demasiado em mim. Sonhava para me sentir longinqua, distante até do meu
cheiro.” (Ibidem, p. 41)

Ao final do depoimento, ela convida o interlocutor a abrir-lhe a porta do Cine

Olympia, para, em sua companhia, assistir ao filme que esta sendo projetado:

(...) Javé, lanatela, 0 meu homem, esse que chama de Seis? Vé como
ele, agora, no escurinho da sala, estd olhando para mim? S6 paramim,
SO paramim, sb.
(Ibidem, p.43)
Ficcional é, também, o filme projetado na tela imaginéria do cinema. Mariae o
suposto escritor, cada um criador de sua propria ficgdo, unem-se para assistir ao filme

no Cine Olympia, topos de ilusdo. Talvez num ultimo aceno de fantasia, € o marido
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guem surge na tela. O sonho, antes mecanismo de evasdo da realidade, surge agora
como capaz de transfiguré-la, e Seis irrompe da tela, olhando-a, como so fizera em seu
derradeiro momento. Além de agora, j& morto, pertencer a0 mundo ilusdrio onde Maria
se refugia, é agora dirigido por ela, tendo seu papel subordinado aos desejos/ sonhos da
condutora. Curiosamente, o algoz de sua realidade é metamorfoseado no protagonista de
seu devaneio, ainda que as Ultimas palavras de Maria paregcam ecoar no vazio: “sé para
mim, s6 para mim, s6”, numa cantilena que acentua a sua soliddo e ecoa, como um

lamento, no labirintico espaco do desgjo.
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