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RESUMO: A obra O desconhecido, do escritor mineiro Lúcio Cardoso (1912-1968), pode ser 
tomada como ponto de partida para o estabelecimento de uma discussão acerca da manifestação 
do sublime nas obras literárias influenciadas pela estética gótica. Buscou-se investigar quais são 
os principais recursos do texto cardosiano que viabilizam a instauração do sublime, a partir da 
hipótese inicial de que tal convite à elevação do espírito vincula-se sobretudo às escolhas cênicas 
e às relações que o cenário estabelece com os personagens, de modo a respeitar a atmosfera de 
suspense e opressão com que se caracterizam os romances góticos. Perseguir os desdobramentos 
da influência que o cenário cardosiano exerce sobre os personagens da obra motiva-nos a levantar 
interrogações também a respeito do crime cometido pelo protagonista – transgressão que parece 
se relacionar, respeitada a circunscrição da obra em estudo, senão à culminância do sublime, ao 
menos a uma escolha capaz de intensificar o atordoamento do espírito que nos exige o sublime 
burkiano. 
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O desconhecido, obra do escritor mineiro Lúcio Cardoso publicada em 1940, pode 

ser tomada como ponto de partida para o estabelecimento de uma discussão acerca do 

sublime literário porque arranja prioritariamente os elementos cênicos de maneira a 

fomentar a elevação do espírito do leitor, a qual, de acordo com Burke, demanda o 

atordoamento dos sentidos. 

A leitura de O desconhecido convida-nos a acompanhar um recorte da trajetória 

de um personagem anônimo, errante, que segue em direção a um território provinciano 

em busca de oportunidade de trabalho. Sempre fora uma criança doentia, um ser humano 

introspectivo, solitário, espécie de peregrino desprovido de quaisquer raízes capazes de o 

prender a um ou a outro território – em suma: um expatriado de existência fantasmática, 
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espectral. Encarna uma figura masculina fragilizada, desde criança “magr[a]” e “pálid[a]” 

(CARDOSO, 1969, p. 127), apresentada como sendo uma criatura estigmatizada, um ser 

humano rebaixado, de “natureza solitária” (CARDOSO, 1969, p. 140). É-nos dado 

entender que essa marginalização do personagem consolida-se devido à sua 

homossexualidade, que assinala seu espírito e faz-lhe sentir o peso, mesmo que na esfera 

do virtual, da execração social. Sua orientação sexual é mantida velada até o fim da obra, 

escolha que tanto reforça o decoro social obrigatório exigido de Lúcio Cardoso e de seus 

contemporâneos quanto nos sugere a inserção de O desconhecido no acervo da literatura 

gótica, que gravita, frequentemente, em torno de segredos domésticos. 

No início da obra, o protagonista dirige-se a uma comunidade provinciana, a fim 

de trabalhar na decadente fazenda Cata-Ventos. Sua história pode se resumir à de um 

estrangeiro que se aloca em um contexto que se caracteriza pelo tradicionalismo, pela 

inflexibilidade ideológica e pela estreita visão de mundo. Apesar de ser aguardado pela 

proprietária da fazenda, os moradores da fazenda o recebem com um estranhamento, que 

varia desde uma postura curiosa acerca de sua origem e de seus hábitos até a declarada 

hostilidade que o cocheiro Miguel lhe reserva. 

A fazenda é um espaço de decadência sobre o qual paira o signo da morte. Crimes 

sem resolução aí acontecem: Aurélia alerta o desconhecido de que seu último funcionário, 

que “tinha o vício de beber”, em certa noite chuvosa, “tombou numa vala e morreu” 

(CARDOSO, 1969, p. 118). Embora não nos seja esclarecido o motivo de sua morte, tudo 

indica que fora Miguel – o sádico amante de Aurélia – o responsável pela morte de José 

Roberto, nome que é imposto, por Aurélia, ao personagem até então anônimo. A ideia do 

anonimato possui aqui dupla função: contribui com a representação de um personagem 

misterioso, ameaçador – a grande ameaça de José Roberto é assaltar os desejos reprimidos 

que sustentam a existência dos moradores da fazenda Cata-Ventos – e com o apagamento 

simbólico de um personagem que é homossexual e que, portanto, tem de suportar a 

nulidade social. 

Esse é o enredo parcial da obra O desconhecido, a qual ambienta os personagens 

em uma paisagem rural pitoresca e misteriosa, que fomenta descrições que nos apontam, 

sobretudo, a fúria e a hostilidade da própria natureza, que, ao se relacionar à estética do 

gótico, alcança condição personificada no livro. 

Entender o ímpeto que subjaz às alterações cênicas descritas é a primeira 

possibilidade de se ler o texto a partir das teorias do sublime. Como define Edmund Burke 

(1993), o sublime, na natureza, dá origem ao assombro, que se trata do arrebatamento 
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elevado a altíssima potência. A alma fica temporariamente sustada por um sentimento de 

terror, que culmina em uma paralisação momentânea: a razão nos é subtraída. Na 

subjacência da paralisação, encontra-se, de acordo com Burke, o medo, paixão capaz de 

narcotizar o autocontrole racional do sujeito. Qualquer animal, pessoa ou evento, que 

corresponda a uma força incontrolável ou que personifique uma força da natureza, tende 

a ser explorado como elemento do sublime. 

Tendo em vista esse horizonte teórico de Burke, pode-se afirmar que Lúcio 

Cardoso se dedica à exploração do sublime desde as primeiras descrições da fazenda 

Cata-Ventos, construção que é respaldada cenicamente por forças naturais hostis: 

 
Mas agora a fazenda não era senão uma sombra do passado; nos 
canteiros que já tinham sido caprichosos, o mato progredia 
furiosamente, os espinheiros se levantavam agressivos, a vegetação 
lutava impiedosamente por espaço. (CARDOSO, 1969, p. 120) 

 

Segue-se, a uma época áurea (em que as forças naturais eram controladas pela 

intervenção humana), uma outra de decadência, em que a natureza atua colericamente, 

assinalando a impotência do ser humano e também sua presunção, que agora pouco pode 

fazer para domesticar forças despertas. Cabe ao ser humano aceitar sua condição humilde 

e experimentar, a partir do assombro que a natureza lhe impinge, o sentimento do sublime. 

As forças que se vinculam a eventos de violência e que, de acordo com Burke, 

promovem o sentimento do sublime, não se restringem, no escopo cardosiano, a forças 

naturais. A violência da paisagem alia-se à violência do próprio existir quando 

personagens como José Roberto experimentam o arroubo de revoltas internas, frutos da 

tomada de consciência de que se leva uma vida inautêntica. O personagem não está à 

mercê unicamente das forças naturais, mas também de violentas forças psíquicas que o 

obrigam a comportar-se à maneira dos atormentados personagens de Edgar Allan Poe de 

“O coração denunciador”, “A queda da casa de Usher” e “Berenice”. 

José Roberto inicia os trabalhos na quinta de Aurélia e torna-se amigo de Elisa, a 

criada, e de Paulo, jovem trabalhador braçal, símbolo da juventude e inocência. No 

entanto, José Roberto passa a nutrir uma atração velada por Paulo. Miguel, que até então 

fora amante de Aurélia, sente-se, por sua vez, ameaçado pela presença de José Roberto e 

permanece insistentemente em seu encalço. A cena seguinte mostra-nos essa perseguição 

constante e ainda nos serve de ponto de partida para se pensar o sublime na obra 

cardosiana a partir da alternância entre a claridade e a obscuridade. 
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Vale explicar, antes de tudo, que, na teoria burkiana, a obscuridade – elemento de 

ambientação a que Lúcio frequentemente recorre – causa o terror necessário ao 

atordoamento sensorial porque dificulta o sentido da visão a apreender um determinado 

objeto em sua totalidade. O recurso à obscuridade como escolha estética para o 

estabelecimento e a manutenção de uma atmosfera circundada pelo terror que nos conduz 

à experiência do sublime é experimentado, na obra cardosiana, a partir de caracterizações 

cênicas cujos germes remontam à geografia opressora das gravuras de Piranesi e a obras 

que exploram a técnica do chiaroscuro. Burke, a propósito, argumenta que, se o 

estabelecimento do sublime encontra respaldo no manejo da obscuridade, esse mesmo 

sentimento tanto é mais acentuado quanto mais se alternam a obscuridade e a claridade: 

 
Ao longe, entretanto, José Roberto julgou distinguir o brilho fixo de 
uma lanterna. Era uma débil chama avermelhada, que ia aumentando à 
medida que ele se aproximava. O homem estacou, sobressaltado, sem 
poder reprimir o arrepio que lhe percorreu o corpo, ao descobrir aquela 
luz imóvel no meio do caminho. O receio lhe paralisara as pernas; 
durante algum tempo permaneceu assim, os olhos fixos na luz, o rosto 
fustigado pelo vento que a cada instante aumentava de fúria. 
Possivelmente a chama vermelha acabaria desaparecendo ao longe. 
Esperou um, dois minutos, até que se convenceu de que a luz 
permanecia imobilizada no mesmo ponto, como à espera de alguém. 
(CARDOSO, 1969, p. 184) 

 

A cena descrita passa-se à noite e a sutil alternância entre o claro e o escuro 

concentra-se na debilidade da chama bruxuleante da lanterna empunhada por uma figura 

de contornos misteriosos, que, tudo indica, parece tratar-se de Miguel, que está à espreita. 

O protagonista José Roberto experimenta, no mundo ficcional, o mesmo assombro que o 

sublime é capaz de infundir no leitor por meio das escolhas cênicas da obra. Um eventual 

retorno à escuridão total acentuaria, no escopo da cena recortada, a atmosfera de suspense. 

A passagem da luz para trevas, isto é, a alternância entre o claro e o escuro, seria 

naturalmente crível a partir da ação fustigante do vento, força natural que logicamente 

conseguiria apagar a chama da lanterna. 

As aproximações possíveis entre a estética literária gótica e a obra de Cardoso não 

se limitam unicamente à vitalidade cênica. Aurélia é uma mulher já idosa e não suporta a 

decadência física que a idade lhe trouxe nem a decadência moral resultante de uma vida 

de solidão, soberba e arrogância. Não suporta, portanto, Nina, filha de Elisa, que é uma 

bela jovem que, sem esforço algum, desperta o desejo dos homens. Expulsa da fazenda, 

Nina abriga-se no Refúgio, espaço em que se mantém com o auxílio do padre local, mas, 
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não satisfeita, Aurélia suborna Elisa para que leve a filha para bem longe dali. O vilão 

masculino que, nas obras góticas canônicas, persegue uma donzela converte-se, em O 

desconhecido, na decrépita figura de Aurélia. 

A complicação do enredo começa aqui: Elisa decide-se a ir embora da fazenda e 

a levar a filha consigo. Paulo, o jovem trabalhador, é par romântico de Nina e, portanto, 

pede ajuda a José Roberto para que possa fugir com sua amada. José Roberto vê-se diante 

da perda de quem agora é objeto também de seu desejo erótico. Vai ao quarto de Aurélia, 

não para satisfazê-la amorosamente, mas para tentar intervir contra a fuga de Elisa e de 

Nina. Conversam e, por não se envolver com Aurélia, esta extrai-lhe o segredo: José 

Roberto quer impedir a fuga de Elisa para que Paulo também decline de seu projeto de 

fuga. Quando a opressão atinge seu grau máximo e quando a figura de José Roberto 

aponta outras possibilidades existenciais, o desejo de escapar desse cenário opressor 

impera. 

O plano não funciona e José Roberto vê-se impotente diante da decisão de Paulo, 

que acompanhará sua amada. Em um ato de dissimulação, José Roberto finge querer 

auxiliar o amigo, que lhe solicitara dinheiro para sua empreitada. Ambos se dirigem ao 

moinho da fazenda, onde José Roberto teria dinheiro escondido. A cena atinge seu clímax 

quando, em um assomo digno de Caim, José Roberto espanca Paulo e lança seu corpo 

para debaixo da mó do moinho. Lida pela clave da literatura gótica, a enxada – que inicia 

o crime – e a mó – que finaliza o crime – são o maquinário que executa o que a 

racionalidade diabólica do criminoso tramou: 

 
O rumor do moinho reapareceu, vibrou com um ímpeto estranho, 
sobrenatural. O corpo caíra pouco adiante. […] O rosto de Paulo estava 

irreconhecível, não era mais do que uma pasta sangrenta, uma forma 
negra, sem nenhuma identidade com o seu companheiro. […] verificou 

que as tábuas da parede estavam cobertas de sangue. Voltou, segurou o 
morto pela camisa, arrastou-o até à abertura onde a mó girava. Das 
profundezas vinha o bafo gelado da água que escorria, impulsionando 
a pedra que rodava lentamente. […] deu um último empurrão, escutou 

o corpo tombar lá embaixo, com um baque surdo. Instantaneamente, a 
mó se imobilizou. Agora, um silêncio terrível, inesperado, tinha descido 
sobre o moinho. (CARDOSO, 1969, p. 235-236) 

 

A descrição gradual do crime cometido e do esfacelamento do corpo da vítima 

representa o auge daquele atordoamento sensorial que, para Burke, está na base da 

promoção do sentimento do sublime. Ao acompanharmos a pitoresca narração 

cardosiana, somos igualmente convidados a fruir da perturbação sinestésica: de forma 
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integrada, os sentidos da [1] visão – “então as trevas se converteram em vermelho, um 

vermelho ardente, oleoso” (p. 235) –, [2] audição – “mas, de repente, daquela massa 

desabada aos seus pés, brotou uma espécie de gemido rouco, de soluço ou de grito 

inarticulado” (p. 235) –, [3] tato – “tomou a enxada, levantou-a no ar, vibrou no amigo 

dois golpes furiosos” (p. 235) –, [4] olfato – “cheiro da serragem” (p. 233) são 

provocados, fazendo ressoar, no leitor, cordas profundas e inconscientes. 

É dada ao leitor uma experiência sinestésica que, ao mesmo tempo em que retesa 

seu espírito – afinal, tornamo-nos cúmplices da execução de um crime e, mais do que 

cúmplices, voyeurs de uma cena grotesca –, o imerge no oceano da fruição do sublime. 

Abrem-se caminhos, a partir da leitura crítica proposta, para que sejam 

aprofundadas as relações entre a literatura gótica e o sublime. Talvez possamos concluir, 

a partir de uma pesquisa mais abrangente, que a literatura gótica penaliza, via terror, o 

corpo do leitor e opera a partir de um território de virtualidade, em que a intervenção do 

intelecto é fundamental para converter a linearidade linguística em imagens esteticamente 

apreciáveis. O espírito sente-se empedernido em primeira instância, atuando, 

sequencialmente, sobre o corpo, que também tende a se perceber retesado. Essa imantação 

é possível porque entre o corpo e o espírito, argumenta Burke, existe uma íntima relação 

que determina mútua influência. 

No que se refere ao espectro cromático, dá-se preferência às cores denominadas 

tristes ou foscas como geradoras do sentimento do sublime. Correspondem a tonalidades 

que margeiam o preto, o marrom, o vermelho escuro ou outras que mantenham essa 

mesma disposição. Abundam, nessa obra cardosiana expressionista, matizes rubros e 

alaranjados cujo desvelamento, ao leitor, respeita igualmente a construção de um 

enquadre pictórico cuja descrição se alterna, ora se concentrando em sua obscuridade, ora 

em sua luminância: 

 
Se a penumbra não fosse tão forte, ela teria visto um sorriso deslizar 
nos lábios de José Roberto. Nesse momento, uma súbita rajada penetrou 
pela janela e o fogo amortecido se reavivou, lançando sobre os móveis 
toscos da cozinha o alegre reflexo das suas chamas. (CARDOSO, 1969, 
p. 183) 

 

Dos cuidados com os elementos gráficos da obra, passamos aos constituintes 

sonoros. Os sons intermitentes – que se caracterizam por certa debilidade e vagueza e que 

se mostram mais agourentos do que o silêncio – fazem acentuar a atmosfera de incerteza 

que é indispensável, de acordo com Burke, ao sentimento do sublime. Além do mais, a 
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condição indecifrável de determinados estímulos sonoros – sua fonte geradora ou seu 

local de origem – obriga-nos a experimentar o sentimento de pavor. É o que alcança Lúcio 

Cardoso quando insere, no texto, cães que se manifestam de modo quase inaudível: 

“Continuou a caminhar, rodeando, encostado junto às moitas, a fim de se proteger. Os 

uivos dos cachorros iam-se perdendo ao longe” (CARDOSO, 1969, p. 198). A inserção 

de ruídos cuja motivação e paradeiro não se conhecem bem intensifica a atmosfera de 

mistério da obra e enlaça o interlocutor, que, curioso, redobra sua atenção e curiosidade 

em relação à trama que está sendo narrada. 

A respeito do arremate dessa mesma trama, importa retomar que José Roberto 

foge da fazenda, antes da descoberta de seu crime, e, atormentado, busca o padre para se 

confessar. Sai da cidade, volta a uma hospedaria e é vítima de um provável ataque 

cardíaco. É encontrado morto pela proprietária do estabelecimento que não possui indício 

algum para sua identificação, a não ser uma repulsiva cicatriz em seu rosto, estigma 

causado pelo açoite de Miguel quando apreendida a homossexualidade desse Ulisses 

cardosiano. 

A leitura das breves amostras recolhidas da obra de Lúcio Cardoso à luz da teoria 

do sublime burkiano viabiliza estas considerações finais: 

a) O sentimento do sublime, no texto de Lúcio Cardoso, instala-se prioritariamente 

por meio da construção cênica. O cenário natural, responsável pelo perímetro do 

aprisionamento, estabelece a atmosfera de suspense e terror da obra. As escolhas cênicas 

priorizam elementos que visam ao atordoamento dos sentidos e que, consequentemente, 

contribuem com o sentimento do sublime, conforme nos propõe Burke. A realidade 

externa e o mundo interior do personagem relacionam-se de modo especular: o estado de 

um influencia e representa o estado do outro. 

b) A cena do crime, na obra em estudo, corresponde não somente ao evento 

culminante do enredo, mas também à cena que mais condensa e dispõe elementos e 

caracterizações que nos conduzem ao sublime. 

Acreditamos ser este estudo um ponto de partida para que seja dada continuidade 

à investigação de outras cenas de crime, na literatura gótica, pela via do sublime. Tal 

espécie de leitura possibilita-nos refletir sobre a natureza humana, seus matizes e a forma 

como são esteticamente representados pelo texto literário. A representação de 

personagens e de cenas de crime é uma fonte para entender as múltiplas faces e ações dos 

homens, que digladiam continuamente em meio a ideologias que há muito se oxidaram e 

a opressores estigmas socioculturais. 
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