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DE LUCIO CARDOSO

Rogério Lobo Saber (UFMG)
Julio Jeha (UFMG)

RESUMO: A obra O desconhecido, do escritor mineiro Lucio Cardoso (1912-1968), pode ser
tomada como ponto de partida para o estabel ecimento de uma discussdo acerca da manifestacéo
do sublime nas obras literérias influenciadas pela estética gotica. Buscou-se investigar quais séo
0s principais recursos do texto cardosiano que viabilizam a instauracéo do sublime, a partir da
hipéteseinicia de queta convite aelevagéo do espirito vincul a-se sobretudo as escol has cénicas
e as relacles que o cenario estabel ece com 0s personagens, de modo a respeitar a atmosfera de
suspense e opressan com que se caracterizam os romances goticos. Perseguir os desdobramentos
dainfluénciague o cenério cardosiano exerce sobre os personagens da obra motiva-nos alevantar
interrogacOes também a respeito do crime cometido pelo protagonista — transgressao que parece
se relacionar, respeitada a circunscricdo da obra em estudo, sendo a culminancia do sublime, ao
menos a uma escolha capaz de intensificar o atordoamento do espirito que nos exige o sublime
burkiano.
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O desconhecido, obrado escritor mineiro Lucio Cardoso publicadaem 1940, pode
ser tomada como ponto de partida para o estabel ecimento de uma discusséo acerca do
sublime literario porque arranja prioritariamente os elementos cénicos de maneira a
fomentar a elevagdo do espirito do leitor, a qual, de acordo com Burke, demanda o
atordoamento dos sentidos.

A leitura de O desconhecido convida-nos a acompanhar um recorte da trajetéria
de um personagem andnimo, errante, que segue em diregdo a um territdrio provinciano
em busca de oportunidade de trabalho. Sempre fora uma crian¢a doentia, um ser humano
introspectivo, solitério, espécie de peregrino desprovido de quaisquer raizes capazesde o

prender a um ou a outro territério — em suma: um expatriado de existéncia fantasmética,
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espectral. Encarnaumafiguramasculinafragilizada, desde crianga“magr[a]” e “palid[a]”
(CARDOSO, 1969, p. 127), apresentada como sendo uma criatura estigmatizada, um ser
humano rebaixado, de “natureza solitaria” (CARDOSO, 1969, p. 140). E-nos dado
entender que marginalizacdo do personagem consolidase devido a sua
homossexualidade, que assinala seu espirito e faz-lhe sentir 0 peso, mesmo que na esfera
do virtual, daexecracdo social. Sua orientacdo sexual € mantida velada até o fim daobra,
escol ha que tanto reforca o decoro social obrigatério exigido de Lucio Cardoso e de seus
contemporaneos quanto nos sugere ainsercao de O desconhecido no acervo daliteratura
gotica, que gravita, frequentemente, em torno de segredos domésticos.

No inicio da obra, o protagonista dirige-se a uma comunidade provinciana, a fim
de trabalhar na decadente fazenda Cata-Ventos. Sua histéria pode se resumir a de um
estrangeiro que se aloca em um contexto que se caracteriza pelo tradicionalismo, pela
inflexibilidade ideol6gica e pela estreita visdo de mundo. Apesar de ser aguardado pela
proprietéria dafazenda, os moradores dafazenda o recebem com um estranhamento, que
varia desde uma postura curiosa acerca de sua origem e de seus habitos até a declarada
hostilidade que o cocheiro Miguel Ihe reserva.

A fazenda € um espaco de decadéncia sobre o qual paira o signo damorte. Crimes
sem resolucao ai acontecem: Auréliaalerta o desconhecido de que seu Ultimo funcionario,
que “tinha o vicio de beber”, em certa noite chuvosa, “tombou numa vala e morreu”
(CARDOSO, 1969, p. 118). Emboranéo nos seja esclarecido o motivo de suamorte, tudo
indica que fora Miguel — o sadico amante de Aurélia— o responsédvel pela morte de José
Roberto, nome que é imposto, por Aurélia, ao personagem até entdo anbnimo. A ideiado
anonimato possui aqui dupla funcéo: contribui com a representacdo de um personagem
mi sterioso, ameacador — a grande ameaca de José Roberto € assaltar os desejos reprimidos
gue sustentam a existéncia dos moradores da fazenda Cata-V entos— e com o apagamento
simbdlico de um personagem que é homossexua e que, portanto, tem de suportar a
nulidade social.

Esse é 0 enredo parcial da obra O desconhecido, a qual ambienta os personagens
em uma paisagem rural pitoresca e misteriosa, que fomenta descri¢des que nos apontam,
sobretudo, a furia e a hostilidade da propria natureza, que, ao se relacionar a estética do
gotico, acanca condicdo personificada no livro.

Entender o impeto que subjaz as ateragbes cénicas descritas € a primeira
possibilidade de seler o texto a partir dasteorias do sublime. Como define Edmund Burke

(1993), o sublime, na natureza, da origem ao assombro, que se trata do arrebatamento
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elevado a altissima poténcia. A alma ficatemporariamente sustada por um sentimento de
terror, que culmina em uma paralisacdo momenténea: a razdo nos € subtraida. Na
subjacéncia da paralisacéo, encontra-se, de acordo com Burke, o medo, paix&o capaz de
narcotizar o autocontrole racional do sujeito. Qualquer animal, pessoa ou evento, que
corresponda a uma forga incontrolavel ou que personifique umaforca da natureza, tende
a ser explorado como elemento do sublime.

Tendo em vista esse horizonte tedrico de Burke, pode-se afirmar que Lucio
Cardoso se dedica a exploracéo do sublime desde as primeiras descri¢es da fazenda

Cata-Ventos, construcdo que € respa dada cenicamente por forgas naturais hostis:

Mas agora a fazenda ndo era sendo uma sombra do passado; nos
canteiros que ja tinham sido caprichosos, 0 mato progredia
furiosamente, os espinheiros se levantavam agressivos, a vegetacdo
lutava impiedosamente por espaco. (CARDOSO, 1969, p. 120)

Segue-se, a uma época aurea (em que as forgas naturais eram controladas pela
intervencdo humana), uma outra de decadéncia, em que a natureza atua colericamente,
assinalando aimpoténcia do ser humano e também sua presungdo, que agora pouco pode
fazer paradomesticar forcas despertas. Cabe ao ser humano aceitar sua condi¢éo humilde
eexperimentar, apartir do assombro que anaturezalheimpinge, o sentimento do sublime.

As forgas que se vinculam a eventos de violéncia e que, de acordo com Burke,
promovem o sentimento do sublime, ndo se restringem, no escopo cardosiano, a forgas
naturais. A violéncia da paisagem alia-se a violéncia do préprio existir quando
personagens como José Roberto experimentam o arroubo de revoltas internas, frutos da
tomada de consciéncia de que se leva uma vida inauténtica. O personagem ndo esta a
mercé unicamente das forcas naturais, mas também de violentas forgas psiquicas que o
obrigam a comportar-se a maneira dos atormentados personagens de Edgar Allan Poe de
“O coragdo denunciador”, “A queda da casade Usher” e “Berenice”.

José Roberto inicia os trabalhos na quinta de Aurélia e torna-se amigo de Elisa, a
criada, e de Paulo, jovem trabalhador bragal, simbolo da juventude e inocéncia. No
entanto, José Roberto passa a nutrir uma atracéo velada por Paulo. Miguel, que até entdo
foraamante de Aurélia, sente-se, por sua vez, ameacado pela presenca de José Roberto e
permanece insistentemente em seu encal¢o. A cena seguinte mostra-nos essa perseguicao
constante e ainda nos serve de ponto de partida para se pensar o sublime na obra

cardosiana a partir da alternancia entre a claridade e a obscuridade.
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Vale explicar, antes de tudo, que, nateoria burkiana, a obscuridade — elemento de
ambientacdo a que Lucio frequentemente recorre — causa O terror necessario ao
atordoamento sensorial porque dificulta o sentido da visdo a apreender um determinado
objeto em sua totalidade. O recurso a obscuridade como escolha estética para o
estabel ecimento e amanutencéo de umaatmosfera circundada pelo terror que nos conduz
aexperiénciado sublime € experimentado, na obra cardosiana, a partir de caracterizactes
cénicas cujos germes remontam a geografia opressora das gravuras de Piranesi e a obras
gque exploram a técnica do chiaroscuro. Burke, a propdsito, argumenta que, se o
estabelecimento do sublime encontra respaldo no manejo da obscuridade, esse mesmo
sentimento tanto € mais acentuado quanto mais se alternam a obscuridade e a claridade:

Ao longe, entretanto, José Roberto julgou distinguir o brilho fixo de
uma lanterna. Era uma débil chama avermelhada, que ia aumentando a
medida que ele se aproximava. O homem estacou, sobressaltado, sem
poder reprimir o arrepio que Ihe percorreu o corpo, ao descobrir agquela
luz imével no meio do caminho. O receio lhe paralisara as pernas,
durante algum tempo permaneceu assim, os olhos fixos naluz, o rosto
fustigado pelo vento que a cada instante aumentava de furia
Possivelmente a chama vermelha acabaria desaparecendo ao longe.
Esperou um, dois minutos, até que se convenceu de que a luz
permanecia imobilizada no mesmo ponto, como a espera de alguém.
(CARDOSO, 1969, p. 184)

A cena descrita passa-se a noite e a sutil alternancia entre o claro e o escuro
concentra-se na debilidade da chama bruxuleante da lanterna empunhada por umafigura
de contornos misteriosos, que, tudo indica, parece tratar-se de Miguel, que esta aespreita.
O protagonista José Roberto experimenta, no mundo ficcional, 0 mesmo assombro que o
sublime é capaz deinfundir no leitor por meio das escol has cénicas da obra. Um eventual
retorno a escuriddo total acentuaria, no escopo da cenarecortada, aatmosfera de suspense.
A passagem da luz para trevas, isto €, a alternancia entre o claro e o escuro, seria
naturalmente crivel a partir da acdo fustigante do vento, forca natural que logicamente
conseguiria apagar a chama da lanterna.

As aproximagdes possivels entre a estéticaliteraria gética e aobra de Cardoso ndo
se limitam unicamente a vitalidade cénica. Auréliaé uma mulher jaidosa e ndo suportaa
decadéncia fisica que aidade |he trouxe nem a decadéncia moral resultante de umavida
de solidéo, soberba e arrogancia. N&o suporta, portanto, Nina, filha de Elisa, que € uma
bela jovem que, sem esforgo algum, desperta o desgjo dos homens. Expulsa da fazenda,

Nina abriga-se no Refugio, espaco em que se mantém com o auxilio do padre local, mas,
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ndo satisfeita, Aurélia suborna Elisa para que leve a filha para bem longe dali. O vildo
masculino que, nas obras gbticas canbnicas, persegue uma donzela converte-se, em O
desconhecido, na decrépita figurade Aurdlia.

A complicacdo do enredo comega aqui: Elisa decide-se air embora da fazenda e
alevar afilha consigo. Paulo, o jovem trabahador, é par roméantico de Nina e, portanto,
pede gjuda a José Roberto para que possafugir com suaamada. José Roberto vé-se diante
da perda de quem agora é objeto também de seu desgjo erético. Vai ao quarto de Aurédlia,
ndo para satisfazé-la amorosamente, mas para tentar intervir contra a fuga de Elisa e de
Nina. Conversam e, por ndo se envolver com Aurélia, esta extrai-lhe o segredo: José
Roberto quer impedir a fuga de Elisa para que Paulo também decline de seu projeto de
fuga. Quando a opressdo atinge seu grau maximo e quando a figura de José Roberto
aponta outras possibilidades existenciais, 0 desgjo de escapar desse cenario opressor
impera

O plano ndo funciona e Jose Roberto vé-se impotente diante da decisdo de Paulo,
gue acompanhara sua amada. Em um ato de dissimulacdo, José Roberto finge querer
auxiliar o amigo, que lhe solicitara dinheiro para sua empreitada. Ambos se dirigem ao
moinho dafazenda, onde José Roberto teriadinheiro escondido. A cenaatinge seu climax
quando, em um assomo digno de Caim, José Roberto espanca Paulo e langa seu corpo
paradebaixo damoé do moinho. Lida pela clave daliteratura gética, aenxada— queinicia
o crime — e a m6 — gue finaliza o crime — sG0 0 maquinario que executa 0 gque a

racionalidade diabdlica do criminoso tramou:

O rumor do moinho reapareceu, vibrou com um impeto estranho,
sobrenatural. O corpo caira pouco adiante. [...] O rosto de Paulo estava
irreconhecivel, ndo era mais do que uma pasta sangrenta, uma forma
negra, sem nenhuma identidade com o seu companheiro. [...] verificou
gue as tabuas da parede estavam cobertas de sangue. Voltou, segurou o
morto pela camisa, arrastou-0 até a abertura onde a mé girava. Das
profundezas vinha o bafo gelado da dgua que escorria, impulsionando
a pedra que rodava lentamente. [...] deu um ultimo empurrdo, escutou
0 corpo tombar |4 embaixo, com um baque surdo. Instantaneamente, a
ma seimobilizou. Agora, umsiléncio terrivel, inesperado, tinhadescido
sobre 0 moinho. (CARDOSO, 1969, p. 235-236)

A descricdo gradual do crime cometido e do esfacelamento do corpo da vitima
representa 0 auge daquele atordoamento sensorial que, para Burke, esta na base da
promocd do sentimento do sublime. Ao acompanharmos a pitoresca narragcéo

cardosiana, somos igualmente convidados a fruir da perturbacéo sinestésica: de forma
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integrada, os sentidos da [1] visdo — “entdo as trevas se converteram em vermelho, um
vermelho ardente, oleoso” (p. 235) —, [2] audicdo — “mas, de repente, daquela massa
desabada aos seus pés, brotou uma espécie de gemido rouco, de solugo ou de grito
inarticulado” (p. 235) —, [3] tato — “tomou a enxada, levantou-a no ar, vibrou no amigo
dois golpes furiosos” (p. 235) —, [4] olfato — “cheiro da serragem” (p. 233) s&o
provocados, fazendo ressoar, no leitor, cordas profundas e inconscientes.

E dada ao | eitor uma experiéncia sinestésica que, a0 mesmo tempo em que retesa
seu espirito — afinal, tornamo-nos cumplices da execucdo de um crime e, mais do que
cumplices, voyeurs de uma cena grotesca—, 0 imerge no oceano da frui¢cdo do sublime.

Abrem-se caminhos, a partir da leitura critica proposta, para que sgam
aprofundadas as rel agbes entre a literatura gotica e o sublime. Talvez possamos concluir,
a partir de uma pesquisa mais abrangente, que a literatura gética penaliza, via terror, o
corpo do leitor e opera a partir de um territério de virtualidade, em que aintervencdo do
intelecto é fundamental paraconverter alinearidade linguisticaem imagens esteticamente
apreciaveis. O espirito sente-se empedernido em primeira instancia, atuando,
sequencia mente, sobre o corpo, que também tende a se perceber retesado. Essaimantacéo
€ possivel porgque entre 0 corpo e o espirito, argumenta Burke, existe umaintimarelagdo
que determina muatua influéncia.

No que se refere ao espectro cromatico, da-se preferéncia as cores denominadas
tristes ou foscas como geradoras do sentimento do sublime. Correspondem a tonalidades
gue margeiam o preto, 0 marrom, o vermelho escuro ou outras que mantenham essa
mesma disposi¢do. Abundam, nessa obra cardosiana expressionista, matizes rubros e
alaranjados cujo desvelamento, ao leitor, respeita iguamente a construcdo de um
enqguadre pictérico cujadescricdo se aterna, ora se concentrando em sua obscuridade, ora

em sualuminancia:

Se a penumbra ndo fosse téo forte, ela teria visto um sorriso dedlizar
nos|abios de José Roberto. Nesse momento, uma subitarajada penetrou
pelajanela e o fogo amortecido se reavivou, langando sobre os méveis
toscos da cozinha o alegre reflexo das suas chamas. (CARDOSO, 1969,
p. 183)

Dos cuidados com os elementos graficos da obra, passamos aos constituintes
sonoros. Os sons intermitentes — que se caracterizam por certa debilidade e vagueza e que
se mostram mai's agourentos do que o siléncio — fazem acentuar a atmosfera de incerteza
gue é indispensavel, de acordo com Burke, ao sentimento do sublime. Além do mais, a
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condicdo indecifravel de determinados estimulos sonoros — sua fonte geradora ou seu
local de origem — obriga-nos aexperimentar o sentimento de pavor. E o quealcangaLtcio
Cardoso quando insere, no texto, caes que se manifestam de modo quase inaudivel:
“Continuou a caminhar, rodeando, encostado junto as moitas, a fim de se proteger. Os
uivos dos cachorros iam-se perdendo ao longe” (CARDOSO, 1969, p. 198). A inser¢éo
de ruidos cuja motivagdo e paradeiro ndo se conhecem bem intensifica a atmosfera de
mistério da obra e enlaga o interlocutor, que, curioso, redobra sua atencéo e curiosidade
em relacdo a trama que esta sendo narrada.

A respeito do arremate dessa mesma trama, importa retomar que José Roberto
foge da fazenda, antes da descoberta de seu crime, e, atormentado, busca o padre para se
confessar. Sai da cidade, volta a uma hospedaria e € vitima de um provavel atague
cardiaco. E encontrado morto pela proprietéria do estabel ecimento que n&o possui indicio
algum para sua identificacdo, a ndo ser uma repulsiva cicatriz em seu rosto, estigma
causado pelo acoite de Miguel quando apreendida a homossexualidade desse Ulisses
cardosiano.

A leitura das breves amostras recol hidas da obra de Lucio Cardoso aluz dateoria
do sublime burkiano viabiliza estas consideragbes finais:

a) O sentimento do sublime, no texto de L Ucio Cardoso, instala-se prioritariamente
por meio da construcdo cénica. O cend&rio natural, responsavel pelo perimetro do
aprisionamento, estabel ece a atmosfera de suspense e terror da obra. As escolhas cénicas
priorizam elementos que visam ao atordoamento dos sentidos e que, consequentemente,
contribuem com o sentimento do sublime, conforme nos propde Burke. A realidade
externa e o mundo interior do personagem relacionam-se de modo especular: o estado de
um influencia e representa o estado do outro.

b) A cena do crime, na obra em estudo, corresponde ndo somente ao evento
culminante do enredo, mas também a cena que mais condensa e dispde elementos e
caracterizagcOes que nos conduzem ao sublime.

Acreditamos ser este estudo um ponto de partida para que sgja dada continuidade
a investigagcdo de outras cenas de crime, na literatura gotica, pela via do sublime. Tal
espécie de leitura possibilita-nos refletir sobre a natureza humana, seus matizes e aforma
como sd0 esteticamente representados pelo texto literério. A representacdo de
personagens e de cenas de crime € uma fonte para entender as multiplas faces e agdes dos
homens, que digladiam continuamente em meio aideologias que ha muito se oxidaram e

a opressores estigmas socioculturais.
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