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RESUM O: Desde uma perspectiva sincronica da Literatura que faz perviver toda uma tradicdo
literaria de matiz anti-humanista que ndo vislumbra a linguagem em certa missio salvacionistae
edificante do mundo, do nacional, essa comunicagdo pretende refletir acerca da inscricdo de
Memdrias de Lazaro (1952), de Adonias Filho na historiografia brasileira e discutir como a
irrupcdo do mal no romance forja uma economia de dissipagdo da virtude, de desumanizacéo da
paisagem socia e de suas interagdes, da experiéncia com o bestial como condigdo inexoréavel
para se pensar a ateridade e a construgcao do tempo pés-apocalitico que acossa os narradores e
os personagens do Vale do Ouro. Ante uma linguagem de lastro expressionista que se perfaz
sob 0 signo dos escombros de um mundo arruinado, confessado pelo personagem Alexandre,
essa comunicagdo pretende desde os estudos de George Bataille sobre a Literatura e o Ma e o
Erotismo pensar a atracdo entre as catastrofes que enredam o romance (assassinato, incesto,
iminéncia de epidemia, mutilagdo animal) e o mal como mote narrativo em Memdrias de
Lézaro.
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Essa comunicacdo sobrevém a tese de doutorado sobre a obra Crénica da casa
assassinada, de Lucio Cardoso gue traz em suas poténcias anti-humanistas e malditas
uma forca outra que a da literatura brasileira consagrada em compéndios escolares e em
uma historiografia candnica que amejam a redencdo do humano, do nacional. Diante
desse estudo a verificagdo de que ha uma tradicdo que ndo se encerra em um projeto de
impeto humanista com pretensbes & comunicacdo, a sintese e a redengdo do material
histérico e do repertorio emocional e que investe na nogdo de literatura como dispéndio,
producdes ficcionais que forjam significancias que excedem ao dito representativo do
enredo e que sob o influxo de temas, de estilemas, de linguagens que se radicalizam
pelos sentidos desatados dos pactos de referencialidades ou mesmo da ontologia de

empenho que estruturou certo fazer literério.
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Antonio Candido em “O direito a literatura” reflete acerca do processo de
humanizagéo viabilizado pela literatura que confirmaria no homem tragos considerados
essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa disposicdo para
com o proximo, o afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da
vida, 0 senso da beleza, a percepcdo da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo
do humor, assim como argumenta que ndo € possivel haver equilibrio social sem a
literatura. E emblemético que essa defesa ainda ressoe em seu impeto pedagdgico de
atribuir uma funcdo humanista a literatura e reputar a leitura do texto literério, o
desenvolvimento da quota da humanidade na sociedade

Por isso é que nas nossas sociedades a literatura tem sido um
instrumento poderoso de instrucdo e educagdo, entrando nos
curriculos, sendo proposta a cada um como eguipamento intelectua e
afetivo. Os valores que a sociedade preconiza, ou 0s que considera
prejudiciais, estdo presentes nas diversas manifestagdes da ficgdo, da
poesia e da acdo dramédtica. A literatura confirma e nega, propde e
denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos
dialeticamente os problemas. Por isso é indispensavel tanto a literatura
sancionada quanto a literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a
gue nasce dos movimentos de negacdo do estado de coisas
predominante. (CANDIDO, 1995, p. 243)

Sob esse prisma, a nocdo de melhoramento da sociedade advinda de certo
regime ético comprometido com o socia acaria a um patamar de empenho continuo as
producdes literérias negociando uma economia textual que pretere a linguagem nao
alinhada (ao0s paradigmas humanistas) as obras de matiz humanista. O legado dessas
reflexdes ndo € inaugurado por Antonio Candido, é expressiva a énfase dada por Silvio
Romero, - Histéria da Literatura, 1888, - a uma concepcdo de literatura associada a
nogdo de cultura, atada ao conceito desenvolvimento e independéncia da nacao.

Jodo Alexandre Barbosa em seu A Biblioteca Imaginaria (1996) argumenta que
se no caso das literaturas europeias e norte-americanas a fixagéo do canone resultou do
aparecimento de grandes ensaios de interpretacdo da heranca cultural do ocidente, no
caso brasileiro a formacdo do canone literario seguiu, de bem perto, o proprio
desenvolvimento de nossas relacbes de dependéncia e de autonomia com vistas as
fontes metropolitanas. O autor destaca que nos esforgos de estabelecer um corpus de
autores e obras identificados como brasileiros e diferenciados das origens europeias se
sobrelevava “o discurso historico-literario, desde as suas mais incipientes manifestagtes

romanticas, passando pela extraordinéria sistematizagdo de Silvio Romero, em fins do
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século XIX, até as reformulacdes modernas e contemporaneos.” (BARBOSA, 2003, p.
23-24)

Da conjuncéo de retoricas nacionalistas advindas dos criticos roméanticos, das
criticas de linhagem socioldgica que reputam a literatura um lugar de atividade e (re)
construcdo da sociedade parto dos estudos de George Bataille sobre a Literatura e sua
inorganicidade para pensar a inscricdo do romance Memérias de Lazaro, desde sua
linguagem e temética expressionista, em uma historiografia vincada em pressupostos de
projecdo do naciona e de empenho socia redencéo.

O filésofo francés argumenta que por ser inorganica, a literatura € irresponsavel:
“Nada se apoia nela. Ela pode dizer tudo. (BATAILLE, 1989, p. 22), essa perspectiva
aliada & nocéo batailleana de que a civilizag&o esculpida pela |6gica do trabalho e suas
leis que forjam a regularidade e o interdito ainda experimenta lances de fissura desde
visumbres, eventos, tensdes que explorem, transgridam pressupostos e paradigmas
socioculturais constitutivos da ontologia da descontinuidade do individuo, animada pela
topica da vida Util comparecem em uma leitura do romance de Adonias Filho. Uma
leitura que reconhece no ambito de dissolucdo do mundo agenciado pelo equilibrio das
forcas sociais um movimento de desagregacao que incide ou capitaliza em um mundo
outro marcado pela animalidade, pelo excesso que é continuo, mesmo que em revindas,
perene e inegociavel. Nos termos de George Bataille h4 uma oposi¢céo do mundo do
trabalho ou da razéo ao mundo da violéncia, assim, para o autor, 0 mundo do trabalho e
da razéo seria a base da vida humana, mas o trabalho ndo nos absorveria por completo e
mesmo que arazdo comande, a obediéncia nunca é ilimitada:

Por sua atividade, 0 homem edificou 0 mundo racional, mas sempre
subsiste nele um fundo de violéncia e, por mais razoaveis que nos
tornemas, uma violéncia pode nos dominar de novo que ndo € mais a
violéncia natural, que é a violéncia de um ser de razéo, que tentou
obedecer, mas sucumbe ao movimento que nele mesmo ndo pode
reduzir araz&o.

Héa na natureza e subsiste no homem um movimento que sempre
excede os limites, e que jamais pode ser reduzido sendo parcial mente.
Desse movimento, geralmente ndo conseguirmos dar conta. Por
definicdo, ele é mesmo aquilo de que jamais dard conta, mas
perceptivelmente vivemos em seu poder: 0 universo que nos carrega
ndo corresponde a nenhum fim que a raz&o limite, e se tentamos fazé-
la corresponder a Deus, ndo fazemos mas que associar
irracionalmente o excesso infinito, em presenca do qual est4 nossa
razdo, e essa mesma razéo. Mas pelo excesso que esta nele, esse Deus,
de que gostariamos de formar uma nogdo apreensivel, ndo cessa,
excedendo essa nocéo, de exceder os limites da razéo. (BATAILLE,
2013, p. 63-64)
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Memodrias de Lazaro, publicado em 1952, compde com Servos da Morte, livro
de 1946 e com Corpo Vivo, de 1962 a “Trilogia do Cacau” assinada pelo estilema de
Adonias Filho que aproxima o brutalismo advindo da forga pictorica que constréi e
revela mundos de marasmo, de excessos, de violéncias a um cenério de dimensdes
animicas tragicas acossado por um porvir implacavel que em Memdrias de Lazaro ndo
negocia com nenhum rastro de redencdo. E como se diante desse tempo estagnado, no
Vae do Ouro, alinguagem assumisse uma espessura agonica de reminiscéncias que ndo
franqueiam quaisgquer promessas de testemunhos fieis, tampouco de possibilidades de
fuga.

Entre as marcas inclementes de um estado latente de decomposicdo da familia de
Alexandre, da familia de Rosdlia, dos infortinios que fundam e reverberam a
experiéncia comunitéria de matiz pds-apocaliptica se engendra uma economia agonica
gue explora ao maximo atensdo entre fuga e pertencimento, se manifesta disseminactes
plésticas de um Vale que assim como a figura biblica de Lazaro recende a morte. Se
para com George Bataille pensar 0 mal como 0 principio oposto de uma maneira
irremedidvel a ordem natural, que esta nos limites da raz&o e realgar, no romance, a conexao
entre excesso e perversidade para aém da emergéncia de uma ideia de culpa e de puni¢do: “A
morte, sendo a condicdo davida, o Mal, que se liga em sua esséncia a morte, é também,
de uma maneira ambigua, um fundamento do ser. O ser ndo é consagrado ao Mal, mas
deve, se 0 pode, ndo se deixar encerrar nos limites da razdo.” (BATAILLE, 1989, p.
27). O Vae animado por revindas que ndo tem como destino a ressurreicdo. A trgjetoria
dos narradores pode até esbocar algum contato, acesso com a indulgéncia e alguma
iminéncia de transubstanciacdo de mundo, esboco que € rasurado e salgado pela
condicdo perene de perversidade, do excesso que combinam uma dindmica do éxtase
(suscitada pelas incessantes buscas, quebras de limites) a um movimento vertiginoso de
dissolucdo do ser, davida como algo produtivo.

N&o é pela énfase em possive's leituras que identificam certo determinismo, o
qual extraia da espacialidade contextual a nocdo de inevitabilidade que investirei por
andise. Ainda que o romance explore as implicancias do mal de origem, do mal
gue assedia, obseda e contribui para o aparecimento de impulsos destrutivos em uma
frente que poderia ser lida como natural, ao focalizar os personagens aposto em uma
leitura que destaque e desdobre como a animalidade das relacbes sociais (pela
visceralidade do signo que depde sobre os rumos do infortdnio) constréi, vinca,

impregna desde a poténcia polifénica, desde o encadeamento de suplicios e desde o
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desamparo existencial, uma paisagem desoladora, entranhada em uma ossatura de
rochas também forjada pelo dominio de enunciados, de plasticidade expressionista, de
tumultos, de ventos, de urros e de siléncios. A densidade da aniquilagdo se traduz pelas
vidas nuas que ndo se emancipam, escapam de leis citadinas mas ndo se conformam aos
codigos técitos que parecem designar alguma cosmovisdo em constante abertura ao
rudimentar, ao isolamento, ao acabado e sob expansdes sombrias e ambivaléncias, em
plenaluz do dia ndo se reduzem a meros habitantes assolados pelo destino inexoravel:

Os cées leprosos de Gemar Quinto, todos no vale recordam. Mortos a
pedradas, a disténcia, na porta do dono. O incéndio de sua casa, ele
escapando ao fogo, saindo pela porta e rompendo a fumaca. Acolheu-
o a floresta, todos atentos, prevenidos, inquietos. Abilio morreu,
morreu Jodo Cardoso, mas a lepra conserva a vida de Gemar Quinto.
Ao que dizem, é um entulho. Uma chaga o corpo inteiro. Nado fala,
pois ja ndo tem lingua. Mas anda, aos tropegos, invencivel como o
vale. (FILHO,1978, p.67)

Héa uma reacdo pelo mal, os personagens ndo desvanecem pelo fracasso. Pela
fatalidade, trilham um percurso materializado pelo abjeto onde o sentido da regeneracéo
€ negado, a Unica sobrevivéncia possivel ndo é ado milagre, € ado martirio inarredéavel,
davinganca, da acusacédo, do crime, da consumagao do mal: a cena narrada por Roberto,
irmdo de Rosdlia em que a assassina do pal se entrega ao personagem leproso do
romance, Gemar Quinto, vissumbrando dizimar toda a populacdo do Vale € ilustrativa
do grau de consumagado que afeta a narrativa. Rosdlia com o mesmo impeto de Juliette,
heroina sadiana que dentre os repertérios de seus deboches estd a consumagdo por
incéndio de trinta e sete hospitais que abrigavam mais de vinte mil pessoas na Itdlia
onde passava as férias. Os sacrificios reconhecidos da teatral narrativa sadiana se
distinguem da linguagem adonisiana que por mais que invista em hierarquias (do
siléncio, do passado) néo leva a cabo um projeto de anti-moralidade que deva corroer
préticas normativas, o Vae parece ser o Ultimo refagio dos desabrigados, a marca
invisivel de uma comunidade de expatriados. Em “Estrangeiros para nds mesmos” o
estudo de Kristeva sobre o desenraizamento e as relagOes desatadas desde a presenca do
estrangeiro como a face oculta da nossa identidade, como 0 espago que arruina a nossa
morada “o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia. Do amor ao édio, o
rosto do estrangeiro nos forca a manifestar a maneira secreta que temos de encarar o
mundo, de nos desfigurarmos todos, até nas comunidades mais familiares, mais
fechadas” (Kristeva, 1994) catalisa uma percepcéo ao texto adonisiano, o Vae como
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terreno estrangeiro, os habitantes ensimesmados em suas perdas, traumas, lutos se
estranham perenemente, o Vae como disseminagdo metaf érica de abismo.

Sob o influxo de técnicas consideradas modernas como o fluxo de consciéncia, a
presenca de narradores suspeitos, o descentramento da figura autoral empenhada em um
projeto de reativacao literéria nacional como se percebera no repertdrio de romances da
geracdo de 30 e 45 analisados por Jodo Luiz Lafetd e Luiz Bueno, Memdrias de Lazaro
com sua linguagem que ndo se inscreve em uma tradicdo regionalista e, antes aponta e
explora temas expressionistas como a morte, a travessia, o erotismo, o luto, a
inadegquacdo em um mundo de fei¢des pré-moderna em que a faturaliteréria ndo se ativa
pela correspondéncia dialética, para retomar a tese de Candido, entre elementos
externos inerentes ao processo social que sdo transformados em fatores internos sob o
resultado de obra literaria e, antes se perfaz sob o dominio das variagdes e significancias
dos acontecimentos tragicos, dos movimentos de transgressao que forjam o romance.

Sob esse aspecto, 0 romance investe em um realismo de vertente expressionista
acossado pela tépica da soliddo, da escatologia, do vicio que gera uma dramatizagdo de
dimensfes ora trégicas, ora niilistas. Os relembramentos do narrador-personagem
figuram como percursos de uma linguagem que se extrema pelo pathos, pela urgéncia
de conexdo e redimensionamento da histéria, em contrapartida, a travessia e o retorno
ao Vae marcam a tonica de uma dessacralizagdo do personalismo que antes impunha
vinganca, escrita e porvir como garantias da existéncia. Prevalece a percepcéo de que
um réguiem sem garantia do repouso eterno € orguestrado e o desabrigo como elemento
dessa liturgia faz do corpo e da voz dos personagens um territorio de enunciacdo das
perdas, da fusdo entre discurso memorialista, fatalista, lutuoso e de vinganga que na
economiatextual forja nlicleos semanticos que ddo concretude ao passado irrecuperavel,
significancias multiplas aos crimes, ao tempo de violacoes.

Linguagem como transgressao de um siléncio que estagna, o signo que ndo elege
a perspectivaidea se contamina das impressdes ambiguas das confissdes. Da passagem
violenta a0 mundo da civilizagdo, a linguagem se diferencia ao forjar significancias que
se rasuram diante de cada morte, de cada luto, de cada relembramento. A imagem da
transgressdo que se prolonga na nogdo de terror discutida por Lucio Cardoso, autor de
Cronica da casa assassinada (romance que também se inscreve nessa tradi¢cdo anti-
humanista de Memdrias de Lazaro) em seu Diario de Terror, parece inegavel aos
acontecimentos, aimagisticado Vale, o terror como atragéo ao ilimitado, ao impulso de

ultrapassamento:
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Chamo de terror a época em que é possivel o pleno conhecimento do
ser, ndo de suas condigdes psicoldgicas, mas de suas prerrogativas
abissais e estranhas. Terror é a época do conubio com o abismo, ndo
porque conquistemos uma ficticia liberdade, mas porque a liberdade
nos conquista, somos ela propria, voltados para 0 segredo que é o
Nnosso verdadeiro clima. )

O terror € uma época de ultrapassamento. E um impulso Unico e
violento de todo o ser para regifes de intempéries e de inseguranga; €
uma dilatacdo anormal para zonas inabitadas e desumanas, onde
somos o Unico guia, o tnico farol, além de fronteiras que ndo nos seria
permitido atravessar em €pocas comuns, € onde encontramos
finalmente a esséncia esquiva, ambiciosa e cheia de espanto que nos
governa. (CARDOSO, 2012, p. 520)

O autor de Cronica evidencia que — o terror ¢ a época da criagdo no centro da
catastrofe. (Cardoso, 2012, p.523) e ainda argumenta que o terror —ndo ¢ um
movimento de abertura e de esclarecimento, mas ao contr&rio, uma ocasido de fuga,
uma possibilidade de segredo e de rentincia a luz do dia (CARDOSO, 2012, p. 522). O
ciclo de rupturas com o factual da tradicéo regionalista e seu empenho em transformar a
realidade: o exético, a atragdo aos elementos identitarios bem como a urgéncia de
participar com marcas autorais de uma comunidade imaginada em curso se fortalece
pela emergéncia de uma voz elocutéria que pressagia e experimenta pela dicgdo
fragmentéria a radicalidade da morte, pouco interessada em se inscrever em uma
tradicdo humanista desde o seu projeto ficcional. Assim como em Memoarias Postumas
de Brés Cubas em Memdrias de Lazaro ha uma voz que forja angulacfes e pontos de
vista ao enredo e esse sujeito recende luto e morte.

Entre a linguagem gue subterrénea irrompe como sina e destemor, a forca da
insuficiéncia que George Bataille vé& como o préprio excesso, 0 personagem Alexandre
retido no acimulo de crimes, lancado em um cisma vertiginoso com a comunidade de
intrusos que se assume como Vale experimenta a promessa fracassada de pertencimento
a um mundo-n&o-barbarie. Um romance que se confessa como culpado, que o périplo
encarnado no unico exilio possivel ndo segue os segredos do mar, a ventura do retorno
porta antes, a realizacdo da morte nua, ainda que cataclismica diante da textura e

significancias do cana deiodo.
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