O crime como metifora do mal na ficcio de Dashiell Hammett e Raymond Chandler
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As acusacoes de que a literatura de crime, assim como a fic¢do cientifica, o
horror e o terror, a fantasia, o thriller e a hist6ria de espionagem, nada mais seria do
que uma forma de escapar da realidade sio antigas e conhecidas.' O que os acusado-
res desconhecem, ou pelo menos nao reconhecem, é o fascinio que o mal exerce so-
bre nés. A prépria histéria da filosofia pode ser descrita como uma investigagio do
fené6meno do mal (NEIMAN, 2002). O que seria da literatura sem o mal, ja indagava
Georges Bataille (1995), pergunta levada adiante por Juan Asensio (2007). No caso
da ficcdo de crime, como defende Mary Evans (2009), seus textos se tornam um es-
paco em que valores morais sdo debatidos, contestados e até mesmo mantidos. Com-
preenderemos, por exemplo, como a ficcio de crime hard-boiled, desde seu inicio na
década de 1920, tem examinado repetida e insistentemente a depravacio, a iniqui-
dade e a corrupgio, tanto do individuo quanto da sociedade.

Em “A simples arte de matar”, de 1944, Chandler afirma que os escritores re-
alistas e naturalistas foram os precursores da fic¢ao hard-boiled, definindo o subgé-
nero com a aplicagido dos principios do realismo a literatura de detetive (2009, p.
21). Parte do apelo duradouro do subgénero, desde suas primeiras apari¢oes em re-
vistas baratas como Black Mask até as encarnagdes mais recentes em uma ampla gama
de romances, filmes e videogames, surge desse senso de realidade. A ficcao hard-boi-
led tirou o crime da sala de visitas e “o0 jogou numa ruela qualquer” (CHANDLER,
2009, p. 23), onde era seu lugar. Nessas historias, os personagens matam nio como
pretexto para uma investigagio, “para fornecer um cadaver”, como escreveu Chan-
dler (2009, p. 22), mas porque tém uma razio. Aqui o assassinato nio é uma oportu-
nidade para exibi¢do de argiicia e perspicicia, como na literatura de detetive, mas um

ato maligno consciente.

1 Os ataques em lingua inglesa, a0 menos, comecam com Marjorie Nicolson em The professor and the
detective (1929) e culminam com Edmund Wilson em “Who cares who killed Roger Ackroyd?: a
second report on detective fiction” (1945). Ambos consideram o habito de ler ficgao de detetive um
sintoma de falta de cultura e um desperdicio de tempo.
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Para entender o mal na fic¢ao hard-boiled é necessario perceber que a viela
metaférica nao é apenas mais realista, mas é também povoada com politicos corrup-
tos, empresarios desonestos, juizes hipdcritas, policiais subornaveis, advogados venais
e cidadaos apaticos, que, tendo oportunidade, olham para o outro lado (JEHA
2011a, 2011b, 2014). Esse subgénero é fascinado pelo mal, mas os crimes de omis-
sao e cometimento, as trai¢coes e depravagoes, os estupros e assassinatos que ele des-
creve, nio estao circunscritos a uma esfera criminal claramente demarcada. Ao con-
trario, eles fazem parte do tecido social, uma trama ilicita na urdidura licita, parte
das coisas como elas sdo. As ruelas se ligam a ruas, e as ruas se ligam a casas e pré-
dios. A ideia de que o mal une diferentes partes da sociedade se coaduna com o
nosso senso do real: sabemos, ndo adianta negar, que o mal 14 ndo é tio diferente do
mal aqui.

Esse conceito do mal na ficcdo hard-boiled apareceu no rastro da onda de cri-
mes ocorrida na época da Lei Seca, da qual o subgénero tirou muito do seu material
(JEHA 2011a, 2011b). Um dos efeitos da tentativa de banir o dlcool foi criar, ou re-
velar, conexdes sistémicas entre o crime organizado, os grandes negdcios e o mundo
politico. Envolveu também cidadaos comuns, com garrafas de bebidas contrabandea-
das ou visitas sub-repticias aos pontos de venda ilegais, num ato criminoso. Assim, o
mal da ficgdo hard-boiled é ao mesmo tempo social e pessoal, um fenémeno tanto
dos préprios individuos quanto da sociedade que os circunda e os molda. A hist6ria
do romance hard-boiled pode ser vista como uma meditacido prolongada sobre esse
tema, uma exploragio cada vez mais profunda e ampla de um tipo de mal que co-
necta niveis sociais e individuos numa rede de iniquidade.

Dashiell Hammett foi um dos pioneiros da linha hard-boiled, e seus romances,
publicados entre 1929 e 1934, tematizam a capacidade do mal de conectar partes di-
ferentes da sociedade. Na sua obra mais conhecida, O falcdo maltés (2001), a corrup-
¢do traspassa vdrias classes econémicas. Tal como em Seara vermelha (2002), a ci-
dade sem nome de A chave de vidro (2008) apresenta um emaranhado de autoridades
legais e ilegais, juntando gingsteres, empresarios e politicos numa cumplicidade cri-
minosa. Em Seara vermelha (HAMMETT, 2002, p. 7), seu primeiro romance e talvez
o mais relevante para o subgénero, a cidade de Personville (Cidade da Pessoa) é cha-

mada por seus habitantes de “Poisonville” (Cidade do Veneno), por uma boa razio: é
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um local corrupto de cima a baixo, onde chefes de gangues se juntam a um empresa-
rio e ao chefe de policia para controlar a cidade e pilhd-la. Nao hé diferenca entre
gangue e governo: um empresario traz gngsteres para acabar com uma greve dos mi-
neiros, os agentes da lei sio rufides investidos de autoridade e facilmente suborna-
Vels.

O mundo de Seara vermelba é mau, mas apesar do alto nivel de mortandade
no romance, ele é mau apenas de maneira impessoal e distanciada. As mortes vao se
acumulando sem que parega ser possivel atribui-las a um individuo - elas sio o tipo
de coisa que acontece numa cidade como Personville. Mesmo os gingsteres nio siao
pessoalmente maus: eles sdo perigosos e, como participantes de redes criminosas, sio
camplices do mal social que Seara vermelba retrata. Entretanto, ndo ha nada maléfico
neles — eles matarao, se for necessirio, mas nao serd por motivos pessoais.

Parte da atmosfera fria, sem emogao, de Seara vermelba surge da narrativa la-
cOnica em primeira pessoa, feita por um detetive da agéncia Continental. Ele apre-
senta as desgracas de Personville como um conjunto de problemas abstratos a res-
peito de justiga, aplicacdo da lei e corrup¢do que raramente o levam a se envolver. O
investigador tem “uma pele grossa sobre o que sobrou” de sua alma, resultado de
anos lidando com crimes e criminosos, mas quando comeca a “sentir prazer em pla-
nejar mortes”, ou gostar do processo de organizar a guerra entre as gangues que vai
limpar a cidade, ele fica preocupado. O veneno da cidade ji o estd atingindo.

O risco de ser pessoalmente infectado pelo mal fica claro no planejamento ela-
borado da morte de uma pilantra que o detetive usa como parte do seu plano. De-
pois de uma bebedeira, ele acorda com a mao segurando um estilete enterrado no
peito dela e, por varios capitulos, o leitor fica em davida se ele realmente a matou.
Isso nada mais é que uma pista falsa, para manter o suspense. No final da histéria, o
detetive é protegido pelas regras severas do seu empregador, seu préprio senso de
responsabilidade profissional e uma dureza mais profunda que uma simples casca
moral que ele possa ter desenvolvido a partir de um envolvimento pessoal com o mal
que ele combate (MARCUS, 1983, p. 206-208).

O mesmo nio se pode dizer dos romances de Raymond Chandler, indiscuti-
velmente mais centrais para a fic¢io hard-boiled: sua combinagio de “romance e rea-

lismo” ja foi considerada caracteristica do subgénero todo (SCAGGS, 2005, p. 62).
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Entretanto, se Chandler é visto por muitos como o autor hard-boiled por exceléncia,
devido tanto ao seu sucesso literario quanto as adaptacoes de suas obras para o ci-
nema, ele também é considerado mais leve, menos preocupado com o mal do que
Hammett (HORSLEY, 2009, p. 35). Para Ross Macdonald, entretanto, o tépico cen-
tral de Chandler é “the evilness of evil”, a esséncia do mal. Ao contrario de Ham-
mett, ele se ocupa de um mal mais individual e insidioso. Esse senso do mal se desen-
volve gradualmente, 4 medida que o investigador particular Philip Marlowe transita
por circulos cada vez mais intensos de “sujeira” em dire¢io a um coragio das trevas
hard-boiled.

O sono eterno (CHANDLER, 2001) comeca com Marlowe atendendo ao cha-
mado do general Sternwood, que se encontra em uma situacdo dificil entre duas fi-
lhas rebeldes, Carmen e Vivian, um genro desaparecido e uma tentativa de chanta-
gem. Semiparalitico, Sternwood cria orquideas, que ele associa a sensualidade hu-
mana, em uma estufa quente e imida, fedendo a flores apodrecidas (p. 9-10). Essa
imagem permanecerd durante todo o romance, como um simbolo da decadéncia e
podriddo que cercam o general.

Contrariando as expectativas, Carmen é a causadora de toda sujeira que ame-
aca o general, ndo a donzela em perigo que o cavaleiro Marlowe buscaria salvar. E o
general, como a representagdo de uma América perdida, que se mostra o objeto da
peleja de Marlowe, uma América inocente agora infiltrada pela decadéncia fétida do
mal.

Carmen € central para a exploragio do mal em O sono eterno e para o desen-
volvimento, na ficcdo hard-boiled, da visio do mal como um fenémeno tanto do in-
dividuo quanto da sociedade. O mal social do romance se origina no que é apresen-
tado como o comportamento sexual impréprio dela. Assim que Marlowe comega a
investigar, ele a encontra nua e drogada, ao lado do cadiver de Geiger, um porné-
grafo. As chapas fotogrificas que ele teria feito dela desapareceram e as tentativas de
Marlowe para encontri-las o enredam numa teia mortal. Geiger é assassinado pelo
motorista do general, que logo depois é encontrado morto. Em seguida, Carmen
tenta matar o chantagista, que sobrevive apenas para ser morto minutos mais tarde
por sua amante, Carol Lundgren. Entregue por Marlowe a policia, Carol vai termi-

nar no corredor da morte. Outro personagem ¢é forcado a tomar cianureto por um
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capanga de Eddie Mars, que por sua vez se torna o dltimo cadédver do livro, pelas
maos de Marlowe. Essas mortes sdo precedidas pelo assassinato que coloca a trama
em andamento: o marido de Vivian fora morto por Carmen, sua cunhada, por ter se
recusado a fazer sexo com ela. A investigacio de Marlowe o leva de volta 2 mansio
dos Sternwood, onde o cadéver estd oculto. O investigador percebe, entdo, que o mal
pode comecgar num individuo e se espalhar da esfera doméstica para os espagos soci-
ais.

Sem conseguir trazer algum tipo de ordem, ainda que tempordéria, ao caos so-
cial, resta a Marlowe a desesperanga. O detective é incapaz de restaurar a ordem
como Sherlock Holmes ou Hercule Poirot, que conseguem recuperar o status quo de
uma sociedade organizada onde crime e criminalidade sdo considerados fen6menos
anormais. A luta de Marlowe termina com uma situacio oposta: crimes e Criminosos
existem desde sempre e sempre existirao, pois fazem parte da humanidade. No fim
da histéria, Marlowe compreende que a Gnica maneira de lidar com a existéncia do
mal é enterrando-o com uma mentira, que deixard o detetive mais calejado e que dei-
xard o mal intocado.

Ainda que a amostragem usada neste trabalho seja exigua, os dois romances
sdo representativos da obra de Hammett e Chandler e permitem extrapolar algumas
conclusdes. A primeira é que a representagio do mal nos romances hard-boiled dos
dois autores solapa as pieguices convencionais, ao desnudar as camadas de decéncia
superficial tanto de individuos quanto de estruturas sociais. Hammett adota uma
perspectiva marxista e localiza a corrupcdo num sistema capitalista que reforca a de-
sigualdade econémica. Chandler, sem deixar de perceber as causas sociais da iniqui-
dade, atribui ao individuo a responsabilidade pelo mal, que pode se espalhar e conta-
minar nido s6 a familia, mas também a cidade e a nagio. Em ambos os autores, a exis-
téncia do mal é dada como parte da realidade. Ao desvelar o mal, a ficcio de crime
hard-boiled de Hammett e Chandler, mas nio s6 a deles, nos leva a encarar a iniqui-

dade da condigao humana, uma realidade da qual ndo ha como escapar.

REFERENCIAS
ASENSIO, Juan. La littérature a contre-nuit. 2005. [Arles]: Sulliver, 2007.

1340


MUSEU1076
Pencil


BATAILLE, Georges. La littérature et le mal: Emily Bronté, Baudelaire, Michelet, Blake,
Sade, Proust, Kafka, Genet. 1957. [Paris]: Gallimard, 1995.

CHANDLER, Raymond. A simples arte de matar. 1950. In: . A simples arte de matar.
Trad. Beatriz Viégas-Faria. Porto Alegre: L&PM, 2009. p. 7-27.

. O sono eterno. 1939. Trad. William Guedes. Porto Alegre: L&PM, 2001.

EVANS, Mary. The imagination of evil: detective fiction and the modern world. London:
Continuum, 2009.

HAMMETT, Dashiell. A chave de vidro. 1931. Trad. Rubens Figueiredo. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2008.

. O falcdo maltés. 1932. Trad. Rubens Figueiredo. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2001.

. Seara vermelba. 1927-1928. Trad. Alexandre Hubner. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2002.

HORSLEY, Lee. The noir thriller. Houndmills: Palgrave Macmillan, 2009.

JEHA, Julio. As ligagdes criminais do gético. Soletras, Sio Gongalo, n. 27, 2014. Disponivel
em: <http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/soletras/article/view/ 10115>.

. Literatura criminal: uma narrativa da violéncia urbana. ContraCorrente, Manaus, n.
2, p. 89-102, 2011a. Disponivel em: <http://periodicos.uea.edu.br/index.php/contracor-
rente/article/view/183>.

. A ficgao de crimes norte-americana e o mal moderno. In: SANTOS, J. F. dos; GO-
MES, C. M.; CARDOSO, A. L. (Org.). Sombras do mal na literatura. Macei6: Edufal,
2011b. p. 105-121.

MACDONALD, Ross. Letter to Alfred Knopf. In: Ross Macdonald: four novels of the 1950s.

Ed. by Tom Nolan. New York: Library of America, 2015.

MARCUS, Steven. Dashiell Hammett. In: The poetics of murder: detective fiction and liter-
ary theory. In: MOST, Glenn W.; STOWE, William W. (Ed.). San Diego: Harcourt Brace
Jovanovich, 1983. p. 197-209.

NEIMAN, Susan. Evil in modern thought: an alternative history of philosophy. Princeton:
Princeton University Press, 2002.

NICOLSON, Marjorie. The professor and the detective. The Atlantic Monthly, Washington,
DC, Apr. 1929, p. 483-493.

SCAGGS, John. Crime fiction. New York: Routledge, 2005.
WILSON, Edmund. Who cares who killed Roger Ackroyd?: a second report on detective fic-

tion. 1945. In: HAYCROFT, Howard (Ed.). The art of the mystery story: a collection of crit-
ical essays. New York: Biblo and Tannen, 1976. p. 390-397.

1341


MUSEU1076
Pencil


