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MULTIDÃO E ESCÂNDALO: “A BALADA DO CAFÉ TRISTE” DE CARSON 

MCCULLERS SOB A ÓTICA DA TEORIA MIMÉTICA DE RENÉ GIRARD 

 

Júlia Reyes (UERJ) 

 

RESUMO: O pensador francês René Girard (1923-2015) desenvolveu a teoria mimética através 
de três intuições fundamentais inscritas em três livros: Mentira Romântica e Verdade 
Romanesca (1961), A Violência e o Sagrado (1972) e Coisas Ocultas desde a Fundação do 
Mundo (1978): o caráter mimético do desejo humano, o mecanismo do bode expiatório e a 
função da religião na origem da cultura. A teoria mimética discute a violência humana, as 
origens da cultura e o papel da religião nesse processo. Girard percebe que escritores como 
Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust e Dostoievski possuem um conhecimento sobre a 
violência humana e descrevem relações mergulhadas na rivalidade devido a uma relação entre 
duas pessoas próximas que se espelham uma na outra, (sujeito e modelo) e que passam a desejar 
e a disputar os mesmos objetos. Para Girard, o desejo humano é fundamentalmente mimético, 
imitativo. Em um grupo humano repleto de sujeitos e modelos competindo pelos mesmos 
objetos, a tendência à desintegração torna-se real. Para evitá-la, cada grupo humano encontrou 
um meio de formalizar um mecanismo de controle da violência social, o mecanismo do bode 
expiatório, em que a violência de todos é dirigida a uma única vítima. Tal mecanismo revela 
que linchamentos e assassinatos fundadores que estão presentes, na hipótese de Girard, na 
origem da cultura humana. Desde o início dos tempos os homens estão envolvidos com a morte 
de vítimas inocentes assassinadas por uma multidão. Em “A Balada do Café Triste” (1943), de 
Carson McCullers (1917-1967) presente em A Balada do Café Triste e Outras histórias (1951) 
um linchamento quase acontece. A figura de Satanás é vista por Girard como o impulso de 
acusar, perseguir e criar escândalos que antecedem o linchamento de uma vítima inocente: o 
bode expiatório. Discutiremos a percepção de McCullers sobre a formação da multidão violenta 
e sua possível dissolução. 

PALAVRAS-CHAVE: Teoria Mimética. René Girard. Carson McCullers. Bode expiatório. 

 

Uma teoria em espiral 

 Ao longo de suas pesquisas, o pensador francês René Girard (1923-2015) 
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desenvolveu uma longa reflexão sobre a violência humana, sobre a origem da cultura e 

sobre a função da religião nesse processo. Em 1947, Girard deixa a França e inicia um 

doutorado na Universidade de Indiana, onde principia o ensino de Literatura Francesa. 

Nessa época, Girard lê escritores modernos como Miguel de Cervantes, Stendhal, 

Flaubert, Proust e Doistoievski e inicia o estudo do caráter fundamentalmente mimético 

do desejo humano, sua primeira intuição.   

 Em seu primeiro livro, Mentira Romântica e Verdade Romanesca (1961), Girard 

assinala que os grandes escritores, os escritores romanescos consideram um modelo 

como peça chave para o estímulo dos desejos de um sujeito. A escrita de uma grande 

obra literária, para Girard, relaciona-se com o entendimento do desejo não como 

original e independente de fatores externos, e sim como fundamentalmente mimético, 

suscetível à influência de um Outro, o modelo ou mediador. As dinâmicas entre as 

personagens são analisadas partindo dessa perspectiva sobre o desejo. Madame Bovary, 

personagem do romance homônimo de Flaubert é influenciada pelas heroínas dos 

romances que lê e deseja ir a festas de Paris. Dom Quixote, de Miguel de Cervantes 

inspira-se nos textos de Amadis de Gaula e deseja tornar-se um cavaleiro. Julien Sorel, 

em O Vermelho e o Negro de Stendhal, almeja integrar a sociedade aristocrática 

francesa. Assim, a partir de tramas modernas, Girard discute o desejo humano como um 

desejo inscrito em uma relação entre um sujeito e seu modelo, alguém que lhe sugere 

objetos de desejo. Apesar de acreditarmos que nosso desejo é original e espontâneo, os 

escritores romanescos retratam uma relação de espelhamento e contágio entre sujeito e 

modelo. Por considerar que seu modelo, por sagacidade, viu algo em determinado 

objeto que o sujeito não viu, o sujeito passa a desejar o mesmo objeto que seu modelo 

deseja ou possui, e a partir de então, os dois passam a competir pela posse do mesmo 

objeto. Esse objeto pode ser o afeto de uma mulher, um prêmio literário, o 

reconhecimento de um grupo, ou uma simples vaga em um estacionamento. De grandes 

aspirações a pequenas disputadas cotidianas, o desejo mimético aparece nas interações 

humanas.  

 Em seu segundo livro, A Violência e o Sagrado (1972) Girard continua sua 

investigação, pensando que qualquer sociedade humana estaria fadada à desintegração 

por reunir muitos seres humanos juntos, que potencialmente se tornam sujeitos e 

modelos uns dos outros, e eventualmente começariam a disputar os mesmos objetos, o 

que levaria a um conflito generalizado. Girard revisa estudos de antropólogos ingleses 

sobre as primeiras sociedades de hominídeos e reúne diferentes narrativas, mitos de 
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fundação de sociedades arcaicas, tragédias gregas e episódios bíblicos e destaca um 

traço comum entre esses textos. O assassinato de Caim por seu irmão Abel, os 

sacrifícios de carneiros e de crianças nas sociedades arcaicas e diversos mitos de 

fundação de sociedades arcaicas, são narrativas que ecoam o assassinato de um único 

integrante do grupo e o efeito de paz que esse assassinato ou linchamento promove ao 

restaurar a paz ameaçada por disputas pelos mesmos objetos. Animais são interpostos 

entre dois seres humanos como forma de conter a violência (Ulisses, Esaú e Jacó), em 

uma clara menção ao sacrifício. Assim, o mecanismo do bode expiatório é visto por 

Girard como um mecanismo de controle da violência social inscrita em comunidades 

humanas que não se desintegram porque a violência de todos é canalizada na direção de 

apenas um integrante, através do qual essa violência é purgada.  

 Em um terceiro momento de sua reflexão, desenvolvido a partir do livro Coisas 

Ocultas desde a Fundação do Mundo (1978) Girard compara mitos de sociedades 

arcaicas e textos judaico-cristãos e extrai dessa comparação uma diferença fundamental. 

Enquanto os mitos relatam a vítima como culpada pela crise social que se instaurou na 

comunidade, os textos judaico-cristãos, em diversas passagens, apontam para a 

consciência de que a vítima imolada era inocente. Caim matou seu irmão Abel, na visão 

de Girard, porque cultivava hortaliças e não possuía uma válvula de escape, não 

sacrificava um carneiro como Abel. Através do sacrifício ritual, a violência de todos é 

purgada e a paz social retorna. O ritual encena a memória da crise e os interditos 

buscam proibir que mais uma crise mimética se repita, proibindo, por exemplo certos 

objetos que poderiam incitar disputas. Paralelamente, o décimo mandamento orienta-

nos a não disputar os mesmos objetos com nossos irmãos. Girard percebe o desejo 

mimético como a fonte de uma potencial série de conflitos entre irmãos, ou entre 

integrantes de uma mesma comunidade que muitas vezes são solucionados através da 

perseguição ou do linchamento de alguém inocente, uma vítima substitutiva que não 

tinha qualquer ligação com a disputa inicial entre dois sujeitos. Diversas passagens 

bíblicas, como a história de José e seus irmãos no Antigo Testamento, o assassinato de 

Abel por Caim, o episódio do iminente apedrejamento da mulher adúltera, a escolha do 

Rei Salomão, a perseguição que Saulo empreende aos discípulos de Cristo a caminho de 

Damasco e a intervenção divina, os Evangelhos, e mais especialmente o episódio da 

Paixão de Cristo demonstram que as escrituras judaico-cristãs alimentam não a 

perseguição, mas a méconnaissance, conceito elaborado por Girard para comentar que 

os perseguidores, nos mitos arcaicos, acreditavam na culpa da vítima que perseguem, 
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enquanto a escritura judaico-cristã fomenta a consciência a respeito da inocência da 

vítima acusada, e o arrependimento, o perdão, a compaixão e amor a Deus e ao 

próximo.  

 Neste artigo, de forma bastante sucinta, pretendo sugerir que diversos momentos 

dos romances e contos de Carson McCullers podem dialogar com as três intuições 

girardianas, (o caráter fundamentalmente mimético do desejo humano, o mecanismo do 

bode expiatório e a religião no processo de formação da cultura humana). 

 A prevalência de figuras consideradas outsiders na prosa de McCullers pode ser 

relacionada com as reflexões girardianas de Mentira Romântica e Verdade Romanesca 

(1961), A Violência e o Sagrado (1972) e Coisas Ocultas desde a Fundação do Mundo 

(1978). Em A Violência e o Sagrado, Girard destaca que as vítimas de sacrifícios 

arcaicos eram escravos, prisioneiros de guerra, crianças, adolescentes solteiros, 

indivíduos portadores de defeitos físicos, o pharmakós grego e em alguns casos, o rei. 

Quando a escritora estadunidense destaca figuras marginais, freaks, outcasts em sua 

ficção, ela retrata a interação entre esses outsiders e seu meio social, descrevendo 

conflitos muitas vezes parecidos com os conflitos do mecanismo do bode expiatório, já 

que os outsiders podem, por manterem vínculos fracos com a comunidade a qual 

pertencem, tornarem-se bodes expiatórios em potencial. As reflexões sobre as vítimas 

são encontradas nos estudos de Girard e da ficção da autora, como veremos a seguir na 

análise da novela escolhida. 

 A trama de “A Balada do Café Triste” (1943) é relativamente simples. A Srta. 

Amelia Evans, uma fazendeira, curandeira e dona de destilaria em uma cidade pequena 

casa-se por dez dias com um sujeito mau caráter chamado Marvin Macey e o expulsa de 

casa depois que ele investe em um contato sexual com ela. Humilhado, Marvin Macey, 

depois de diversas tentativas frustradas de conquistar a esposa, desaparece. Um tempo 

depois, um anão chega à cidade dizendo ser um parente distante de Amélia é acolhido 

por ela. Os dois passam a viver juntos e seu armazém transforma-se em um 

aconchegante café que oferece a experiência da vida comunitária para seus habitantes, 

os trabalhadores de uma fábrica de algodão de uma cidade no Sul dos Estados Unidos. 

Um dia, Marvin Macey retorna para vingar-se de Amelia Evans, conquista a admiração 

do primo Lymon, o corcunda, e os dois vencem Amélia em um duelo, destroem suas 

posses e fogem. Amélia termina a narrativa sozinha e isolada, e tranca sua casa com 

tábuas de madeira. 
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 Dialogando com a teoria mimética, esboçarei algumas possibilidades de análise 

para uma novela extensamente investigada pelos críticos de Carson McCullers, 

buscando uma perspectiva nova que continue, na esteira das pesquisas de Girard, 

relacionando literatura e conhecimentos antropológicos sobre as dinâmicas da violência 

humana e as possíveis saídas para sua dissolução. 

 

“A Balada do Café Triste”: a formação de um linchamento 

 

  A novela “The Ballad of the Sad Café” (“A Balada do Café Triste”) foi 

publicada pela primeira vez em 1943 na Harper’s Bazaar.1 A editora Houghton Mifflin 

lançou então uma coletânea com a referida novela e mais seis contos, chamada The 

Ballad of the Sad Café: The Novels and Short Stories of Carson McCullers (1951), 

algumas semanas depois que a peça The Member of the Wedding, adaptada do romance 

homônimo, encerrou uma temporada de sucesso na Broadway. (CARR, 1990, p.127) Na 

época da publicação de “A Balada do Café Triste” (1943), Carson McCullers já havia 

publicado The Heart is a Lonely Hunter (1940), Reflexions in a Golde Eye (1941) e The 

Member of the Wedding (1946) e já era uma autora conhecida nos Estados Unidos. Seu 

terceiro romance, The Member of the Wedding e a novela “The Ballad of the Sad Café” 

são vistos por muitos críticos como seus trabalhos de maior qualidade (CARR, op.cit., 

p.2).  

 “A Balada do Café Triste” narra a história da Srta. Amelia Evans, descrita 

inicialmente pela autora como uma mulher muito diversa da imagem dócil e delicada 

reservada socialmente às mulheres: 

 

Era uma mulher morena e alta, com ossos e músculos de homem. Seus 
cabelos eram curtos, puxados para a nuca, o rosto queimado pelo sol 
tinha uma expressão tensa e selvagem. Poderia até ter sido bonita 
quando moça, se não fosse ligeiramente estrábica. Muitos a 
cortejavam, mas a srta. Amélia não se importava com o amor dos 

                                                           
1Carson McCullers, “The Ballad of the Sad Café”, Harper’s Bazaar (August, 1943): 72-75, 140-161, 
publicada na forma de livro como The Ballad of the Sad Café: The Novels and Stories of Carson 
McCullers (Boston: Houghton Mifflin, 1951), segundo Virginia Spencer Carr em Understanding Carson 
McCullers (South Carolina: University of South Carolina Press, 1990, p.53, p.69). A coletânea foi 
traduzida para o português por Caio Fernando Abreu, como A Balada do Café Triste e Outras Histórias 
(São Paulo: Globo, 1993, p.15-75) 
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homens: era uma pessoa solitária. Seu casamento fora diferente dos 
outros casamentos da região – um estranho e perigoso casamento que 
durou apenas dez dias e deixou toda a cidade surpresa e escandalizada. 
À exceção daquele casamento, a srta. Amélia sempre viveu só. Muitas 
vezes passava noites inteiras em sua cabana do pântano, vestida com 
um macacão e botas de borracha, observando silenciosamente o fogo 
lento da destilaria. (MCCULLERS, 1993, p.16) 

 

 Após um casamento frustrado de apenas dez dias com Marvin Macey, um sujeito 

mau caráter, Amélia volta à sua vida e a seus afazeres na destilaria, em seu escritório ou 

em casa, cuidando de doentes da cidade com ervas e receitas medicinais. Certo dia, um 

pequeno corcunda chamado Lymon Willis bate à porta de Amelia aos prantos, 

afirmando - como muitos outros antes dele - ser seu parente distante. Para a surpresa de 

todos, Amelia acolhe o corcunda e os dois passam dois dias sem fazer uma aparição 

pública. 

 

No dia seguinte a srta. Amélia não abriu o armazém. Ficou fechada 
dentro de casa, e ninguém a viu. Aquele foi o dia em que começou a 
circular um boato, um terrível boato que espantou toda a cidade e os 
lugares próximos. Quem começou foi um tecelão chamado Merlie 
Ryan. Era um homem desmoralizado, amarelo, meio manco e sem 
dentes. Sofria de febre-terça, o que significa que tinha febre de três em 
três dias. Portanto, passava dois dias deprimido e de mau-humor, mas 
no terceiro animava-se e tinha algumas ideias, a maioria delas 
completamente doida. Foi num desses dias de febre que Merlie Ryan 
disse de repente:  

- Eu sei o que a Srta. Amélia fez. Ela matou aquele homem para ficar 
com alguma coisa que ele tinha na mala. 

Disse isso numa voz calma, como uma constatação do fato. Em menos 
de uma hora a notícia tinha atravessado a cidade. Foi uma história 
feroz e macabra a que a cidade construiu naquele dia, com todos os 
detalhes arrepiantes: um corcunda, um enterro à meia-noite no 
pântano, a srta. Amélia arrastada pelas ruas até a prisão, as brigas 
sobre as propriedades dela, tudo dito em vozes baixas e repetido com 
algum detalhe novo, fantástico. Começou a chover, as mulheres 
esqueceram de recolher a roupa estendida. Uma ou duas pessoas que 
deviam dinheiro à srta. Amélia chegaram a vestir suas roupas 
domingueiras, como se fosse uma festa. Muita gente se amontoou na 
rua principal, cochichado e vigiando o armazém. (MCCULLERS, 
1993, p.24-25)   
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De forma bastante aguda, Carson McCullers descreve o início de um 

linchamento e a formação do escândalo que o antecede. A autora retrata uma situação 

de potencial conflito, mas contrasta o contágio mimético que se espalha em uma 

comunidade e que fomenta o linchamento com a opinião compassiva de três pessoas da 

cidade que pensam diferente da multidão de cidadãos que condenariam facilmente 

Amélia por um suposto assassinato de seu hóspede: 

 

Mas não seria verdade dizer que toda a cidade tomou parte naquele 
festival diabólico. Alguns homens de bom senso achavam que, sendo 
tão rica, a srta. Amélia não iria assassinar um vagabundo por causa de 
uma porção de porcarias. Na cidade havia até três pessoas boas que 
não desejavam aquele crime, e isso não porque achassem a história 
desinteressante ou pouco comovente: elas não sentiam o menor prazer 
em imaginar a srta. Amélia agarrada às grades de uma cela e sendo 
eletrocutada em Atlanta. Essas boas pessoas julgavam a srta. Amélia 
de um jeito diferente das demais. Quando alguém é tão diferente dos 
outros, como ela era, e quando seus pecados são tantos que nem 
sequer podem ser lembrados sem esforço, certamente esse alguém 
requer um julgamento especial. Essas pessoas lembravam que a srta. 
Amélia tinha nascido morena demais e com uma coisa esquisita no 
rosto, criada sem mãe, pelo pai, um homem solitário que ainda 
adolescente media quase um metro e oitenta de altura, e isso não era 
natural numa mulher, que seus modos e hábitos eram muito peculiares 
para que se pudesse pensar racionalmente sobre eles. Principalmente, 
essas pessoas lembravam o espantoso casamento dela, que fora o mais 
inexplicável escândalo jamais acontecido naquele lugar. 
(MCCULLERS, 1993, p.25) 

 

            Nesta análise, a novela de Carson McCullers apresenta semelhanças com as 

reflexões propostas por René Girard em suas três primeiras obras. A autora descreve a 

formação de uma multidão que poderia se envolver no contágio mimético e, ao mesmo 

tempo, desarma essa situação de potencial conflito citando pessoas que não iriam aderir 

à multidão violenta e em seguida apresentando aos leitores uma atmosfera conciliadora 

e fraternal. Neste artigo, propus uma breve leitura da novela “A Balada do Café Triste” 

(1943) de Carson McCullers sob a perspectiva da teoria mimética proposta por René 

Girard, aproximando os dois autores em torno do tema da violência, especialmente a 

violência empreendida por uma multidão. Destaco o linchamento, um crime cometido 
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diversas vezes no Sul dos Estados Unidos por grupos de cidadãos racistas contra 

crianças, adolescentes, mulheres e homens negros, e evocado na prosa de McCullers 

quando (quase) toda a cidade começa a conspirar contra a srta. Amélia Evans, 

imaginando, após dois dias sem apresentar seu hóspede no espaço público, que ela o 

havia assassinado. Paralelamente, o linchamento foi extensamente discutido por René 

Girard em A Violência e o Sagrado (1972) no contexto das sociedades arcaicas. Girard 

percebe o mecanismo do bode expiatório como um mecanismo de controle da violência 

socialmente engendrada, em que uma única vítima é acusada, perseguida e assassinada 

por uma multidão para que haja, com sua morte, o retorno da ordem social ameaçada 

por rivalidades miméticas que podem desintegrar uma comunidade. Tanto o pensador 

francês quanto a escritora estadunidense descrevem a dinâmica do linchamento, 

destacando o momento da criação do escândalo, quando todos se unem contra um único 

integrante de um grupo, acusando-o e organizando sua punição. Como assinala Girard, 

“A proliferação inicial dos escândalos conduz, cedo ou tarde, a uma crise aguda, em 

cujo paroxismo a violência unânime é liberada contra a vítima única, a vítima 

finalmente selecionada por toda a comunidade.” (GIRARD, 2012, p. 56) 

 Carson McCullers vai dissolver esse momento de violência quando aponta que 

“Na cidade havia até três pessoas boas que não desejavam aquele crime” 

(MCCULLERS, 1993, p.25), pois “elas não sentiam o menor prazer em imaginar a srta. 

Amélia agarrada às grades de uma cela e sendo eletrocutada em Atlanta.” 

(MCCULLERS, 1993, p.25). Com essa passagem, McCullers desmonta a unanimidade 

da multidão violenta destacando indivíduos da comunidade que não aderem a boatos e à 

violência: em termos girardianos, que não conspiram contra Amélia e que não iriam 

sucumbir ao contágio mimético. McCullers sugere a seus leitores a possibilidade uma 

postura compassiva e não persecutória contra a srta. Amélia, uma personagem que, em 

uma relação análoga com as vítimas dos sacrifícios nas sociedades arcaicas, de certa 

forma possui um vínculo frágil com a comunidade a qual pertence pois,  “Essas pessoas 

lembravam que a srta. Amélia tinha nascido morena demais e com uma coisa esquisita 

no rosto, criada sem mãe, pelo pai, um homem solitário que ainda adolescente media 

quase um metro e oitenta de altura, e isso não era natural numa mulher”, e que “seus 

modos e hábitos eram muito peculiares para que se pudesse pensar racionalmente sobre 

eles” (MCCULLERS, 1993, p.25). Amélia era uma fazendeira poderosa, uma 

curandeira, uma pessoa sempre pronta a cobrar suas dívidas e uma mulher que não 

obedecia aos padrões sociais esperados para o gênero feminino: “Era uma mulher 
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morena e alta, com ossos e músculos de homem. Seus cabelos eram curtos, puxados 

para a nuca, o rosto queimado pelo sol tinha uma expressão tensa e selvagem.” 

(MCCULLERS, 1993, p.16). 

Para Carson McCullers, nem todos os integrantes daquela cidade anônima e 

abandonada estariam dispostos a tomar parte em um linchamento. Paralelamente, 

Girard, em Eu Via Satanás Cair como um Relâmpago (2012) compreende a figura de 

Satanás como oposta a Jesus e ao Deus Pai: “O que Jesus nos convida a imitar é seu 

próprio desejo, é o impulso que o conduz à meta que ele mesmo se fixou: assemelhar-se 

ao máximo a Deus pai.” (GIRARD, 2012, p.33), um deus amoroso e compassivo. Por 

um lado, “A natureza mimética do desejo revela o mau funcionamento habitual das 

relações humanas” (GIRARD, 2012, p.30), “A principal fonte de rivalidade entre os 

homens é a rivalidade mimética” (GIRARD, 2012, p.31); e Satanás, para Girard, 

relaciona-se à sedução, ao momento em que nos entregamos a impulsos, deixando a 

moral e suas proibições de lado, e passando a considerar o modelo mimético como 

obstáculo e rival, o que gera os escândalos (GIRARD, 2012, p.60). 

Assim, “Transformando uma comunidade diferenciada em multidão histérica, 

Satanás gera os mitos. Ele é o principio de acusação sistemática que jorra do mimetismo 

exasperado pelos escândalos.” (GIRARD, 2012, p.63) A figura de Satanás, lembra 

Girard, na Bíblia, é o de “acusador público”, o “promotor em um tribunal” (GIRARD, 

op.cit., p.71).  Oposta à atitude acusatória, temos, em um primeiro momento, os 

cidadãos que não condenariam a srta. Amélia. Em segundo lugar, a aparição do 

corcunda no armazém deixa a multidão que havia começado a se aglomerar, 

desconcertada. Ele aparece confiante, segurando a caixa de rapé que pertencia ao pai da 

srta. Amélia. 

 

Os homens continuaram a cercá-lo, sentindo-se tolos e 
desconcertados. Essa sensação nunca chegou a desaparecer por 
completo, mas logo foi temperada por outro sentimento. Subitamente, 
no armazém, havia uma atmosfera de festa e intimidade. Os homens 
do grupo eran os seguintes: Hasty Malone, Robert Calvert Hale, 
Merlie Ryan, reverendo T.M.Willin, Rosser Cline, Rip Wellborn, 
Henry Ford Crimp e Horace Wells. Exceto o reverendo Willin, todos 
se pareciam muito, todos haviam se divertido com alguma coisa na 
vida, chorado e sofrido de alguma forma, quase todos eran afáveis, a 
não ser que estivessem irritados. Eram todos operários na tecelagem e 
viviam uns com os outros em casas de dois ou três quartos, alugados 
por dez ou doze dólares por mês. E todos haviam recebido naquele 
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dia, porque era sábado. Assim, era possível pensar neles como um 
todo. (MCCULLERS, 1993, p.29-30) 

 

Carson McCullers cita os nomes dos habitantes da cidade, individualizando-os 

contra a ideia de uma multidão anônima de assassinos; desmonta o clima do 

linchamento e cria um encontro entre o corcunda Lymon e os operários da fábrica, antes 

imersos em uma situação de tensão e agora juntos no armazém como um grupo coeso de 

operários. O desmonte de situações potencialmente violentas repete-se em diversos 

contos da autora na coletânea A Balada do Café Triste e Outras Histórias, tais como 

“Wunderkind”, “Madame Zilensky e o Rei da Finlândia”, “O Transeunte” e “Um 

Dilema Doméstico”. No entanto, McCullers vai voltar ao tema da vingança e do 

ressentimento explorando o retorno do ex-marido da srta. Amélia Evans, o conflito 

físico entre os dois e o papel do Primo Lymon nessa disputa. O trágico destino de srta. 

Amélia Evans foi analisado por muitos de seus críticos e pode ser relacionado à teoria 

girardiana. A representação de um grupo coeso de homens unidos vai retornar, com um 

efeito irônico, no epílogo do conto, intitulado “Os Doze Mortais”. O trecho a seguir, 

que encerra a novela “A Balada do Café triste”, finalmente reforça o significado do 

termo “Balada”, reforçando o tema da música na obra da autora. O trecho final da 

novela, intitulado “Os Doze Mortais” evoca a linha tênue que separa os 

comportamentos humanos unificadores e fraternos de um lado e, de outro, o espectro da 

rivalidade mimética que assombra qualquer grupo humano, revelando o comportamento 

violento que acontece, como salienta Girard, “desde a fundação do mundo”: 

 

A estrada de Fork Falls fica a cinco quilômetros da cidade, e é 
lá que trabalham os presos. A estrada é de macadame, e o município 
resolveu concertar seus buracos e alargá-la em certo trecho perigoso. 
O grupo compõe-se de doze homens, todos usando roupas de 
presidiários, listradas de preto e branco, e acorrentados pelos 
tornozelos. Há um guarda, com um fuzil, cujos olhos não passam de 
estrias vermelhas, por causa da luz. Os homens trabalham durante o 
dia inteiro, chegam da prisão logo depois que o sol nasce e são 
levados de volta na luz cinzenta do crepúsculo de agosto.  Todos os 
dias, há o som das picaretas batendo na terra lamacenta, a luz dura do 
sol, o cheiro de suor. E todos os dias há música. Uma voz escura 
começa uma frase, meio cantada, como uma pergunta. Depois de um 
momento, outra voz liga-se àquela, e em seguida todo o grupo está 
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cantando. As vozes são sombrias sob a luminosidade dourada; a 
música, uma intrincada mistura, ao mesmo tempo sombria e alegre. A 
música vai num crescendo, até que não parece brotar mais daqueles 
doze homens do grupo, mas da própria terra ou do vasto céu. É uma 
música que amplia o coração, que faz estremecer de medo e êxtase 
quem a escuta. Então, lentamente, a música vai baixando até não 
restar mais que uma voz solitária, depois uma grande respiração rude, 
o sol, o som das picaretas no silêncio. 

E que espécie de grupo será esse, capaz de produzir uma 
música assim? Apenas doze homens, sete homens negros e cinco 
brancos da região. Apenas doze mortais que estão juntos. 
(MCCULLERS, 1993, p. 75)  

 

Em “A Balada do Café Triste”, Carson McCullers mostra o início da formação 

de um linchamento com os boatos que se espalham na cidade sobre o assassinato do 

corcunda pelas mãos da srta. Amélia. Em um momento posterior, o linchamento está 

prestes a acontecer, e um grupo de homens aguarda na frente da propriedade da srta. 

Amélia, mas o aparecimento do corcunda, agora limpo e orgulhoso, de posse da 

caixinha de rapé invejada por todos, dissolve o clima de acusação e antecipa o potencial 

acolhedor que irá emergir do armazém transformado em Café e da presença do 

corcunda na vida da srta. Amélia. Após a traição do corcunda, que ajuda Marvin Macey 

a derrotar a srta. Amélia em um duelo, resta a essa última a solidão e o isolamento. 

Assim, o texto sugere que mesmo grupo de homens que pode fomentar um linchamento 

pode reunir-se em um café e viver momentos de comunhão e fraternidade. A gangue 

dos homens presos acorrentados, cantando um lamento melancólico ecoa as forças 

fraternas e disruptivas, homens presos em uma imagem complexa da natureza humana e 

seu potencial para a violência, a acusação, a perseguição, o escândalo e o linchamento 

por um lado (Satanás) e para a confraternização, a vida comunitária, a amizade, a união 

e o amor de outro (Jesus Cristo e Deus- Pai). Ao final dessa breve análise, podemos 

perceber que perspectiva girardiana fornece-nos diversas possibilidades de leitura para a 

obra ficcional de Carson McCullers, revelando que a escritora estadunidense demonstra 

um conhecimento próprio sobre a alma humana, descrito em matizes de cinza e tecido 

com a complexidade fina e sutil de quem reserva aos outsiders mais do que uma pedra 

na mão.  
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