experiéncias literarias textualidades contemporédneas

jabralic

A PROFECIA NUMERICA DO HORROR EM JERUSALEM,
DE GONCALO M. TAVARES

Juliana Florentino Hampel?
Lilian Jacoto?

RESUMO

Esta comunicacdo tem como objetivo explorar o formato ficcional-ensaistico do romance
Jerusalém, do portugués Gongalo M. Tavares, com foco no ensaio mais importante da obra
produzido por um de seus protagonistas, o0 médico Theodor Busbeck. A personagem conduz uma
pesquisa insana com a meta de medir o horror praticado na Histéria numa escala temporal, com
a meta de prever a acdo de diferentes povos no que concerne a prética do horror, sempre em
situagdes nas quais 0 embate entre as forgas sgja desigual. Com a utilizagdo de dados estatisticos
e mateméticos, a pesquisa parte da premissa de que a Histéria individual e coletiva caminham
para o equilibrio entre o sofrer e o fazer sofrer, vivendo o mundo um grande conflito entre cargas
positivas e negativas que s chegaria ao fim quando atingisse o zero, ou sgja, aanulacdo de ambas
as forgas. A intencdo final é ir da previsdo da Histériaindividual para o prognostico da Histéria
coletiva, tragando, no percurso dos séculos, uma normalidade para que sgja possivel exercer o
controle sobre o futuro das nagdes. Todo o trabalho desenvolve-se por intermédio do olhar de um
médico que procura conhecer a salide mental da Histéria e compreender o seu “raciocinio”, 0
funcionamento de seus “miolos”. Ao fim, Theodor almeja chegar a uma formula que permita
prever o horror antes que ele acontega, em um misto de ciéncia e profecia.

Palavr as-chave: ensaio — loucura— Histéria— horror — normalidade

O trabaho de investigac&o conduzido pelo médico Theodor Busbeck tomagrande
parte da narrativa do romance Jerusalém e pode ser considerado como 0 mais importante
ensaio daobra, no qual se aglutinam diversas teméticas concernentes aobra. O estudo de
Theodor, com o qual almeja sucesso e gloria no meio académico, procura “estabelecer
uma relacdo entre o horror e o tempo, [€] perceber se o horror esta a diminuir ao longo
dos séculos ou a aumentar” (TAVARES, 2006, p. 45), andlise que tem a finalidade de
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“encontrar uma regularidade [e, assim, de coloca-lo] perante uma descoberta
fundamental” (TAVARES, 2006, p. 45).

Descrito como um projeto que consome anos de pesquisas, as quais incluem a
criacdo de gréficos e planilhas com anadlise de dados quantitativos, a investigacdo parte
de uma visdo linear da historia, na qual fatos do passado, em uma perspectiva de causa-
efeito, serepetiriam de forma semelhante no futuro — “desde que temos relatos histdricos
mais ou menos fidedignos” (TAVARES, 2006, p. 46). A seguir, situagcdes nessa linha
hi stérica sdo sel ecionadas para compor tal grafico, numa oposicéo entre forca e fragueza,
nas quais circunstancias de horror colocaram frente afrente

uma parte [que] ndo tinha qualquer possibilidade de infligir baixas na
outra parte, e em que a parte forte, sem qualquer justificagdo — ou pelo

menos sem a grande justificacdo que é o medo — dizimou a parte fraca.
(TAVARES, 2006, p. 46)

Um gréfico do horror distribuido pelo tempo, que deveria culminar em uma
“formula numérica, objectiva, humana, nao sujeita a flutuagdes de sentimentos ou de
animo, uma férmula puramente matematica, puramente quantitativa, serena, diria, uma
formula serena” (TAVARES, 2006, p. 46), fruto da mente de um médico alienado pelo
préprio discurso cientifico e que reduz a condi¢cdo humana a um grafico numeérico e
estatistico, cuja aspiracdo residia na faculdade de se tornar um santo — “Theodor ansiava
por poder salvar, ¢ de salvar se tratava” (TAVARES, 2006, p. 53). Por seus colegas de
profissao, era considerado como aquele que possuia a capacidade “para entrar nas cabegas
estranhas”, habilidade compreendida como uma espécie de “empatia com o nao normal”
(TAVARES, 2006, p. 54). Um profissional de quem normamente se esperaria um
comportamento €tico e objetivo, mas que alimentava o estranho desejo de “perceber a
parte louca da Historia, [a fim de] entrar na cabegca do Horror e com esta conseguir
dialogar” (TAVARES, 2006, p. 54). O cerne da pesquisa de Theodor, deste modo, é
“chegar a férmula que resuma as causas da maldade que existe sem o medo, essa maldade

terrivel; quase ndo humana porque nao justificada” (TAVARES, 2006, p. 46).

Umaformulacom aspecto cientifico, em que aprogressao e os pequenos calculos
fizessem parte de um trabalho meticuloso, diferente do trabalho criativo, “algo bem mais
importante” que um verso, segundo as palavras do proprio Theodor, pois deveria seguir
“uma linha continua, consistente”, respeitando “a lentiddo e os métodos” e,

principamente, aspirando ao progresso. Um quadro no qual os atores centrais séo 0s
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individuos inseridos no processo histérico, historia na qual existe um subcapitulo: o da
histéria do horror. Neste ponto, nos deparamos com a primeira diferenciagcdo entre avoz
de uma personagem que esta do lado dos fortes, de uma que esteja posicionada entre os
fracos. aguelando veiculaarebelido pelapaavra ou pelaresisténcia do corpo como esta,
pois acredita na historia construida pelos homens de forma regular, uma vez que
“qualquer Histéria tem uma normalidade, nada existe sem essa normalidade”
(TAVARES, 2006, p. 48). Trata-se de uma crenca na positividade cientifica aplicada
sistematicamente a vida humana: se posso prever, por meio de dados, certas atitudes,

OSSO controlar e normatizar.

Subjacente aisso, Theodor apresenta uma visdo da histéria como processo linear

e progressivo, relacionada a degradacdo da experiéncia na modernidade como entendida
por Walter Benjamin, experiéncia socia que, hoje, se fundamenta na supremacia da
tecnologia. O ritmo do corpo, assim, deve seguir o ritmo veloz da maguina e, com a
aceleracao do tempo, o homem vive apenas a Chokerlebnis, ou experiéncia do choque, a
qual provoca um comportamento reativo e autdbmato que liquida arelagdo com o passado
e a memoria. Esta relagdo entre o ritmo do homem e da méguina € explicita em outro
romance da série O Reino, A maquina de Joseph Wal ser, quando o protagoni sta confunde
seus batimentos cardiacos com o funcionamento da maquina que operaem umaindustria:
[...] o calor excessivo da mégquina e 0 seu cansago misturam-se com

ruidosde sirenes, que entram pel asjanel as has breves pausas silenciosas

do motor que se encontra a centimetros do peito. [...] Em diversos

momentos, 0 som do motor e o seu trepidar se confundem com o bater

cardiaco, pois ambos os ‘6rgdos’ estdo em pleno funcionamento, em

plena excitagdo, e encostados um ao outro, misturam-se, provocando

em Walser, por vezes, sobressaltos ridiculos quando, a horas certas, as

horas planeadas, 0 motor da méquina subitamente cessa. E ai que

Walser percebe aligacdo que existe entre seu corpo e a méguina. [...]

Walser tenta perceber se a separacéo brutal entre o funcionamento do

seu coracdo e o funcionamento do motor da maquina ndo é ago

semel hante a separagdo entre o coragdo de um homem e esse mesmo
homem. (TAVARES, 2010, p. 52-53)

Um processo que, ao converter futuro em passado instantaneamente, promove
ateracOes extremamente vel ozes que, paradoxa mente, sdo responsaveis pela sensacdo de
imobilidade. De acordo com Bruno Latour, “os modernos tém a particularidade de
compreender 0 tempo gue passa como se ele realmente abolisse 0 passado antes deles.
[Eles] tém a sensacdo de uma flechairreversivel do tempo, de uma capitalizagdo, de um
progresso” (Apud COSTA, 2008, p. 2). Desse modo, a ideia de progresso encerra uma
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concepcdo de histéria como um movimento ininterrupto constituido por fenémenos de
certo modo previsiveis que, na interpretacdo de Theodor, se assemelham a um
eletrocardiograma humano, o qual o conduz aum instinto de que sera possivel
prever uma regularidade distribuida por curvas, como no coracéo de
uma pessoa normal [...] aregularidade do coracéo da Histéria, como se
fosse o outro lado da regularidade do coragdo de um homem, ambos os
graficos com seus picos, com as suas quedas, mas acima de tudo com

as suas repeticdes, com as suas previsibilidades, com asuanormalidade.
(TAVARES, 2006, p. 48)

Atente-se ao fato de que 0 model 0 a ser seguindo para o entendimento da histéria
€ o de um eetrocardiograma procedente de uma pessoa normal, da qual se espera uma
regularidade exata. A historia, desse modo, é percebida como um continuum, como uma
maguina gue, regular e precisa, conduziria o homem a um dominio pleno sobre o futuro.
O tema suscita, mais uma vez, uma comparacdo entre as visdes de Busbeck, em
Jerusalém, e de Klober, em A maquina de Joseph Walser, encarregado na indUstria em
que trabalhava Wal ser:

—Vegaestaféabrica: estamos perante o espanto sobrenatural. Tudo é téo
estupi damente previsivel nestas maguinas que se torna surpreendente;
[...] conseguimos fazer acontecer exatamente o que queremos que
aconteca. Torndmos redundante o futuro, e aqui reside o perigo. Se a
felicidade individual depende destes mecanismos e se torna também
previsivel, a existéncia sera redundante e desnecessaria: ndo havera
expectativas, luta ou pressentimentos. (TAVARES, 2010, p. 17)

Consoante Octavio Paz, essa crenca na historiacomo uma marcha continua adotou
diferentes formas, sendo a mais coerente a vertente explorada pelo marxismo, a qua
concebe tal expressao da historia com “o rigor do discurso racional, [porém de maneira]
mai s ousada porque esse discurso abarca tanto o passado e o presente da espécie humana

como o seu futuro” (PAZ, 2012, p. 103), em um misto de ciéncia e profecia.

A proposta de Tavares, no entanto, € a de uma ciéncia que se interesse pelo

irrepetivel, como consta em um dos aforismos de suas Breves notas sobre a ciéncia:

A ciéncia sd estuda aquil o que se repete. Foge do Unico, ou faz do tnico
um soldado: como se o irrepetivel fosse apenas o pormenor de ago
Maior que, afinal, se repete.

A ciénciadiz: se éirrepetivel, se ndo tem leis, se ndo é previsivel, se é,
pois, ildgico, entdo é apenas pormenor. [...] A ciéncia, dirdo alguns
criticos excessivos, ndo seinteressa pelo diamante, que éraro, aciéncia
vive obcecada pelo casca ho, que é muito. (TAVARES, 2006, p. 103)
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O trecho aponta, claramente, para a escolhado tipo de personagem dominante em
Jerusalém: o anormal, aquele ndo submetido a norma e considerado “o pormenor de algo
Maior”. A sugestdo do autor, assim, ¢ de que 0 pensamento raciona dialogue com o
estranho, o irracional e o desconcertante afim de construir uma possibilidade de discurso
com maior complexidade e que retire o ser humano de seu estado de alienacéo. Afinal, a
pesquisa de Theodor tem destague na narrativa justamente como alerta do perigo que o
homem enfrenta ao tentar avaliar a historia e seus agentes Unica e exclusivamente pelo

viés da ciéncia exata

A loucura de Theodor reside, portanto, no modo como olha para a historia
mantendo com ela uma relacdo vertical do médico que oferece ao doente a cura de
maneira arbitraria, visando, com esta “profecia numérica, quantitativa, exacta”
(TAVARES, 2006, p. 194), apontar “a saude e a doen¢a, ndo de um tinico homem, néo
de um Unico individuo, mas dos homens em seu conjunto; do colectivo, datotalidade do
mais relevante e abjeto comportamento humano” (TAVARES, 2006, p. 48). Progresso
que aponta para a catastrofe, significado do imutavel e do sempre dado, fenbmeno
“natural”, inevitavel e irresistivel. A intengcdo de prever uma regularidade no processo
histérico é parte da conviccdo de Theodor em ndo apenas fazer histéria, mas também
natureza. Tavares discorre sobre esta ideia em seu Atlas do corpo e da imaginacao, ao
apresentar a teoria da “utopia cinética”, do filésofo Peter Sloterdijk. Segundo esta tese, a
insatisfacd humana com a exclusividade de fazer apenas a sua prépria histéria leva os
homens a se atirarem a natureza, assim,

elaserafeita, como uma construcdo, seraremodel ada, aperfeicoadal...]
a natureza imprevisivel e que ndo se repete é esmagada pela accéo

humana, que marca a Natureza rebelde com a exactiddo de que s6 a
polis é capaz. (TAVARES, 2013, p. 107-108, grifos do autor)

A acdo do homem, desta perspectiva, visa ao progresso, visto como “a entrada
triunfal dos efeitos de [suas] accOesno dia-a-dia da Natureza” (TAVARES, 2006, p. 108).
Prever o futuro, para, assim, controlar suas manifestacdes: enfim, este € o proposito de
Theodor com seu ensaio investigativo. Como o0 médico que acompanha os sintomas de
Seu paciente, atento aos progressos em seu estado clinico, ele tenciona averiguar se a
historia se encontra doente ou saudavel, se

0 estado do mundo piora, se degrada, desenvolve infeccles, fraguezas;
se aHistéria, enfim, estd ou ndo moribunda, se nos encontramos abeira

1320


MUSEU1076
Pencil


de um novo comego, de uma segunda Histéria, do inicio de um segundo
electrocardiograma na Histéria humana. (TAVARES, 2006, p. 48)

Contudo, apesar do impeto do homem por “colonizar o futuro”, como afirma Paz,
0 que a contemporaneidade tem nos mostrado ¢ que “os homens comecam a ver com
terror o porvir e 0 que apenas ontem pareciam as maravilhas do progresso, hoje séo seus
desastres” (PAZ, 2012, p. 62). O futuro, destarte, ndo é mais esperado e ssm temido, pois
deixou de ser 0 depositério da perfei¢do parasetornar o do horror. N&o obstante, o grande
temor de Theodor reside ndo em descobrir que a historia esta mais ou menos doente, mas
“que o grafico revele uma estabilidade assustadora, uma constancia do horror no tempo,
uma manutencéo da normalidade do horror que termine por completo com qualquer
esperanga” (TAVARES, 2006, p. 49) e impega o seu “fazer” como ato que interfira
diretamente na histéria dos homens. Caso sua pesquisa ndo resulte em uma rea

interferéncia na historia, qual serg, entéo, a sua posi¢ao no mundo?

Por essa razao, “passar do pequeno ao grande” ja que, de fato, ele ndo aspirava
apenas a ser médico, mas sim, como dissemos, santo,

um santo capaz de perceber a cabeca da sua mulher, Mylia, e aindaa

cabeca de todos os Homens, como conjunto, um santo inteligente capaz

de perceber os miolos da Histéria, capaz de captar o raciocinio ou, pelo

menos, aforma— gréfica— de aHistériaraciocinar. (TAVARES, 2006,
p. 53)

Neste ponto se confirma a insanidade de Theodor, que, ao formular uma
metodologia pautada pela normalizacéo e padronizagdo com o intuito de investigar o
comportamento humano de modo estatistico, revela sua impossibilidade de eficacia ao
apontar seu proprio autor como um dos agentes do horror, desmascarando sua conduta
ética. Ao aspirar ao conhecimento da “satide mental da Historia” por intermédio da
andise de documentos diretamente relacionados aos campos de concentragdo, Theodor
reveste

0 universo concentracionario de uma funcionalidade prética[jaque] os
campos testemunham e efectivam a possibilidade moramente
imponderada que a totalidade de uma dada comunidade sgja, sem
resisténcia, submetida a unidade, a eliminacéo do diferencial que
distingue um individuo do(s) Outro(s). (SOUSA, 2010, p. 120)

E, nesse sentido, a sua loucura se efetiva na crenca de poder olhar para a historia
como um bloco unico, sem o carater plural guelhe é caracteristico. Seahistéria, conforme
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aponta Paz, é constituida pela diversidade de sociedades criadas pelos homens, como
acreditar em um futuro como dado certo e objetivo, sem variaveis? Conforme o critico
mexicano, a pluralidade de passados, de diferentes textos escritos e reinterpretados faz
esta ideia de um futuro univoco cair por terra: o futuro, em oposi¢ao a essa perspectiva,
s6 pode ser plural. Deste modo, a pesquisa de Theodor, apds o estrondo inicia de sua
publicacdo, sb encontra o ostracismo e 0 esqueci mento:
O impactoinicia dos cinco volumes, que constituiam ainvestigacao da
vida inteira de Busbeck, desvaneceu-se com alguma rapidez [...] O
‘cidaddo do ano’ foi esquecido e ignorado intencionalmente nos anos
seguintes. E nas décadas posteriores ndo surgiu qualquer interesse novo
por aquelaobra. A primeiraedicédo ndo chegou aser totalmente vendida,
pese embora o impacto inicial [...] e, duas geractes depois de Busbeck,

um volume da suainvestigagdo poderiaser comprado pelo prego dedois
cafés. (TAVARES, 2006, p. 198-199)

A ironia do trecho € axiomética e, em nossa leitura, conduz a um ponto de luz
nesta obra t&o negra, pois abre espaco para a possibilidade de lucidez em um mundo téo
arido como o apresentado pela narrativa de Jerusalém. Ao trazer o tema do Holocausto
como cerne da pesquisa de Theodor, Tavares parece sugerir a necessidade de estarmos
atentos a constituicdo do pensamento critico na contemporaneidade, especiamente
quando este se apoia em medidas que visam a homogeneizacdo. Ao nos apresentar a
forma como se desenvolve o pensamento de Theodor, a mensagem do autor se afigura
como um aerta do que ndo deve ser feito, ou sgja, de que devemos nos manter af astados
de “uma racionalidade afeita a uma ordem objetiva falsamente explicada”, para ndo
corremos o risco de sermos “absorvidos pela ordem social dominante, reproduzindo o
mundo em vez de nos opormos a ele” (CASTRO, 2011, p. 113).

Se, como afirma o escritor austriaco Robert Musil, “o ensaismo desenvolvido no
interior de umaforma artistica sera a via que permite a arte, num contexto de plena crise
espiritual, prosseguir em busca de valores auténticos” (CASTRO, 2011, p. 113), o autor
de Jerusalém sugere, com a pesquisa de Theodor, a impossibilidade de compreender o
mundo apenas pelo viés racionalista — aém, é claro, de nos apontar a loucura de tal
pretensdo. A arte, na concepcao ensaistica, busca apenas focalizar fendbmenos humanos
apreensivels por imagens, provendo o leitor com interpretagdes da vida que somente
acenam com possibilidades, em um universo em que “razdo e ciéncia ndo se apartem da
subjetividade” (CASTRO, 2011, p. 115-116) e permitindo que esta possa se transformar
em uma experiéncia comunicavel pela palavra. Logo, a profecia de Theodor se mostra
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incongruente como um ponto de vista factivel sobre o comportamento humano, por
oferecer somente aviado pensamento racional como possi bilidade de compreensdo deste
mesmo comportamento. Ao leitor, Tavares concede a aternativa de aprender com a
construcdo ou esboco de pensamento das personagens anormais do romance, aquelas
posicionadas do lado dos fracos e a partir das quais se estabelecem reais possibilidades
de discursos com a marca da diversidade e da pluralidade.
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