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O QUE RESTA DO ESQUECIMENTO? UMA PESQUISA DE ARTISTA E UM 
OLHAR SOBRE AS SOMBRAS DE HIROSHIMA 

    Raïssa de Góes (PUC-Rio) 
  Ana Kiffer (PUC-Rio) 
 
 

RESUMO 
A memória é frequentemente vista como uma forma de escrita. O interesse deste trabalho é 
examinar a possibilidade do esquecimento ser também visto como um modo de escrita, 
diluindo, assim, a oposição entre memória/esquecimento. Aquilo que foi esquecido não é um 
retorno à página em branco, mas uma mancha, um resto de texto, de história, uma imagem. É a 
partir desta formulação de esquecimento que pretendo desenvolver este artigo. Farei isto, 
através de três imagens: O diário, um trabalho que faz parte de minha trajetória como artista 
plástica e pesquisadora, imagem das “sombras de Hiroshima”; inscritas pelos corpos 
aniquilados na explosão da bomba no dia 6 de agosto de 1945 e ainda outro trabalho de minha 
trajetória sobre os desaparecidos da ditadura civil militar no Brasil. Este último, associando-se 
aos meus próprios arquivos de família e as histórias relatadas a partir desse arquivo e de seu 
possível acesso através de uma narrativa de alguém que se esquece e recria o que viu e viveu.  
Pretendo, portanto, compreender o discurso possível do esquecimento e poder ver as marcas 
deixadas por aquilo que já não está mais presente, pelo que foi apagado, deslocado, esquecido. 
Mas que existe ainda. 
 
Palavras-chave: esquecimento.política.arte.psicanálise.memória 
 
 

 A minha pesquisa é pensar o esquecimento como um modo de escrita. 

Usualmente, a memória é associada à escrita, sobretudo na psicanálise. O texto "O 

bloco mágico" de Freud é um exemplo dessa analogia. Penso no esquecimento, não 

como uma borracha, um mero descarte ou apagamento, mas como a complementação da 

memória, talvez. Aqui, peço que imaginem a fita de moebius, uma superfície torcida 

onde o dentro e fora ocupam o mesmo espaço. Seria interessante se pudéssemos pensar 

o esquecimento e a memória ocupando também este espaço torcido sem excluir um ou 

outro. Um paradoxo. E podemos conviver com paradoxos. O esquecimento seria, 

portanto, um modo de escrita e não a sua exclusão ou seu apagamento total. Sublinho a 

palavra total, pois o que interessa aqui não é afirmar que o apagamento não existe, mas 
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seu resquícios, suas falhas e manchas produzem texto, imagem e narrativa. Não uma 

escrita plena e completa, mas uma gagueira de falhas e restos. É este o discurso 

perseguido neste trabalho. 

 Ao longo deste curto artigo, farei uma mostra de algumas imagens e situações 

onde se pode pensar e discutir esta ideia de escrita do esquecimento. 

A pergunta que motiva esta pesquisa é: como  essa escrita opera? Comecei, 

então, a investigar ou ainda buscar por essa escrita. Em princípio, a encontrei como 

imagem. Uma cena.  

“Comme toi, je connais l’oubli”1 Foi esta a primeira vez que escutei esta palavra, oubli. 

Veio a mim em uma língua estrangeira. Veio com imagens, imagem na tela do cinema. 

A imagem e uma escuta. Seria escutar um modo de ver? Dois corpos que pareciam 

cobertos de cinza, como toda uma cidade coberta de cinza: “comme toi, je connais 

l’oubli.” A cidade de Hiroshima. O filme era “Hiroshima, mon amour".  

Foi esta a primeira vez em que o esquecimento apareceu com o uma força 

concreta, um objeto passível de ser conhecido. Eu conheço o esquecimento. A pesquisa 

que passei a desenvolver nos últimos anos vem desta impressão. Aqui recupero o 

sentido de impressão diferente do coloquial. Não se trata de um "achar", mas algo que 

se imprime na superfície. Trata-se de uma impressão desta escuta. A frase muitas vezes 

repetida no filme se inscreveu em meu corpo. Vi o filme e dele me afastei. Não por 

vontade ou rejeição, mas porque as coisas às vezes são assim. Vi e fui embora de ver. 

Mas a frase veio comigo, veio porque quis, nunca a chamei. Era como um bicho que 

segue a gente na rua. Ficava pelos cantos da casa e não pedia nada. Parecia que não. 

Não incomodava. Era uma  convidada inesperada, mas não incomodava. 

O segundo momento no qual me deparei com esse modo de esquecimento, que a 

meu ver é também um modo de escrita e de escuta, foi quando desenvolvia um trabalho 

sobre memória. Achava que era um trabalho sobre memória. Mas era um trabalho sobre 

o esquecimento. Sobre essa escrita do resto.  

Desenvolvi este objeto e vídeo, talvez mais uma interferência no objeto que o 

arraste para outro lugar do que uma criação de objeto. Não sei bem como definir, então 

explico, mostro. Escolhi uma edição do diário da escritora neozelandesa Katherine 

Mansfield. Apaguei as páginas do livro, letra por letra. No seu corpo de papel, se pode 

ver o rastro de cada tipo, na verdade não se trata de um simples apagamento, mas um 

                                                

1 Cena do filme Hiroshima, mon amour de Alain Resnais e Marguerite Duras. 
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deslocamento. As letras são retiradas das páginas através de uma fita corretora e é 

possível ler o conteúdo do diário nessas fitas. Porém agora em um formato horizontal, 

diferente da página do livro. 

Deste processo de apagar, refazer, reescrever o livro surge mais uma questão: O 

que resta quando esquecemos? Quais rastros, a memória nos imprime apesar de nossa 

escolha? O trabalho não fala de um mero apagamento, onde se retornaria à página em 

branco, mas de um apagamento que deixa um rastro na página do livro e desloca seu 

conteúdo para um novo espaço. O processo se assemelha ao processo de leitura, o leitor 

acompanha letra por letra do texto, e apreende esta letra, guarda a lembrança do outro 

como um segredo. Algo do que é lido se escreve no leitor. Algo do que é apagado, resta 

e conta história. 

O processo me leva ao tempo de quando eu era criança e seguia as pegadas dos 

adultos nas areias da praia, hoje, sigo as letras de K.M. em suas lembranças. 

Apaguei o texto partindo de seu final, garantindo que não leio seu conteúdo, 

pois, na introdução da edição, está escrito que havia uma outra parte do diário destruída 

por sua autora. Os editores não têm, portanto, a certeza de que K.M. gostaria de ver suas 

memórias publicadas. O que faço é suspender esta dúvida, concretizar o espaço da 

memória. Guardo, numa espécie de segredo, as anotações da escritora. 
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Foi no processo do trabalho que a imagem mais uma vez me mostrou: O 

esquecimento deixa marcas. Do branco ainda fala, a letra. As marcas, restos. Comme 

toi, je connais l’oubli. Olhei para a frase/bicho no canto da sala. Nela, havia um sorriso 

no canto da boca. Assim a pesquisa me pegou, começou. 

Neste trabalho vi como o esquecimento é também uma forma de escrita. É clara 

a ligação entre memória e escrita, mas não é disso que estou falando. Falo do 

apagamento. O borracha também desenha, não somente o lápis e quem já desenhou sabe 

disso. A pergunta, então, retorna: Como opera essa escrita? Como reconhecê-la? 

Trago mais um exemplo onde vejo este modo de marca se tornar escrita, 

inscrição no corpo do mundo. Retorno ao universo do filme, Hiroshima, mon amour. O 

filme sobre um casal que se encontra em Hiroshima, ela francesa, ele japonês. E já 

houve a segunda guerra e eles já foram jovens, jovens no tempo da guerra. E ainda há a 

cidade, tantas cidades, cidade velha, cidade de muitos anos e a destruição, a cicatriz e as 

marcas. A destruição dos homens da guerra e as marcas e a cidade. Talvez o filme não 

seja, afinal, sobre um casal. Mas há também a história de amor. E como é triste o amor 

que tenta existir no tempo das distâncias.  
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Mostro essas sombras de Hiroshima. Na ocasião do lançamento da bomba sobre 

as cidades de Hiroshima e Ngazaki, na ocasião de uma guerra já terminada e um país já 

entregue à sua rendição, na ocasião de uma atrocidade feita por um outro país que não 

resiste e nunca resistiu a mostrar sua arrogância e violência, duas cidades são 

devastadas. No momento no qual a bomba H, litlle boy cai sobre as ruas e sobre o 

cotidiano das pessoas. Um homem lia o jornal na escadaria de um banco, um criança 

corria por uma calçada e litlle boy lhes tirou a vida, a vida e os corpos. Os corpos foram 

desintegrados, aqueles que estavam próximos ao ponto onde a bomba caiu, porém suas 

marcas nas paredes e no chão permaneceram. Como uma radiografia das pessoas que ali 

estavam. Uma inscrição do esquecimento, a meu ver. O corpo foi varrido, mas sua 

impressão no mundo permanece em silêncio. É possível que o silêncio ainda fale 

alguma coisa? 
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Acredito, portanto que o esquecimento se inscreve, escreve. Tanto na cidade 

quanto no corpo. Se trata menos de uma ausência do corpo e mais da presença da 

marca. Não uma porta para se recuperar o corpo que ali esteve, mas a presença da 

marca, do resto. 

A seguir, mostro este outro trabalho feito a partir de imagens de desaparecidos 

da ditadura civil/militar ocorrida no Brasil. 

Luiz Maranhão era nordestino, nasceu em Natal, era comunista e se opôs ao 

sistema autoritário imposto pelo golpe militar deste país. Luiz foi preso nos primeiros 

meses do golpe, assim como Djalma, seu irmão e tantos outros. Djalma foi assassinado 

pelos militares, Luiz foi pra São Paulo, perseguido, desapareceu depois de ser preso 

mais uma vez já  em 1974 em São Paulo. Como Luiz foram tantos outros. Mas de Luiz 

para mim ficou o nome. Ouvia: a última vez que o vimos... ele esteve no Rio e 

comemos uma feijoada. Depois, sumiu. Nunca o conheci, apenas sabia que gostava de 

cachaça, da prosa de meu avô e que um dia sumiu. Se falava dele como morto, se sabe 

dele como morto. Mas em seu nome está o carimbo de desaparecido. O discurso do 

estado não o trata como morto. Nem a ele, nem a tantos outros. Vítimas da ditadura 

militar e vítimas ainda hoje da violência social que nos acomete. 

Restaram as fotografias desses desaparecidos. Isso e a impossibilidade de enterrá-

los, permanecem suspensos. A sociedade e não apenas suas famílias precisam que a 

narrativa se feche. O fim é necessário a todas as coisas. A inscrição na lápide.  

Guardo os retratos dos desaparecidos do regime militar no Brasil para tentar 

denunciar esse lugar de suspensão e falta de fim. Neste trabalho, é projetada uma 

sequência de fotografias de rostos em uma parede branca . Essas fotografias estão em 

preto e branco e com as cores invertidas, ou seja negativadas, o que na fotografia 

aparece preto é branco e vice versa. Cada foto fica exposta por um minuto, após esse 

minuto, a imagem some e resta apenas a tela branca. Até outra imagem, outro rosto, 

surgir e assim por diante. Quando um deles em negativo some, através de um processo 

de “pós imagem” o espectador vê um vulto do rosto como estaria na foto revelada. Esse 

“vulto” não está na tela, é produzido pelo próprio espectador.  

A pós imagem, ou permanência retiniana, se dá devido a uma operação em nosso 

córtex visual. O cérebro tende a compensar o fato de ser exposto a ondas luz, que fazem 

a cor, com suas ondas opostas. Deste modo, o que vemos por um tempo como uma 

mancha preta, compensamos com uma mancha branca ao olharmos para uma superfície 

neutra. Por isso as fotos, vistas em sua forma negativa, surgem como sua forma 
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positiva. Elas se inscrevem na memória de quem vê, elas retornam, como um vulto, um 

espectro. Esse espectro não está na tela, é produzido por nosso olhar, por nosso aparato 

físico e psíquico. Nosso corpo é seu suporte. Esta é uma operação que se dá no corpo, 

mas é externalizada. O corpo juntamente com a visão sustenta e produz algo fora de si. 

E esse algo vem a ser aquilo que retorna. Aquilo que foi por nossa lei, por nossos 

arcontes recalcado: os desaparecidos, os arquivos sobre aqueles que foram presos e 

cujas histórias não se sabe o fim. Esse retorno é também inscrição: aquelas figuras se 

inscreveram em nós, os que vemos. Como se inscreveram, na memória do país, os anos 

de terror de um regime autoritário. Embora se diga: aqui é o país onde se esquece, esse 

esquecido retorna, ronda como um fantasma. Nos olha, nós, aqueles que víamos 

também somos vistos por seus olhos de espectros. Seu olhar nos constrange.  
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É necessário marcar que este trabalho não trata apenas da ditadura, mas de uma 

prática ainda exercida em nosso país. As pessoas desaparecem nas mãos do Estado. A 

tortura é presente no Brasil com prática perversa de punição e submissão de suspeitos 

que pertencem a uma classe social baixa. Os pobres e negros no Brasil são assassinados 

todos os dias. Mulheres e homens continuam a desaparecer. Este trabalho mostra esse 

sintoma, o retorno do fantasma. 

Os desaparecidos não foram inscritos no discurso histórico como vítimas do 

Estado, essa suspensão provoca o retorno. Este retorno se dá nos corpos dos pobres, se 

deu no corpo de Amarildo, por exemplo. O esquecimento se inscreve e retorna de modo 

cruel. 

O Brasil é um país onde, durante um processo ilegítimo de impeachment, um 

parlamentar evoca o nome do torturador da presidenta da república e nada acontece. É 

este discurso que estamos tecendo, é preciso enxergar a potência do esquecimento como 

uma escrita de marcas e falhas e não como uma tentativa de apagamento que possibilita 

o retorno do horror. 

É preciso mencionar ainda a criação da Comissão de da Verdade. Creio ser de 

grande importância essa comissão e suas falas, porém há um problema aí: A ideia de 

recuperar e reparar o passado. O passado não se recupera. É preciso haver elaboração, 

mas não recuperação. Pois isto significa colocar os personagens do passado no lugar 

que já  ocuparam. Em um julgamento de crimes de estado, como em qualquer 

julgamento é necessário que os lugares mudem. A vítima, o corpo torturado não pode 

mais assumir este lugar, mas o lugar de quem acusa. A empáfia de um general não pode 

ser aceita em um tribunal. 

Gostaria apenas de deixar essa sugestão no fim de meu texto. Tentemos nos 

esforçar para perceber a potência do esquecimento. Vê-lo como uma escrita, como uma 

espécie de escuta. Uma escuta que opera a escrita. Como as páginas do diário, nas quais 

o vazio da letra é um vestígio, um resto. O negativo da letra, sua marca de ausência, fala 

ainda. Muito baixo, talvez, mas não mudo. 

Uma voz que sussurra de um lugar que parece ser vazio. "Il faut entendre 

l'oubli." 
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