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A AMBIVALÊNCIA DO “CHOQUE” EM A ALMA ENCANTADORA DAS RUAS,

DE JOÃO DO RIO

Tiago de Holanda Padilha Vieira (UFMG)

RESUMO: Retomando ideias de Georg Simmel, Walter Benjamin considera que o habitante da
metrópole  moderna  está  sujeito  a  um  bombardeio  de  imagens  desconexas  que  acarreta
“choques”, contra os quais busca se proteger, adptando seu sistema perceptivo e tornando-o uma
espécie de “amortecedor”. Com base em Benjamin, o presente trabalho investiga e interpreta a
presença do choque, enquanto recurso literário-político, nas crônicas de  A alma encantadora
das  ruas,  de  João  do  Rio.  Citando  trechos  desta  antologia,  intentamos  demonstrar  que  o
elemento investigado manifesta  sentido político ambivalente: por um lado, é “domado” para
reforçar  certa  divisão  hierarquizadora  do  espaço urbano  configurado nos  textos;  por  outro,
participa da proposta de uma prática espacial alternativa, que “reúne” as “partes” da cidade e,
assim, promove o encontro como meio de conhecimento mútuo. Tal prática não apenas dispensa
a referida hierarquização, como também sugere que seja enganadora, que o conhecimento do
lado “inferior”  permita  contestar  a  suposta  virtude  dos  “superiores”.  O corpo  do  narrador-
personagem, exposto  aos incômodos do contato com “estranhezas”, tensiona as “frações” da
cidade, permitindo que suas diferenças se informem entre si, sem cortes nem rechaços.

Palavras-chave: A alma encantadora das ruas. João do Rio. Choque. Walter Benjamin. Espaço.
Cidade.

Na coletânea de crônicas A alma encantadora das ruas (1908), de João do Rio, o

narrador-personagem expõe  seu  corpo  ao  impacto  do  choque –  resumidamente,  ao

sobressalto decorrente do contato com “estímulos” que lhe são inabituais. O choque,

pois, indica estranhamento em relação a espaços da cidade. Esse elemento, na obra, tem

papel político ambivalente: por um lado, “pacifica”-se para servir ao reforço da divisão

hierarquizadora proposta pela ordenação espacial dominante; por outro, contribui para

uma  prática  espacial  alternativa  à  preconizada  pelas  elites  dirigentes.  No  segundo

sentido,  os  embates  (corporais)  promovem  interrelações  entre  elementos  que,

pretensamente  apartados  e  até  opostos,  integram  uma  mesma  “ordem”.  As  tensões
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permanecem irreconciliadas, perturbadoras. O narrador não estabiliza sequer a própria

posição, mantida dispersa, incerta, sem nítida filiação social.

O  objetivo  do  presente  trabalho  é  investigar  e  interpretar,  politicamente,  a

presença do choque nessas crônicas. A noção de choque aqui considerada é apresentada

por  Walter  Benjamin  em  “Sobre  alguns  temas  em  Baudelaire”  (1939)  e,

secundariamente  para  nossos  propósitos,  em  “A  obra  de  arte  na  era  de  sua

reprodutibilidade  técnica”  (1935-1936).  A abordagem  benjaminiana  parece  retomar

concepções de Georg Simmel, razão pela qual estas serão resumidas previamente.

Na  conferência  “As  grandes  cidades  e  a  vida  do  espírito”  (1903),  Simmel

ressalta,  como  “fundamento  psicológico”  do  habitante  da  metrópole  moderna,  a

intensificação  de  sua  “vida  nervosa”  por  causa  da  rápida  e  constante  variação  das

impressões  sensíveis  (SIMMEL,  2005,  p.  577-578).  Como  reação  protetiva  a  esse

“excesso” de estímulos, sentido como ameaça, o indivíduo estaria propenso a tornar-se

blasé, tendendo a ter certa indiferença ao particular, ao peculiar, “pois do individual

originam-se relações e reações que não se deixam esgotar com o entendimento lógico”

(SIMMEL, 2005, p. 579). Essa característica é causa e efeito de uma ordenação social

pautada  em  impessoalidade,  precisão,  em  uma  “univocidade  nos  acordos  e

combinações”. Desse modo, “a técnica da vida na cidade grande não é concebível sem

que  todas  as  atividades  e  relações  mútuas  tenham sido  ordenadas  em um esquema

temporal  fixo  e  supra-subjetivo”  (SIMMEL,  2005,  p.  580).  O excesso de  estímulos

incitaria uma predisposição do indivíduo a homogeneizar o cotidiano.

Por sua vez, Walter Benjamin afirma que na cidade grande o bombardeio de

imagens desconexas resulta em  choques que o citadino busca amortecer por meio da

consciência.  No  ensaio  “Sobre  alguns  temas  em  Baudelaire”,  a  modernidade  é

caracterizada como avessa à tentativa do indivíduo de formar uma “imagem de si”, de

“se apossar de sua própria experiência” (BENJAMIN, 1994, p. 106). Permanentemente

exposto a uma série de choques e colisões, o habitante vive por reflexos e não consegue

formar sua experiência, “um eidos de vida”, ressalta Willi Bolle (1994, p. 345).

A referência central declarada por Benjamin é o texto Para além do princípio do

prazer (1921), de Sigmund Freud. Segundo Benjamin, Freud sustenta que a consciência

teria a função de agir como proteção contra a ameaça de eventuais efeitos nefastos dos
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choques  provocados  por  estímulos  diversos.  A suspensão  dessa  barreira  protetiva

poderia ter efeito traumático, permitindo que se instalasse “o agradável ou (na maior

parte dos casos) desagradável sobressalto que, segundo Freud, sanciona a ausência de

resistência ao choque” (BENJAMIN, 1994, p. 114). Na cidade moderna, a recepção dos

choques  realizada  em  estado  de  distração indicaria  uma  reestruturação  do  sistema

perceptivo em conformidade com as “violentas tensões do nosso tempo”1 (BENJAMIN,

1987, p. 194).

No livro de João do Rio,  o narrador-personagem, deliberada e atentamente –

nem indiferente nem distraído –, expõe seu corpo ao incômodo, ao susto decorrente do

contato  com  “estranhezas”.  Simmel  e  Benjamin  consideram  o  choque  um  tipo  de

sobressalto  intrínseco  à  grande cidade  moderna,  mas  aqui  essa  figura  interessa-nos,

como acima se prenunciou, enquanto recurso literário-político de função ambivalente. 

Em A alma encantadora das ruas, o espaço urbano se caracteriza como dividido,

fundamentalmente, em duas partes, uma dos pobres e outra dos ricos, apesar de haver

particularidades de regiões e bairros. Essa bipartição expressa uma redução da realidade

social  historicamente  localizada  à  qual  se  refere  o  livro,  mais  especificamente,  do

empreendimento  “regenerador”  concretizado  pelas  elites2.  O  cronista  comenta,  em

termos diretos ou indiretos, a ampla reforma executada na década de 1900 na região

central  do  Rio  de  Janeiro.  A ação  oficial  de  “modernização”,  buscando  replicar  o

“progresso”  europeu  –  especialmente,  o  parisiense  –,  demoliu  centenas  de  imóveis,

alguns dos quais funcionavam como pensões para grande parte da população pobre. A

elevação brutal dos aluguéis empurrou os habitantes de menos recursos para subúrbios e

morros. A porção mais central da cidade foi quase reservada para os “civilizados”.

Um espaço abstrato baseava as operações que moldavam e parcelavam a cidade

segundo  interesses  político-econômicos,  reforçando  a  espacialização  da  segregação

entre um centro de poder e periferias. As elites dirigentes buscaram adaptar o espaço às

novas demandas do processo de acumulação. Desejava-se desenredar os “constituintes”

1 A distração descrita por Benjamin seria uma “percepção no limiar entre consciente e inconsciente”
(BOLLE, 1994, p.  280).  Willi  Bolle aponta que Benjamin redescobriu,  entre seus contemporâneos,  a
acedia medieval e barroca: “A rotina das percepções leva a um encouraçamento emocional; e o medo de
ser vulnerável, a um fazer as pazes com os choques do cotidiano” (BOLLE, 1994, p. 122).

2  A ideia  de  redução se  inspira  em apontamentos  de  Anonio  Candido  acerca  de  Memórias  de  um
sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida (CANDIDO, 1993, p. 32-33).
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da cidade, separar o que era ou poderia vir a ser “funcional” do que era “antagônico” ao

“progresso”  (os  pobres,  “atrasados”).  As  representações  subjacentes  às  reformas

urbanístico-arquitetônicas implicavam que os “esclarecidos” não se interessassem por

encontrar e conhecer os “atrasados”, senão para lhes impor o “adiantamento”.

Similarmente,  a  ordenação social-espacial  dominante configurada em  A alma

encantadora das ruas hierarquiza posições.  Majoritariamente ambientadas em espaços

(de)  pobres,  as  crônicas  mostram uma cidade  destoante  do modelo  de “civilização”

propagado pelas elites, mas esse dado não basta para que apontemos uma divergência

em relação ao ideário dominante. Em alguns casos, não apenas se escreve uma cidade

partida, mas também se assumem os valores das elites dirigentes que defendiam e, em

ampla  medida,  concretizavam  uma  ordenação  segregadora.  Em  vários  textos,

estabelece-se  uma  oposição  entre  “inferiores”,  que  deveriam  ser  controlados  e

“corrigidos”, e “civilizados”, entre o quais o narrador inclui a si mesmo.

João  do  Rio  ecoa  doutrinas  raciais  e  evolucionistas  difundidas  nos  meios

“cultivados” da época. Em “Os tatuadores”, por exemplo, o narrador, não mencionando

a escravidão oficialmente abolida havia vinte anos, considera que os negros têm índole

servil. Intriga-se com o costume de marcar a pele com símbolos do extinto império:

Esses negros explicam ingenuamente a razão das tatuagens. Na coroa
imperial  hesitam, coçam a carapinha e murmuram, num arranco de
toda a raça, num arranco mil vezes secular de servilismo inconsciente:

– Eh! Eh! Pedro II não era o dono? (RIO, 2008, p. 64)3.

Na mesma crônica,  o  narrador  informa ter  andado meses  “pelos  meios  mais

primitivos, entre os atrasados morais” (p. 67). Buscando razões para o uso da tatuagem

na “classe baixa” (p. 66), escreve: “Lombroso diz que a religião, a imitação, o ócio, a

vontade,  o espírito de corpo ou de seita,  as paixões nobres,  as paixões eróticas e  o

atavismo são as causas mantenedoras dessa usança” (p. 66). O médico Cesare Lombroso

estudava  a  suposta  natureza  biológica  do  comportamento  criminoso,  embora

reconhecesse a existência de fatores sociológicos. Propôs uma classificação de traços

físico-corporais  que  permitiriam  detectar  heranças  ancestrais  fundamentais  para  a

irrupção do crime e da loucura. A referência a Lombroso pode lançar luz sobre o fato de

personagens terem aspectos tratados como sórdidos, animalescos. Em uma carceragem,

3  As próximas transcrições da obra, também extraídas desta edição, são referidas apenas com os números
de suas respectivas páginas.
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há  como  um  panorama  sinistro  e  caótico,  –  negros  degenerados,
mulatos  com contrações  de  símios,  caras  de  velhos  solenes,  caras
torpes de gatunos, cretinos babando um riso alvar, agitados delirantes,
e mãos, mãos estranhas de delinqüentes, finas e tortas umas, grossas
algumas, moles e tenras outras, que se grudam aos varões de ferro
com o embate furioso de um vagalhão (p. 204).

Por sua vez, presidiárias têm “caras vivas de mulatinhas com olhos libidinosos

dos macacos”, “olhos amortecidos de bode em faces balofas de aguardente” (p. 227).

No entanto,  o  narrador-personagem não se  limita  a  replicar  uma perspectiva

elitista. Ao lançar seu corpo ao incômodo do contato com estranhezas da “classe baixa”,

ele  ressalta  a  necessidade  de  a  cidade  ser  conhecida  em  suas  facetas  múltiplas  e

surpreendentes4.  O  encontro  entre  grupos  sociais,  ainda  que  desarmônico,  pode  ser

mutuamente esclarecedor. Realiza-se e, ao mesmo tempo, sugere-se a possibilidade de

uma prática outra do espaço na qual as diferenças se afirmem sem cortes nem rechaços.

O corpo conhece a cidade ao cruzá-la, ao tensionar suas partes e, assim, permitir que

estas  se  informem reciprocamente.  Os  embates  espaciais  acentuam  interrelações

inelutáveis entre elementos aparentemente segregados; perturbam posições, provocam

tensões irreconciliadas, abrem questões, carências de sentido.

A proposta  do  encontro  mutuamente  esclarecedor  pressupõe  o  abandono  da

hierarquização que define “atraso” e “progresso”, “civilizado” e “primitivo”, pois que

esta estabelece que o “esclarecimento” parte de um dos polos, corretivo, em direção ao

outro, carente de correção. Nas crônicas, a prática do encontro não se limita a dispensar

a polarização; também sugere que esta seja enganadora, que o conhecimento do lado

supostamente inferior permita contestar o mérito daquele modelo de “regeneração”.

Em “Os trabalhadores de estiva”, o narrador-personagem atravessa um trecho da

baía  da  Guanabara  com o fim de  conhecer  a  rotina  do  carregamento  de  porões  de

navios. A decisão de conviver por um dia com os trabalhadores implicou a recusa da

representação destes como gente perigosa de quem se deveria manter distância:

Durante a última greve, um delegado de polícia dissera-me:

– São criaturas ferozes! Nem a tiro...

Eu via, porém, essas fisionomias resignadas à luz do sol e elas me
impressionavam de maneira bem diversa (p. 161).

4 Julia  O’Donnell  considera  que,  em  sua  produção  cronística,  João  do  Rio  mostra  “temperamento
etnográfico”, ao exercitar um “estranhamento” diante do que é observado (O’DONNELL, 2008, p. 15). 
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A desconsideração da advertência do delegado é reforçada, mais à frente, com

um gesto amigável. O toque do corpo alheio também se mostra meio de conhecimento:

Acerquei-me do primeiro, estendi-lhe a mão:

– Posso ir com vocês, para ver?

Ele estendeu a mão, mão degenerada pelo trabalho, com as falanges
recurvas e a palma calosa e partida.

– Por que não? Vai ver apenas o trabalho – fez com amarga voz.

(...) Entre os botes, dois saveiros enormes, rebocados por uma lancha,
esperavam. Metade dos trabalhadores, aos pulos, bruscamente, saltou
para os fardos. Saltei também (p. 162).

Ainda que o gesto alheio seja brusco, estranho, o narrador também salta, em uma

série de atos de aproximação. Autodefinido “civilizado” (p. 162), ele continua o diálogo,

sem a ilusão de eliminar a diferença entre espaços em choque: “pela minha face eles

compreenderam que  eu  os  deplorava.  Vagamente,  o  primeiro  falou;  outro  disse-me

qualquer coisa e eu ouvi as ideias daqueles corpos que o trabaho rebenta” (p. 164-165).

Tendo acompanhando o trabalho dos estivadores no porão de um navio durante

todo o dia, o narrador sobe ao convés para ir embora e retornar ao cais:

Subi.  Os  ferros  retiniam  sempre  a  música  sinistra.  Encostados  à
amurada,  damas  roçagando  sedas  e  cavalheiros  estrangeiros  de
smoking debochavam,  em inglês,  as  belezas  da nossa baía;  no  bar,
literalmente cheio, ao estoirar do champagne, um moço vermelho de
álcool e de calor levantava o copo dizendo:

– Saudemos o nosso caro amigo que Paris receberá...

(...) Desci, meti-me num bote, fiz dar a volta para ver mais uma vez
aquela morte lenta entre os pesos (p. 166-167).

O narrador não permanece no convés, onde se poderia esperar que mais se acomodasse.

Não tolera os “civilizados”, que ignoram os homens se arrebentando a poucos metros.

As práticas da high life são criticadas por meio do choque entre seu espaço e o outro,

“bárbaro”. A religação entre ambos se faz possível pelos passos do narrador.

Em “Sono calmo”, por sua vez, o narrador é convidado por um delegado para

visitar  estalagens  miseráveis,  em  excursão  que  inclui  um  adido  de  legação  e  um

bacharel. Por um lado, o narrador apresenta-se como membro da elite carioca e alia-se

ao poder oficial (representado pela polícia); por outro, ele estranha seus companheiros,

trata-os com ironia e desdém. Se ele se choca com o espaço da primeira hospedaria

visitada, logo em seguida se mostra inquieto com a reação de seus companheiros:
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começamos a ver o rés do chão, salas com camas enfileiradas como
nos quartéis,  tarimbas com lençóis encardidos, em que dormiam de
beiços abertos, babando, marinheiros, soldados, trabalhadores de face
barbuda.  Uns  cobriam-se  até  o  pescoço.  Outros  espapaçavam-se
completamente nus. (...) O bacharel estava varado, o adido tinha um ar
desprendido.  Não  tivesse  ele  visitado  a  miséria  de  Londres  e
principalmente  a  de  Paris!  O  delegado,  entretanto,  gozava  aquele
espetáculo (p. 177).

Ao longo da crônica, os choques ante os espaços das estalagens são entremeados

com notas desassossegadas quanto aos gestos dos acompanhantes. Entre dois extremos

da cidade, o narrador não parece firmar sua posição. O que sentir em relação àquela

gente, tratada por nomes pejorativos como “canalha”, “gado humano” (p. 179)? Esses

infelizes são parecidos conosco ou são outros para além de fronteira intransponível?

Grande  parte  desses  pobres  entes  fora  atirada  ali,  no  esconderijo
daquele covil, pela falta de fortuna. Para se livrar da polícia, dormiam
sem ar, sufocados, na mais repugnante promiscuidade. E eu, o adido, o
bacharel, o delegado amável estávamos a gozar dessa gente o doloroso
espetáculo!

–  Não  se  emocione  –  disse  o  delegado.  –  Há  por  aqui  gatunos,
assassinos, e coisas ainda mais nojentas (p. 179).

O delegado, percebendo o narrador a inclinar-se para lá da fronteira, envia uma

instrução, quase uma ordem: é assim que você, sendo um de nós, deve sentir-se quanto a

eles. O narrador, porém, não se decide.

Curvei-me,  perto  da  latrina.  Era  uma  velha  embiocada  num capuz
preto.

— Quanto pagou, minha velha?

— O que tinha, filho, o que tinha, dois tostões...

Dei-lhe  qualquer  coisa,  e  mais  íntima,  esticando  o  pescoço,  ela
indagou, trêmula:

— Por que será tudo isso? Vão levar-nos presos?

Mas  já  o  delegado  saíra  com  os  seus  convidados.  À  porta  o
encarregado esperava. Saí. (p. 180)

Contrariando  o  delegado,  o  narrador  se  comove,  aproxima-se  de  um  dos

miseráveis, forja contato mais íntimo, enquanto os outros se afastam depressa, como

espectadores já satisfeitos com um espetáculo macabro.

“Sono calmo” é uma das crônicas em que mais se evidencia que o caminhante de

A alma encantadora das ruas não se sente pertencente a qualquer parte da cidade. Não

há “univocidade nos acordos” (Simmel) entre ele e os fragmentos do espaço urbano. A

1150

MUSEU1076
Pencil



8

pobreza provoca choques no corpo inadaptado, não habituado. O narrador não ajusta o

percebido (o particular, o contingente) a um quadro generalizante, procedimento que,

segundo  Julio  Ramos  (2008,  p.  156),  “condensa  e  classifica  a  heterogeneidade  e  o

perigo” e é usado na crônica latino-americana finissecular para “domesticar” a miséria. 

A  narrativa  de  “Sono  calmo”  parece  expor  possíveis  efeitos  nefastos  dos

choques. Em uma das estalagens, o desconforto do narrador aumenta à medida que a

“excursão”  sobe  as  escadas,  “afundando”-se  no  espaço.  No penúltimo piso,  “quatro

paredes impressionavam como um pesadelo” (p. 177). Segue-se para o piso derradeiro:

Havia com efeito mais um andar, mas quase não se podia lá chegar,
estando a escada cheia de corpos,  gente enfiada em trapos,  que se
estirava nos degraus, gente que se agarrava aos balaústres do corrimão
–  mulheres  receosas  da  promiscuidade,  de  saias  enrodilhadas.  Os
agentes  abriam  caminho,  acordando  a  canalha  com  a  ponta  dos
cacetes. Eu tapava o nariz. A atmosfera sufocava. Mais um pavimento
e  arrebentaríamos.  Parecia  que  todas  as  respirações  subiam,
envenenando as  escadas  e  o  cheiro,  o  fedor,  um fedor  fulminante,
impregnava-se nas nossas próprias mãos, desprendia-se das paredes,
do assoalho carcomido, do teto, dos corpos sem limpeza. Em cima,
então, era a vertigem (p. 178-179).

O grupo passa a fazer o caminho de volta: “Desci. Doíam-me as têmporas. Era

impossível o cheiro de todo aquele entulho humano” (p. 179). Sufocamento, vertigem,

dor,  sobrecarga  de  estímulos:  a  estupefação  provocada  por  choques  reduz  a

possibilidade de controle sobre a operação observatória, havendo o “desgoverno” de um

amplo engajamento corporal. O corpo é tomado pelos espaços em “derredor”; cheiros,

visões,  ruídos formam um tecido com todos os corpos.  O narrador  não observa em

segurança, como um “dentro” mirando um “fora” que deve permanecer alhures: ele se

cede para ser espalhado, atravessado, agredido.

Às vezes o corpo busca se desvencilhar. Em algumas crônicas, um movimento

de fuga ao impacto de choques é simbolizado por um “refúgio”,  ainda que breve e

precário, na “natureza”, no sol, no céu, nas estrelas, espaços não “corrompidos”. Porém,

apesar das tentativas de recompor-se, o narrador da coletânea não parece se reunir após

“despedaçado”. Talvez nem sequer se configure um “após”. O narrador não estabelece

sua posição, não para de caminhar – e o ato de caminhar tende a ser passagem por

lugares  alheios,  ausência  de um  próprio (CERTEAU, 2014).  A cidade tampouco se

unifica.  O livro ilustra a ideia benjaminiana de ser a modernidade contrária a quem
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intenta  apossar-se  de  sua  experiência  como  o  narrador  tradicional  de  sua  narração.

Como se  localizar na cidade, conjunto deslimitado de pedaços habituais e outros não

corriqueiros? Os fragmentos do Rio dirigem-se a algum “sentido”? Existe um Rio?

Na crônica  “Visões  d’ópio”,  os  parâmetros  geográficos  e  mesmo a  eventual

proposição  de  uma  “memória”  coletiva  enraizada  na  cidade  tornam-se  inócuos  no

sentido de uma virtual circunscrição do Rio de Janeiro. Acompanhado de um guia, o

narrador vai a casas onde imigrantes chineses fumam ópio. Já no começo do passeio, o

cicerone deixa claro que tais espaços não são familiares à fração da sociedade carioca à

qual o narrador se filia (conflituosamente, como vimos):

Nunca frequentou os chins das ruas da cidade velha, nunca conversou
com essas caras cor de goma que param detrás do Necrotério e são
perseguidas, a pedrada, pelos ciganos exploradores? Os senhores não
conhecem esta grande cidade que Estácio de Sá defendeu um dia dos
franceses. O Rio é o porto de mar, é cosmópolis num caleidoscópio, é
a praia com a vaza que o oceano lhe traz. (p. 103-104)

Dentro de uma das casas – “é a visão oriental das lôbregas bodegas de Xangai”

(p. 105) –, o narrador reage aos choques sentindo hostilidade para com os chineses:

Sinto náuseas e ao mesmo tempo uma neurose de crime. (...) Há na
escuridão  uma  nuvem de  fumo  e  as  bolinhas  pardas,  queimadas  à
chama das candeias, põem uma tontura na furna, dão-me a imperiosa
vontade de apertar todos aqueles pescoços nus e exangues, pescoços
viscosos de cadáver onde o veneno gota a gota dessora (p. 106).

O narrador se precipita para fora: “Arrasto o guia, fujo ao horror do quadro” (p.

106).  Na  casa  seguinte,  manifesta  perturbador  sentimento  de  desenraizamento.  A

cartografia se esfacela diante de uma inapreensível multiplicidade espacial:

Câimbras de estômago fazem-me um enorme desejo de vomitar. Só o
cheiro do veneno desnorteia. Vejo-me nas ruas de Tien-Tsin, à porta
das cagnas, perseguido pela guarda imperial, tremendo de medo; vejo-
me nas bodegas de Cingapura (...).  Oh! o veneno sutil,  lágrima do
sono, resumo do paraíso, grande Matador do Oriente! Como eu o ia
encontrar  num pardieiro  de  Cosmópolis,  estraçalhando  uns  pobres
trapos das províncias da China!

Apertei a cabeça entre as mãos, abri a boca numa ânsia.

– Vamos, ou eu morro!

O meu amigo, então, (...) atirou-se à janela, abriu-a. Uma lufada de ar
entrou,  as  lâmpadas  tremeram,  a  nuvem  de  ópio  oscilou,  fendeu,
esgueirou-se, e eu caí de bruços, a tremer diante dos chins apavorados
e nus (p. 109-110).
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O que significa estar nesse Rio de Janeiro? Quais seus contornos? É significativo

que o narrador desabe, perca os sentidos, pois que se perdem em deslimites.

Quando não pacificado, o choque tem o sentido de impedir que componentes

“estranhos” da cidade sejam instrumentalizados para o reforço de classificações prévias,

de  normatizações  elitistas  que  os  esvaziem de  potencial  crítico.  A hiperestesia  nas

crônicas de João do Rio expressa não somente um impulso mimetizante de “retratar”,

literariamente,  o  ritmo  fragmentário  da  cidade5.  O  choque,  como  recurso  político-

literário,  contrapõe-se  a  um consumo  distante  de  uma  pobreza  “exótica”.  O  corpo

caminhante  viaja  entre  o  próximo (as  elites)  e  o  distante  (a  pobreza),  reunindo-os,

fazendo com que se choquem e se tornem diferenças imanentes.

Desse modo, o narrador não goza a cidade como espetáculo, ao contrário do

flâneur observado por Charles Baudelaire (2010), Walter Benjamin e Julio Ramos. Na

produção  cronística  latino-americana  em fins  do  século  XIX,  o  ato  de  “perambular

desinteressadamente é o corolário da indútria do luxo e da moda, no interior de uma

emergente indústria do consumo” (RAMOS, 2008, p. 148). O cronista-flâneur encara a

cidade como objeto em exibição “contido atrás do vidro dos mostradores” (RAMOS,

2008, p. 148-149). Consideramos que, em sua postura contestatória, o peculiar flâneur

de A alma encantadora das ruas mereça a avaliação que Ramos devota a José Martí:

A crônica martiana não decora, não resolve as tensões da cidade; ao
contrário  –  bem ao  contrário  dos  padrões  da  prosa  estilizada  que
domina na crônica modernista – parece que a fragmentação do corpo
do outro contamina, com sua violência, o próprio espaço do discurso,
o  lugar  seguro  do  sujeito  que,  por  seu  lado,  reclama  distância
(RAMOS, 2008, p. 163).

O espaço do outro, fragmentário, ameaçador e indomesticado, é o que se lê no

seguinte trecho de “Visões d’ópio”:

em cada mesa um cachimbo grande e um corpo amarelo, nu da cintura
para cima, corpo que se levanta assustado, contorcionando os braços
moles.  Há  chins  magros,  chins  gordos,  de  cabelo  branco,  de  caras
despeladas, chins trigueiros, com a pele cor de manga, chins cor de
oca, chins com a amarelidão da cera nos círios. As lâmpadas tremem,
esticam-se na ânsia de queimar o narcótico mortal. (...) O ambiente
tem um cheiro inenarrável, os corpos movem-se como larvas de um
pesadelo e essas quinze caras estúpidas, arrancadas ao bálsamo que

5  Esse hipótese é apresentada por Flora Sussekind (1987), segundo quem João do Rio buscava mimetizar
o que se julga ser o caráter multifário, fragmentário, acelerado do Rio de Janeiro na  Belle Époque. Os
textos intentariam assimilar novas sensibilidades e aspectos das inovações técnicas.
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lhes  cicatriza  a  alma,  olham-nos  com  o  susto  covarde  de  coolies
espancados.  E todos murmuram medrosamente, com os pés nus,  as
mãos sujas (p. 105-106).

Um  dos  traços  do  flâneur  parisiense  de  meados  do  século  XIX  é  certo

descompromisso  social,  um  desejo  de  manter-se  em  posição  vacilante,  sujeito

privatizado que olha de longe,  voyeur que consome uma imagem e abandona-a para

gratificar-se com outra. O narrador de A alma encantadora das ruas não assume nítida

filiação social, mas pretende eliminar ou atenuar aquela “irresponsabilidade”. Ele busca

reencontrar certo tipo de comunidade, “reunindo” os segmentos da cidade partida. Na

cidade, tomada como instrumento de co-nascimento, o sujeito se constitui e se co-mede

no encontro com os outros6.  A “reconciliação”  da e  com a cidade significa que um

caminhante,  encontrando  outros,  possa  questionar  a  si  próprio,  instabilizar  suas

representações. Essa “utopia”, longe de ser pacificadora, restitui o encontro tenso a uma

ordenação espacial que busca evitá-lo por meio da fixação de posições segregadas.
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