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RESUMO: O trabalho tem por objetivo o estudo do romance “Esfinge”, de Coelho Neto,
questionando o conceito de realismo. Uma vez que o romance pode ser guizado em seus
dispositivos formais, em suas estratégias de narracdo, em suas sobreposi¢cies de imagens, €
possivel pensé-lo como signo capaz de evocar sensacOes visuais e tatels. Considerando, entdo, a
crise do realismo no romance, pretendo compreender 0 texto como um corpo capaz de produzir
impacto na estrutura sensivel dos individuos, permitindo que se discuta para além dos processos
de narrar, mas sim como um compartilhamento de sensibilidades entre sujeito e literatura,
estabelecido como outra categoria do signo linguistico. Evocando a matéria verbal como
imagem, tal estudo permite colocar em xeque a experiéncia visual, modificando as condicdes
cognitivas, sensoriais e imaginativas dos individuos. E possivel, também, discutir acerca da
ideia de realismo e politica da escrita, visualizando a possibilidade ou ndo de uma autenticidade
entre corpo-texto e corpo-realidade empirica, a partir da colocagdo de descriges e narragdes do
romance em posi¢do com um “antimimetismo” que pretende, com isso, pensar uma metafisica
da realidade. O romance, com uma composi¢ao de s muito mais tatil e expressionista do que
realista, formula problemas estéticos a partir da escrita sensorial relacionada com expressdes
visuais préximas afotografia e ao cinema, demostrando uma leitura diferente da literatura. Com
isso, ndo tento desvendar qualquer enigma da esfinge, mas sim pensar a partir dos signos da
linguagem para refletir sobre a ideia de texto na virada do século XIX/XX com a ideia de um
corpo-romance e com arelagao entre escrita e imagem.

Palavras-chave: crise do realismo, corpo-romance, sensibilidade.

O my soul! Where art thou, my soul...! (NETO, ¢/d, p.30)

Essa evocacao ecoa pelas paginas de Esfinge. Saida dos labios do personagem
que carrega a “a¢do”, torna-se ndo SO a duvida e o pedido dele, mas ssm uma deciséo
estético-formal do texto. O romance, por S SO, traz com tema tal situagéo: ambientado
no inicio do século XX, em uma pensdo comandada por uma senhora conhecida como
Mrs. Barkley, vive um sujeito peculiar, de nome James Marian, descrito como apolineo,

sorumbético, calado, com um rosto de feminina e suave beleza (ibid., pp.13-14). O

1132


MUSEU1076
Pencil


enredo é simples, relata trechos da vida do narrador na penséo e sua relagdo singular
com o personagem enigmético. As complicagdes se déo primordiamente por a) a
relacdo que James tem com 0s outros, com o narrador e consigo mesmo e b) a estrutura
do romance, feita por imprecisdo formal e linguagem curiosa.

Gostaria de pensar inicialmente com Adorno ao propor 0 romance como uma
capacidade de dominar artisticamente a existéncia e a experiéncia narravel (2003). Para
tanto, o processo literario constitui-se de uma concatenagdo entre forma e tema, capazes
de construir conjuntamente uma proposta estético-formal. Portanto, é possivel pensar
gue o romance ndo se aplica apenas por descricdes de uma possivel realidade, nem por
apenas decisdes de mudangas estruturais, mas ssim uma combinagéo de atmosfera para o
leitor.

Muito disso se da pelo estilo de escrita do romance, pictérico: construindo uma
ambientacdo mais proxima de uma cenografia de teatro do que da "realidade empirica’,
as paavras j4 sdo colocadas com uma plasticidade que tem por principio afetar
sensorialmente o texto, compondo-se quase como uma pintura. Dessa maneira, o texto €
responsavel por evocar outra maneira de lidar com textualidades, a partir do uso de

palavras para encantar ndo sd aimagem em si, mas o0 caminho construido:

Num cachepbt, em coluna de faianca, esguia plameira inclinava
graciosamente as folhas em flabellos e nas paredes quadros preciosos,
gravuras, retratos, mascaras carrancudas de samurais, porcelanas
antigas; uma panoplia authentica arranjada em torno de um escudo
com uma morrido ao dto e, irradiando em troféu frexas indigenas,
zarabatanas, tacapes, borés dispostos em volta de vistoso cocar de
plumas flangueado por um cinto de tucum franjado de campanulas de
cdco e uma luzda cabeleira negra, longa, a escorrer como uma cauda
farta de um potro selvagem (NETO, gd, p.24).

Arquiteta-se, entdo, o romance, tanto pelo uso refinado da linguagem quanto
pelo tipo de descricdo. Como uma pintura, 0 texto ndo parece ser escrito, mas passado
por técnicas que vao aém do uso comum da linguagem, j& que o texto € tecido, descrito
por visualidades, sonoridades, tateabilidades, em producéo sinestétical.

E com essas decises estéticas que se concilia a tematizagdo descrita. Num

romance feito por refinamento sensorial, o espaco primordial ndo € necessariamente um

1A escrita do texto parece ser sentida. A palavra é sonora e visual. A musica é vista, num entrel agamento
sensorial: “Os sons iam cantando, espalhando a divina poesia, abrindo o sentimento para o mysterio da
natureza, voando, borboletas do sonho, para o sonho da noite, a confundir-se com o perfuma, & fora, na
serenidade mystica do espago adormercido, ao luar” (NETO, g/d, p.25).
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enredo feito por agdes e deslocamentos, mas sim apresentado principal mente na pensao,
com bastante visualidades. N&o € por acaso que Coelho Neto conta a Jodo do Rio que a
palavra escrita vive do adjetivo, de forma que o texto muito mais se expressa que narra?.
E, se as palavras vivem dos adjetivos, vae lembrar que o texto vive, entdo, da imagem.
Por isso mesmo as ac0es realizadas ao longo do romance séo mais proximas a figuras
Cinéticas que propriamente atos para o desenrolar do enredo.

Por outro lado, gostaria de retomar o juizo de valor feito sobre Coelho Neto pela
critica literéria brasileira a0 se dar conta de textos como Esfinge. Em 1950, Lucia
Miguel-Pereira (1957) o classificou como um "sorriso da sociedade”, caracterizando sua
escrita como uma manifestacdo do bem-estar social que ndo leva em consideracéo
debates sobre a condi¢céo humana. Sua escrita, supostamente, ndo desceria aos confins
das duvidas ou debateria problemas eternos, ndo estaria pronta a inquietar nem
transparecer 0s destinos humanos, mas se consagraria como um ressaibo artificial.

Ainda completa ao questionar a arquitetura verbal do escritor, argumentando que
ndo soube equilibrar ideia e expressdo, fugindo de conceitos, emogdes e processos de
escrita. Ao colorir excessivamente as paisagens, ericou os didlogos com acumulo de
locucgBes, tornando-se um artifice da literatura, executando um transbordamento verbal.

Vae lembrar que tal debate tem origem no conceito de realismo, cujas
proclamacfes se deram no século XIX e foi determinado principalmente por Lukacs
(1968). O autor faz uma distincdo entre um realismo “verdadeiro” e os exageros e
equivocos do formalismo e do naturalismo, visto que, para ele, ha a obrigacéo de fazer

uma literatura politicamente responsavel:

Por um lado, o romance deve oferecer uma visao narrativa total
gue unifique a vida de cada personagem com as necessidades do
processo histérico subjacente e, por outro lado, deve aplicar a
descricdo dos eventos apenas na medida em que se justifique
dentro da necessidade dramética (SCHOLLHAMMER, 2009,
p.167).

2Trecho de entrevista feita por Jodo do Rio com Coelho Neto: “Todos os cléssicos. Eca de Queiroz... Eu
estudo com grande amor a lingua portuguesa, mas sou pela liberdade, fujo aos estudos propriamente
chamados cléssico-gramaticais. As linguas evoluem, e eu admito, como necessidade de representacéo de
idéias, o estrangeirismo. Tenho a respeito da palavra uma teoria: a palavra falada é a palavra viva, livre,
solta de todas as cadeias, capaz de por se sO definir, pintar, colorir; a palavra escrita é a palavra
agrilhoada, morta. Sem a expressao imediata. A primeira tem a intencéo que é tudo e a inflexdo que é a
realidade da intenc8o. Toma por exemplo a palavra Deus. Deus tem uma cor no juramento solene, outra
no auge do pavor, outra na ironia, tem todas as cambiantes do sentimento, gragas a inflexdo e, as vezes,
apesar de sagrada, falta-lhe moralidade, como quando uma rapariga, comida de beijos pelo amante,
murmura trémula — Meu Deus! A palavra escrita vive do adjetivo, que € a sua inflexdo. Dai a grande
necessidade de disciplinar o vocabulario” (RIO, 1994, pp.51-60).
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Lukécs (1968) oferece juizos de valor para diferenciar os escritores, em prol da
sua definicdo de literatura que precisa preservar a natureza verdadeiramente épica da
narrativa, descrevendo a acdo humana a partir disso, e ndo como um desencantamento
do mundo. Em criticaa Zola e Flaubert, repara que as observagdes da natureza visual, as
descricOes e a simultaneidade de detalhes fazem com que o enredo se perca em
insignificancias, quando deveria se tornar uma unidade de nexo narrativo para
selecionar elementos essenciais de multiplos fenémenos para amarrar os trechos em prol
do suspense da histéria e da atencéo do leitor.

A valorizag&o da narrativa em detrimento da descrigdo ainda encontra mais uma
critica desdobrada, quando comenta que o naturaismo € sinénimo de perigos da
descricdo exagerada, ja que fragmenta a literatura em momentos autbnomos e rejeita a
composi ¢ao, hipertrofiando os objetos representados (idem).

Reitero a relagdo entre Lacia Miguel-Pereira, sendo por origem ou por
influéncia, por consonancia. O que ambos 0s autores ndo levaram em consideracdo, seja
por um marxismo bastante marcado, (Lukacs), ou por uma tradicdo, (Lucia Miguel-
Pereira), € que as nogdes de escrita, de texto e de visuaidade estavam em mudancas,
operando novas formas de narrar, afetadas pelas novas maneiras de conceber tempo,
espaco e subjetividade. A partir disso, é importante contrapor a opinido de Lukacs ao
colocar em xeque o conceito de realismo: talvez ndo houvesse espaco na totalidade
unida e fechada para uma a subjetividade, visto que, na verdade, ela comegcava a se
tornar fragmentada e caética, como colocado pelas vanguardas.

E ndo foi por acaso que iniciel o texto com a evocagao sobre a alma de James.
Se 0 romance concatena forma e tema para se formalizar como um objeto estético,
significa que ao longo do romance o texto vai marcando essa simbiose entre “principios
literarios” para marcar tanto a dor de James, como a dor da forma. N&o é apenas 0
personagem que se pergunta, mas o préprio romance. As formagdes histéricas de um
periodo e uma capacidade de contar a realidade sdo colocadas em segundo plano, em
prol de um questionamento do texto em si. 1sso se evidencia no quarto de James, logo
apos o narrador ser convidado a traduzir um manuscrito sobre sua vida, cujas paginas

estdo repletas de desordem:

Logo & primeira vista tive a impressdo da desordem daquele
espirito — respingada de tinta, cheia de rasuras, de tracos
inutilizando parégrafos inteiros, era escripta, ora em letra mitda
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e fina, direita, hirta na pauta, ora em caracteres enormes,
confusos, passando, por vezes, por cima de borrdes e derreados,
pendidos como hervagal ao vento (NETO, g/d, pp.60-61).

O manuscrito € como uma metafora da metéfora. Um favor metalinguistico da
obra para pensar a préopria obra. As péginas dele estdo muito aém da linguagem
comunicacional. E um texto rasurado, marcado por fissuras — assim como a “alma” do
personagem. E isso perpassa para 0 romance em si, num texto marcado por formacoes
bastante distintas das propostas exigidas de um romance realista. Muito disso se da ndo
sO pelo desegjo do autor de fazer literatura diferenciada, de brincar com a palavra escrita,
mas sim pela percepcdo que a arte tem com arealidade a volta, num questionamento de
S e do mundo.

Exemplo disso foi a nogéo de realidade empirica na modernidade, que sofreu um
golpe com a mutagdo da observacdo, temporalidade e atencdo do individuo. Estudos
sobre a modernizacéo da percepcdo na passagem do século XI1X ao XX demonstram a
ruptura radical no estatuto do observador, abandonando a perspectiva da camera
obscura®. 1sso significa abandonar uma perspectiva de mundo previamente dado para
entender que a imagem é também efeito de um corpo que vé, acarretando mudanca na
percepcdo como uma profusdo de possibilidades, desestabilizando-se, entdo, certezas
concernentes tanto ao sujeito quanto ao objeto (CRARY, 2012).

Dessa forma, é possivel pensar em como a literatura se apresenta diante de um
momento de incertezas cognitivas. Adorno, em texto categérico, faz uma critica ao
pensamento realista para a literatura ao lembrar que os objetos estéticos estéo diante de
um grande paradoxo: “ndo se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a
narragédo” (ADORNO, 2003, p.55).

E notdrio, portanto, o conhecimento do romance sobre a ambiguidade criada
entre uma incapacidade e uma exigéncia narrativa. Gostaria de pensar que ele flerta com
proposta a0 se propor metalinguistico e metaférico com as suas colocaces
interiores ao texto. Um ponto que desgjo ressaltar é quando as posi¢des dos personagens
se modificam ao transformar o narrador em, também, leitor: James Marian pede a ele
gue traduza um manuscrito e o0 entrega; nesse texto tem toda a histéria mitica do

personagem, sua criacdo, seus anseios, seus questionamentos. Aqui, entra em questdo a

3A camera obscura operava uma perspectiva newtoniana, com base em uma fisica dos raios luminosos. As
imagens se projetavam no fundo escuro da camera, por onde um Unico orificio deixava penetrar os raios
solares, eram efeitos de |eis naturais que independiam do corpo contingente e cambiante do homem.
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formacdo a base da ciéncia e do misticismo, a androginia com a qual surge, debatendo
sobre a indefinicio sexual dele/dela* A partir disso, é importante pensar que existem
dois niveis narrativos presentes: o texto em si, Esfinge, e a narrativa dada por James ao
narrador. Entrelacam-se porque é o momento de descobrimento do enredo, que, até

entdo, estavainerte:

[..] Riam-se. Eu so mantinha-me indiferente. E que pensava no
manuscripto que me fora prometido e que eu contéra achar, a
volta da cidade, sobre a minha mesa para enveredar por ele,
procurando na trama dos periodos rastro que me levasse ao
mysterio d’aquella alma indecifravel e, talvez, quem sabe? As
ideias d’aquella cabega feminina implantada disparadamente em
corpo mésculo, fazendo pensar em robusto jequitiba cujas
frangas fossem um roseiral (NETO, g/d, p.45).

O que acho interessante € a relacdo com a distancia que isso produz. Se nés,
leitores, estamos diante de um texto repleto de enigmas, sugestfes, sinestesias trazidas
pelos olhos de um narrador — que, aparentemente, ndo esta em pleno dominio da sua
propria narrativa—, agora € avez de o narrador estar diante de outra narrativa.

As posi¢des que 0 narrador e leitores ocupam vao se modificando ao longo do
texto. Isso difere bastante de propostas estéticas anteriores, como o romance do seculo
X1X, gue mantinham como uma camera fixa o enredo a partir dos olhos do narrador, de
forma que se constituisse uma estratégia narrativa para garantir “autenticidade” a
proposta ilusoria de intimidade entre o texto e o leitor. Por outro lado, o texto questiona
iSS0 a0 mostrar a subjetividade do narrador fissurada em muitas situagdes, com as quais
ndo pode ou ndo tem conhecimento de como lidar. I1sso influencia diretamente na
relacdo gque o leitor tem com o texto, ora sendo deixado de lado, ora sendo colocado em
meio as sensacoes.

Além disso, had uma disposicéo especifica em que as imagens vao se formando
para o leitor ao contar da histéria. Parece, em primeiro plano, com passagens, como
takes® de cinema, invento 6tico que ainda estava em processo de formagdo. O leitor

caminha junto ao narrador, passando de um lugar a outro numatroca de parégrafos.

40 personagem sempre havia se apresentado como homem na pensdo, apesar de seu rosto bastante
feminino. Descobre-se, entdo, que sua criacdo foi feita a partir de uma cirurgia que juntou dois corpos, um
homem e uma mulher, para criar um terceiro individuo, dividido entre géneros, com identidade instavel.

50 considerado "primeiro cinema' comecava a entrar em cena nas primeiras décadas do séc. XX. Como
uma conquista no plano técnico, industrial, semidtico e estético, ele se caracteriza pela fundamental
heterogeneidade do fato filmico, com encenagles, confusdo, movimento, simultaneidade de acdes e
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No dia seguinte, brumosa segunda-feira de vento, Basilio, ao
descer para 0 dmogo, encontrou Miss Barkley no vestibulo[...]
Uma noite, estava eu escrevendo, quando pareceu ouvir
gemidos, depois 0 baque de um corpo, nos aposentos do inglés.
Puz-me atento, a escuta, mas como 0s gemidos continuassem
sahi ao corredor, adiantei-me até a porta do saldo. Estava aberta,
havialuz (ibid., p.19).

Em uma mesma pégina, dois parégrafos a frente, novamente o enredo pula de
um dia a outro, sem nenhuma distin¢éo de espaco ou tempo. 1sso evidencia um romance
gue tem uma resposta a constituicdo da realidade e do passar dos dias, mostrando como
0 regime de atenc¢do e as ideias de tempo e espaco sdo reorganizavels de acordo com as
necessi dades do texto. Sem observagdo imparcia e fechada dos dias, o enredo persegue
James, pulando de cena a outra, como num protocinema, sem preocupacdo com
linearidade, fragmentarizando-se em busca do personagem.

Assim, torna-se evidente que ndo existe folego suficiente para segurar o enredo
dentro da pensdo pelos costumes e pelo realismo da época. Por outro lado, ndo mais
representacdo, mas sim pinturas em telas cooptando trechos que relatam a figura de
James, gque, por se constituir como um enigma, estéd mais préximo de uma ideia do que
de uma pessoa. O romance, entdo, questiona a distancia fixa como um mandamento da
sua prépria ideia formal, assm podendo fugir a superficie textual para embarcar em
rasuras do texto.

Se ndo bastasse a mobilidade da disténcia estética, ha também um imbricamento
de sentidos no texto, estabelecidos a partir do refinamento da sensibilidade do leitor, o
que permite um flerte entre realidade "empirica" e fantasia. Ta ponto se concatena com
uma sobreposicdo e hibridez de maneiras de narrar, que vao da incorporacdo dos
dispositivos folhetinescos do romantismo a pintura, provocando sensorialmente os
individuos e o texto, somados aos takes cinematogréaficos e escrita fotografica trazidos
em sentido de arquivamento.

Dessa maneira, como coloca Adorno (2005), o texto de Coelho Neto vai aém do
“¢ assim” do limite literario estabelecido pelo realismo. Ao cingir sobre a realidade com

a imagem, o texto desencadeia uma critica a formacao histérica da literatura brasileira

descontinuidade entre planos e cenas na montagem (COSTA, 2005). A sucessao ininterrupta de vérias
imagens do primeiro cinema € o que gostaria de entender, aqui, como "takes'.
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ao construir um romance que caminha em prol de uma palavra que pinta. Quase como

uma extravagancia, tipicade um relato fantastico:

E James, com a sua voz macia, acariciante, perguntou-me: “Se
eu |he podia traduzir do inglés um escripto, espécie de novela...
Uma extravagancia...?” (grifos meus) (NETO, gd, p.34).

Tudo isso encontra numa subjetividade literaria uma modificagcdo da forma do
romance. Em tempos em que os procedimentos realistas tornaram-se questionaveis, de
acordo com aincapacidade de narrar, o papel do narrador € crucia para pensar em como
¢ impossivel lidar com a matéria “real” sem transforma-la. Se Lukacs desgjava que o
romance buscasse 0s preceitos épicos da objetividade, Adorno nos lembra que o efeito
do pensamento e do individuo entrarem em crise de tal forma que é com preciosidade
que se constréi um romance a partir da plasticidade da palavra.

Vae lembrar que as anotacbes de Adorno sdo para um periodo posterior a
Coelho Neto. Trata-se, principalmente, de uma relacdo que a experiéncia tem com a
guerra e com as novas formas de barbérie que a cultura adquiriu ao longo do século X X.
Porém, Esfinge, publicado em 1908, se ndo é um exemplo de como 0S Processos
modernos da literatura estdo se constituindo, comega a questionar a forma romance. Na
virada do século X1X ao XX, individuo, histéria, tempo estavam sendo colocados em
cheque pela experiéncia urbana e pelas modificacOes realizadas pela modernidade.
Como j& dito anteriormente, a relacdo com a experiéncia passa por uma modernizacéo
causada pela mudanca de paradigma pelos inventos oOticos. Dessa maneira, 0 texto
literario ja mostra em seu cerne como “a identidade da experiéncia, a vida articulada e
em si mesma continua” (ADORNO, 2005, p.56) séo incapazes de serem narradas, visto
que suarelacdo social com a realidade é de ndo-compreensdo do material empirico para

entender o quéo fragmentado € o mundo:

Todos possuem um livro como este — visivel ou invisivel, ndo é
verdade? A vida é assim: temol-a sob os olhos e ndo a deciframos... e
ella devora-nos. E a Esphinge. Volte uma pagina d’este livro para
adiante — € o amanhan, mysterio da vida. Folheie-o para traz, ainda
mysterio! O passado, a morte. O presente, que €? Redouga em que nos
balancamos entre a saudade e a esperanca. E assim. De que vale
saber? Feche 0 volume ou deixe-o aberto. Em somno ou em vigilia a
vida é sempre indecifravel (NETO, g/d, p.53).
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Muito disso surge com o papel do narrador no romance. Adorno questiona a
técnica da narrativa por relembrar que ha um processo de individuagdo em seu cerne. O
que se pode notar, entdo, é que o texto tem uma fissura entre as descrigdes sinestésicas e
pictoricas da pensdo e o relato narrativo de James Marian. 1sso porque, em primeira
instancia, o narrador "oficial” deixa de narrar, enquanto sdo inseridos na obra os limites
da narrativa a0 relativizar tempo e espaco, ja que os relatos de James ndo colocam
fronteiras quanto a localizacdo e ao periodo, e sugerindo o irrea, a fantasia, a
imaginacdo para negar a possibilidade da narrativa realista. Porém, ndo abandona, em
absoluto, as marcas da narrativa, ja que parece mais interessado em questionar o que é
narrar do que propriamente destituir a possibilidade de narragcdo. Essa ambiguidade
remonta a constituicdo de forma e tema do texto, e, principalmente, a evocacdo inicial

ao configurar o personagem em meio ao cientificismo, a magia e ao esoterismo:

Recolhi os despojos a0 meu gabinete de estudo e, examinando
atentamente 0s corpos, reconheci gque um era de menino, a esse
a cabega ficara em pasta informe; o outro, de menina, tinha o
peito esmagado; era uma massa de carne espontada de astilhas
d ossos, sangrando aos jorros. [..] Tomando a cabega da
menina e adaptando-a a0 corpo do menino restabeleci a
circulacdo, reavivei os fluidos e assm rebatendo os principios,
desde o Atma, que € a prépria esséncia divina, refiz uma vida,
em um corpo de homem, que éstu (ibid., pp. 167-8).

O trecho é do relato de Arhat, médico responsavel pela criacdo de James Marian.
Por meio de descri¢bes que sugerem mais sensacdes que informactes fixas, debate-se
sobre a indefinicdo sexual do personagem a partir da criacdo de uma vida androgina,
entre uma alma de mulher e uma ama de homem. Tais subjetividades flutuam, entram
em conflito e brigam pelo corpo Unico de James. Concatena-se com as apari¢cdes do
personagem a0 longo da historia, ora concretas, visiveis®, ora como fantasma,
impreciso’. Seria, entdo, 0 personagem capaz de ser apreendido sensivel ou
psicol ogicamente?

Faz parte dessa crise do realismo a parte psicolégica do romance. Em vez de

relatos que vao para a mente do personagem, o texto parece fugir do ébvio da psicologia

8“Os gemidos cessaram e eu ja me decidia a voltar quando vi aparecer mister James, mais livido que
nunca, os olhos imensos, alargados com expressdo de pavor, a boca entreaberta, o alvo e formoso pescoco
nu até a golla baixa da camisa de séda.” (NETO, s/d, p.20)

"“Fez-se um vulto eshelto e, sob a ampla tunica que o envolvia, desenhavam-se os contornos suaves de
um corpo feminino. Alvo, como de geosso, rigido, em attitude laipar, prendia-me os olhos e,
accentuando-se-lhe os tragos do rosto, nelles reconheci as fei¢des de James." (NETO, ¢/d, p.90)
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para surrupiar conceitos e dar a ciéncia tom de misticismo. E tudo sobre crenca:
acreditar na possibilidade de que a esséncia divina refaca uma vida ou que a Magna
Sciéncia sgja capaz de juntar dois corpos. E € exatamente nesse sentido que o texto
embarca huma possibilidade psicolégica ao pensar no carater inteligivel do homem,
discutindo a partir dele para repensar a tangibilidade, a interioridade e a informacéo ao
ponto de funcionar como um paradoxo que rompe com as representagdes comuns de
sujeito.

De fato, o texto é tomado por duplicidade: o(s) sexo(s) de James, as narrativas,
as maneiras de narrar, os narradores, tudo isso como uma forma de se fechar densa e
cerradamente a superficie do processo socia da vida, encobrindo hermeticamente a
esséncia do texto como um véu (ADORNO, 2005, p.57):

Se o romance quiser permanecer fiel a sua heranca realista e dizer
como realmente as coisas sdo, entdo ele precisa renunciar a um
realismo que, na medida em que reproduz a fachada, apenas a auxilia
na producdo do engodo.

Esfinge parece ndo se interessar por isso. Por outro lado, o texto esta repleto de
sinais de uma crise do realismo a partir do papel dalinguagem. Gostaria de colocar que
ndo s6 James, mas Mrs. Barkley também tem uma descrigdo ambigual, o que me
interessa ainda mais pela ambiguidade do termo “género” em portugués, que vai de
encontro a duplicidade das defini¢bes dos seus papéis a um problema de lingua. E ndo é
por acaso que a esfinge de Esfinge sgja formada pela indefinicdo do sexo, visto que é a
partir disso que o texto literario se apropria de um mistério para chegar a ideia dele no
campo linguistico. O mistico é tomado por imagens, iconografias.

Por fim, penso que sgja nessa consonancia com a plasticidade do romance que
exista uma possibilidade de questionamento do realismo. A escrita, por todo lado,
sugere sensibilidades pelos usos cenogréficos, para lembrar que ela ndo reproduz a
palavra, e sim atorna visivel (ARBEX, 2006). Se o texto flerta o tempo todo com esse
lado pictdrico, € por saber que a escrita nasceu da imagem, e, assim como €la, existe
pela descoberta, pelainvencdo, pela superficie.

Esfinge est4 questionando a imagem ao tentar colocar 0 pensamento em tela,

pintando, com paavras, as ideias. Seu sSistema ndo segue regras basicas de

8“Décio, quart’annista de medicina, que costumava aparecer em visita ao pianista, escandalizando a casa
com a sua alegria esfuziante, definia em frase cerce, a aprumada e ressequida inglesa: ‘E um homem
aleijado em mulher” (NETO, g/d, p.9).
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comunicacdo, porém esta entrelacados por figuras, pinturas, cenas, privilegiando o
espaco fisico daimagem a partir do texto como uma superficie. Assim, o texto entra se
encaixa em um periodo de consciéncia da iconicidade da escrita:

[...] a cultura dfabética foi tomada pela imagem, e tanto a
literatura quanto as artes viram surgir inimeros exemplos de
reintegracdo da parte visual e espacial da escrita, na ilustragéo,
nos cartazes, nos jogos literérios com a letra, nos jogos dos
pintores com a escrita e dos poetas e escritores com a imagem
(ARBEX, 2006, p.19).

Ent&o, o flerte ndo € somente com a ideia de icone, mas sim com o suporte do
icone também. As textuadidades da virada do seculo XIX a0 XX confirmam,
enigmaticamente, que 0 espaco € o0 Unico dado que permanece em relacéo as artes e que
pode ser constituido como principio comum (ibid., p.25). Assim, o0 signo linguistico se
transformando em signo pictorico leva em consideracdo a formacdo do romance como
um pensamento de superficie iconografico, reconhecendo a “inven¢do da tela” como um
“espago abstrato, extraido arbitrariamente da aparéncia do real, que determina a dupla
convencao de uma extensdo continua e de observadores situados a uma mesma distancia
de sua superficie” (ibid., p.15).

Ha, entdo, na escrita, uma espécie de “mistério da tela” formado a partir da
aparicao daiconografia como um signo entre o linguistico e o visual. Ela esconde o que

Ihe foi confiado, guarda em si como verdade ailegibilidade, tornando-se iconogréfica.

- Ninguém sabe! Debalde, por isto, experimentel todos os
climas da terra vasta. Durante seis anos, com a esperenca de
resolver taes gryphos, percorri os lugares em que ainda subsiste,
em espiritos profundos, a sciencia dos deuses. [...] Gastel
milhares de libras... Debalde! E daria quanto possuto, daria uma
gotta de sangue por palavra a quem m’as fosse arrancando
destes symbolos que me torturam (NETO, g/d, pp.52-53).

Esse texto € um livro presente nos aposentos de James, marcado por lirios, pelo
tempo e por simbolos. De acordo com ele, foi encontrado ao seu lado apos “renascer”
pelas méos de Arhat. Um livro tomado por imagem, como uma narrativa tomada por
icones. Escrita e imagem se entrelacam e se tornam um.

A invocagdo de James, entdo, pode ser pensada para s e para além de si: como
sujeito literério do romance e como o romance sendo sujeito de st mesmo, ele se declara

livre das convencdes da representacdo de um objeto com a realidade, reconhecendo a
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impoténcia perante 0 mundo das coisas (ADORNO, 2005), com uma narrativa em crise
com o realismo. O signo da visualidade se permeia na plasticidade das paavras, de
forma que se prepara uma segunda linguagem, além da comunicacdo, linguagem da
coisa, que € inalienavel aos problemas da massa.

James liquidaa si mesmo, assim como o narrador primeiro. A busca da narrativa
€ perdida para as cores e sensagfes, convergindo para uma situagdo antirrealista,
demonstrando a falta de sentido do mundo, consagrando-se como uma arte “moderna”

por encontrar prazer na dissonancia e no abandono do real:

O momento antirrealista do romance moderno, sua dimensao
metafisica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, uma
sociedade em que os homens estdo apartados uns dos outros e
de s mesmos. Na transcendéncia estética reflete-se o
desencantamento do mundo (ibid., p.58).
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