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MACHADO DE ASSIS, A CIDADE, A MÚSICA E O TEMPO 

 

Mónica Vermes (UFES) 

 

RESUMO: A vida cultural do Rio de Janeiro na virada do século XIX para o século XX era 
intensa e isso também se refletia na música feita na cidade. Múltiplos espaços serviam de palco 
para as atividades musicais, de gêneros e estilos também múltiplos, feitas por gente de diversas 
origens. O insuficiente registro dessa complexa teia musical nos manuais tradicionais de história 
da música exigiu um levantamento sistemático dessa atividade musical nas colunas de 
programação cultural dos jornais e a reconstituição de seus usos sociais e dos significados que 
lhes eram atribuídos só é possível mediante a análise de textos em que a música aparece inserida 
em seu contexto. Foi com esse propósito que analisamos a última série de crônicas de Machado 
de Assis, publicadas no jornal Gazeta de Notícias entre 1892 e 1897 sob o título “A Semana”. Ali 
Machado nos permite vislumbrar a cidade – e a música da cidade – da perspectiva do tempo que 
passa, como perspicaz observador que olha com olhos de um tempo já passado. 

Palavras-Chave: música - Rio de Janeiro. Machado de Assis – crônicas. circuitos musicais. 
práticas culturais. 

 

Introdução 

Numa trajetória de construção de uma “cidade capital”, o Rio de Janeiro foi alvo 

de vários projetos reformistas especialmente entre o século XIX e as duas primeiras 

décadas do século XX, projetos que incidiram tanto sobre aspectos físicos da cidade 

quanto no âmbito dos costumes. Ainda que não começasse propriamente ali, esse 

processo ganhou especial ímpeto no começo do século XIX, com a vinda da família real 

portuguesa em 1808, e um de seus marcos foi a criação do Município Neutro, separado 

do resto da província, em 1834. Observa-se então uma oposição entre uma visão de cidade 

provinciana oposta à da cidade capital se estendeu até o século XX, com esforços para 

fazer desaparecer o Rio colonial, dando lugar à cidade moderna (ou a uma ideia de cidade 
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moderna), tal dicotomia se faz presente também nas representações da vida na cidade que 

encontramos em vários tipos de documentos. Neles percebe-se quanto a música integrava 

a teia de atividades e experiências da cidade do Rio de Janeiro no período de grandes 

transformações que foi a primeira década da República. Fazia-se música praticamente em 

todos os lugares: na rua, em casa, nos teatros, nos restaurantes e cafés. Parte das práticas 

e repertórios musicais aparece registrada na historiografia da música brasileira, parte pode 

ser recuperada a partir da análise de fontes como jornais não especializados de circulação 

diária e documentos oficiais, mas essa documentação nem sempre nos permite perceber 

os significados que tais repertórios e práticas tinham para as pessoas que os 

experimentavam. Nas crônicas, que saem do espaço híbrido entre a notícia e a fantasia, 

produzidas para consumo imediato e permeadas da experiência da vida na cidade, 

encontramos inevitavelmente os ecos da música que se fazia e da forma como era recebida 

ao menos por uma parte daquela sociedade. Da vasta produção carioca de crônicas do 

período em tela, selecionamos a série “A Semana” de Machado de Assis, publicada no 

jornal Gazeta de Notícias entre 1892 e 1897, além de duas últimas crônicas publicadas 

em 1900. Este é último conjunto de crônicas escritas por Machado e são consideradas 

como os melhores exemplares do autor nesse gênero. Trata-se de um conjunto de 248 

crônicas em 49 das quais há referência direta à música. Essas crônicas, assim como todas 

as outras séries que Machado publicou ao longo de sua vida, tinham como propósito esse 

destino fugaz nas páginas dos jornais de circulação diária. E com seu tom sem 

monumentalidade e ênfase, como aponta Antonio Candido, nos possibilita uma 

aproximação da experiência quotidiana, dos usos e valores, “ajudando a restabelecer a 

dimensão das coisas e das pessoas.” (CANDIDO, 1992, p. 14). Ao superpor o relato dos 

manuais de história da música brasileira, o registro das atividades diárias no jornal O Paiz, 

documentos oficiais (posturas e processos) e as crônicas de Machado de Assis, 

vislumbramos com mais riqueza a intensa vida musical do Rio de Janeiro da última 

década do século XIX. 

As crônicas de Machado não se enquadram no perfil do “cinematógrafo de letras” 

de João do Rio, ao contrário, elas estão muito mais para "reflexão e comentário” que para 

“desenho e caricatura”, mas isso não quer dizer que elas não lidem de alguma forma com 

as intensas transformações na vida carioca do final do século. O olhar de Machado é, 

nessa superposição de temporalidades, o daquele que já se entende fora de seu tempo. 

Observa com desconfiança as grandes novidades – que muitas vezes nem lhe parecem tão 
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novas assim -, dirige-se aos “jovens”, colocando-se na posição de homem maduro que já 

viu muito e que não se ilude ou entusiasma tão facilmente, expressa esse deslocamento 

até mesmo com a sugestão de saudades de um mundo que já está sendo suplantado. 

 

As atividades musicais no Rio de Janeiro entre 1890 e 1900 

As novas tecnologias, que transformaram o dia a dia e reconfiguraram as 

sensibilidades nessa virada do século XIX para o século XX, também afetaram as 

atividades ligadas à música e seu consumo. O tratamento dado à música num discurso 

historiográfico mais convencional não é muito diverso daquele identificado por Flora 

Süssekind ao tratar da literatura entre 1880-1920. Pós-romântica ou pré-modernista, 

segundo uma periodização convencional, a música e, num sentido mais amplo, as práticas 

musicais da Belle Époque carioca apresentam características próprias e peculiares que 

merecem um tratamento diferenciado. 

Na ausência de trabalhos prévios que identificassem os tipos de práticas musicais 

e repertórios praticados no Rio desse período, procedemos ao levantamento sistemático 

da programação musical carioca empregando como fonte principal a programação teatral-

musical diária publicada nas colunas “Teatros e Diversões” e “Artes e Artistas” do jornal 

O Paiz,1 complementando essas informações e seu contexto com o emprego de outras 

fontes, como documentos oficiais (posturas municipais, contratos, processos), revistas 

ilustradas e textos de cronistas e memorialistas. Desse modo foi possível mapear os 

circuitos musicais existentes, evidenciar a existência de agentes tipicamente invisíveis, 

identificar os trânsitos de músicos e repertórios entre circuitos diferentes, valorizando os 

atritos e choques entre as várias instâncias desses circuitos e delinear projetos culturais 

(enunciados ou não) que estavam em choque, além de entender os diferentes (e por vezes 

conflituosos) significados atribuídos a repertórios e a práticas culturais ligadas à música. 

A vida musical no Rio de Janeiro de 1890 foi intensa. Salvo na Sexta-feira Santa, 

no dia de Finados e nos dias de Carnaval – quando os espetáculos eram substituídos por 

bailes – houve espetáculos teatrais todos os dias do ano, muitas vezes em todos os dez 

                                                             
1 Trata-se do projeto Música nos teatros cariocas: repertório, recepção e práticas culturais (1890-1920). 
O projeto foi dividido em dois grandes blocos cronológicos, o primeiro de 1890 a 1905 e o segundo de 
1906 a 1920. O trabalho cobrindo o primeiro bloco já foi realizado e contou com financiamento do CNPq 
(Edital Universal 2012), o segundo bloco do trabalho está em andamento. 
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teatros em atividade na cidade, frequentemente com casa lotada. Esses espetáculos eram 

constituídos em sua maioria de gêneros teatrais-musicais ligeiros. No ano de 1890 houve 

213 peças em cartaz, destas 5 foram mágicas, 14 foram revistas, 13 zarzuelas, 32 

vaudevilles e 28 operetas e similares (óperas buffas, óperas cômicas, por exemplo, 

gêneros que aparecem de forma intercambiável na imprensa da época). Havia também 

dramas (67) e comédias (54), além de peças sem identificação de gênero. Esse padrão de 

repertório, em que a presença preponderante era de peças de teatro musical ligeiro, era 

entendido por parte dos profissionais de teatro e de música e por parte significativa da 

imprensa como atestado de atraso e falta de sofisticação. O momento de mudança política 

é percebido por muitos como propício para uma transformação, ensejando iniciativas 

reformistas, civilizatórias e modernizadoras. 

Houve iniciativas relativas à estrutura dos teatros, tendo em vista questões de 

segurança. Neste item está incluída a substituição da iluminação a gás por iluminação 

elétrica e o estabelecimento de normas de construção e decoração para prevenir incêndios 

nos edifícios. Outros projetos aparecem pouco tempo depois da proclamação da 

República, tendo como propósito “elevar” o meio teatral carioca, estimulando a produção 

de obras dramáticas ou de ciclos de concertos de música sinfônica. 

Em 1900 houve um esvaziamento dos teatros. Os 213 espetáculos de 1890 foram 

reduzidos a 178 em 1900; as 1607 récitas (contando as repetições de uma mesma obra) 

foram reduzidas a 919. 

Esse esvaziamento dos teatros, essa crise, parece estar ligada a múltiplos fatores: 

queda do preço do café, instabilidade política e crise econômica, inflação, o 

endividamento do país, os ecos da traumática Guerra de Canudos e um desânimo difuso 

motivado por essas várias questões. Mas há outros fatores que também precisam ser 

considerados: uma grande concentração de atividades de lazer em espaços privados ou 

semiprivados (saraus domésticos ou em clubes sociais) e a formação, incipiente mas 

sólida, de uma indústria do entretenimento. 

Observa-se uma tendência de os grandes programas organizados por gêneros 

tradicionais serem substituídos pelos programas fragmentados dos cafés concertos e dos 

teatros jardim. Texto e música mais ligeiros – mais afeitos a uma atenção distraída – 

código de traje e comportamento mais descontraídos, presença de bebida e comida. 
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A música nas crônicas de Machado de Assis 

As transformações na cidade e na vida musical da cidade aparecem refletidas de 

forma tangencial nas crônicas de Machado de Assis da série “A Semana”. Raramente a 

música é o tema central: ela aparece tipicamente como metáfora ou como parte do tecido 

da vida na cidade. Assim observamos, também quando Machado fala de música, o 

deslocamento, a voz que fala a partir de um tempo que já não é seu, mas que nos permite 

entender, mais que numa descrição, o lugar que a música ocupava na vida carioca. É o 

que ocorre, por exemplo, nesta passagem: 

Tannhäuser e bonds elétricos. Temos finalmente na Terra essas grandes 
novidades. O empresário do Teatro Lírico fez-nos o favor de dar a 
famosa ópera de Wagner, enquanto a Companhia de Botafogo tomou a 
peito transportar-nos mais depressa. Cairão de uma vez o burro e Verdi? 
Tudo depende das circunstâncias. 
Já a esta hora algumas das pessoas que me leem, sabem o que é a grande 
ópera. Nem todas; há sempre um grande número de ouvintes que farão 
ao grande maestro a honra de não perceber tudo desde logo, e entendê-
lo melhor à segunda, e de vez à terceira ou quarta execução. Mas não 
faltam ouvidos acostumados ao seu ofício, que distinguirão na mesma 
noite o belo do sublime, e o sublime do fraco. (“A Semana”, 02 out. 

1892) 
 

A ópera alemã em oposição à ópera italiana era a própria síntese das rivalidades 

no mundo da música erudita carioca. A nova geração, o novo, que ascendeu aos postos 

mais relevantes das instituições musicais com a República, tomava o lugar e o prestígio 

que já fora destinado a Carlos Gomes, o antigo, representante nacional da ópera italiana. 

As novidades tecnológicas também aparecem nas crônicas de Machado, como é o 

caso do fonógrafo, de que trata na passagem a seguir e cuja novidade é minimizada: 

Os primeiros fonógrafos que se conheceram foram as paredes, por 
terem ouvidos que tudo colhem, memória para retê-lo, e boca para 
repeti-lo. Ainda agora são excelentes crônicas, e as do senado 
magníficas, por serem obra antiga e forte, datadas do tempo em que se 
construía para um século. [...] Afinal, surgiu Edison, com o seu 
aparelho, guardando falas e cantigas e transmitindo-as de um mar a 
outro e de um céu a outro céu. Os próprios ventos são mensageiros. 
Homero põe na boca dos seus zéfiros coisas bonitas e exatas. Podemos 
crer que, antes mesmo das paredes, já eles eram fonógrafos. (“A 
Semana”, 28 mai. 1893) 

 

Se os zéfiros de Homero já eram proto-fonógrafos, não há, como parece dizer 

repetidamente Machado de Assis, nada de novo sob o sol. Nihil novi sub sole, do livro 
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bíblico do “Eclesiastes”, que aparece citado na passagem que destaco a seguir, publicada 

por ocasião da morte do compositor Carlos Gomes e que é toda pautada nesse 

deslocamento temporal e no eterno desencontro das gerações: 

Toda esta semana foi feita pelo telégrafo. Sem essa invenção, que põe 
o nosso século tão longe daqueles em que as notícias tinham de correr 
os riscos das tormentas e vir devagar como o tempo anda para os 
curiosos, sem essa invenção esta semana viveria do que lhe desse a 
cidade. Certamente, uma boa cidade como a nossa não deixa os filhos 
sem pão; fato ou boato, eles teriam algo que debicar. Mas, enfim, o 
telégrafo incumbiu-se do banquete. 
A maior das notícias para nós, a única nacional, não preciso dizer que é 
a morte de Carlos Gomes. O telégrafo no-la deu, tão pronto se fecharam 
os olhos do artista e deu mais a notícia do efeito produzido em todo 
aquele povo do Pará, desde o chefe do Estado até o mais singelo 
cidadão. A triste nova era esperada — e não sei se piedosamente 
desejada. Correu aos outros Estados, ao de São Paulo, à velha cidade de 
Campinas. A terra de Carlos Gomes deseja possuir os restos queridos 
de seu filho, e os pede; São Paulo transmite o desejo ao Pará, que 
promete devolvê-los. Não atenteis somente para a linguagem dos dois 
Estados, um dos quais reconhece implicitamente ao outro o direito de 
guardar Carlos Gomes, pois que ele aí morreu, e o outro acha justo 
restituí-lo àquele onde ele viu a luz. Atentai, mais que tudo, para esse 
sentimento de unidade nacional, que a política pode alterar ou afrouxar, 
mas que a arte afirma e confirma, sem restrição de espécie alguma, sem 
desacordos, sem contrastes de opinião. A dor aqui é brasileira. Quando 
se fez a eleição do presidente da República, o Pará deu o voto a um filho 
seu, certo embora de que lhe não caberia o governo da União; divergiu 
de São Paulo. A república da arte é anterior às nossas constituições e 
superior às nossas competências. O que o Pará fez pelo ilustre paulista 
mostra a todos nós que há um só paraense e um só paulista, que é este 
Brasil. 
Agora que ele é morto, em plena glória, acode-me aquela noite da 
primeira representação da Joana de Flandres, e a ovação que lhe 
fizeram os rapazes do tempo, acompanhados de alguns homens 
maduros, certamente, mas os principais eram rapazes, que são sempre 
os clarins do entusiasmo. Ia à frente de todos Salvador de Mendonça, 
que era o profeta daquele caipira de gênio. Vínhamos da Ópera 
Nacional, uma instituição que durou pouco e foi muito criticada, mas 
que, se mereceu acaso o que se disse dela, tudo haverá resgatado por 
haver aberto as portas ao jovem maestro de Campinas. Tinha uma 
subvenção à Ópera Nacional; dava-nos partituras italianas e zarzuelas, 
vertidas em português, e compunha-se de senhoras que não duvidavam 
passar da sociedade ao palco, para auxiliar aquela obra. Cantava o 
fundador, D. José Amat, cantava o Ribas, cantavam outros. Nem foi só 
Carlos Gomes que ali ensaiou os primeiros voos; outros o fizeram 
também, ainda que só ele pôde dar o surto grande e arrojado... 
Aí estou eu a repetir coisas que sabeis — uns por as haverdes lido, 
outros por vos lembrardes delas; mas é que há certas memórias que são 
como pedaços da gente, em que não podemos tocar sem algum gozo e 
dor, mistura de que se fazem saudades. Aquela noite acabou por uma 
aurora, que foi dar em outro dia, claro como o da véspera, ou mais claro 
talvez; e porque esse dia se fechou em noite, novamente se abriu em 
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madrugada e sol, tudo com uma uniformidade de pasmar. Afinal tudo 
passa, e só a terra é firme: é um velho estribilho do Eclesiastes, de que 
os rapazes mofam, com muita razão, pois ninguém é rapaz senão para 
ler e viver o Cântico dos Cânticos, em que tudo é eterno. Também nós 
ríamos muito dos que então recordavam o tempo em que foram cavalos 
da Candiani, e riam então dos que falavam de outras festas do tempo de 
Pedro I. É assim que se vão soldando os anéis de um século. (“A 
Semana”, 20 set. 1896) 

 

Nessas crônicas de Machado há uma superposição em várias camadas de uma 

percepção temporal e de deslocamento: a estrutura da crônica, sua relação com o tempo 

presente, seu uso como evocação do passado, a tematização da música – arte do tempo. 

O distanciamento do tempo presente se dá também por uma diferença rítmica: às longas 

ligaduras de Machado, a sensibilidade contemporânea dá preferência às expressões 

breves, destacadas, afeitas à distração. É assim que, tanto na tematização da música 

quanto na organização do próprio texto de forma quase musical, Machado nos ensina 

sobre a música de seu tempo. 
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