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O FIM DO MUNDO COMO FRONTEIRA FINAL
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RESUMO: O presente trabalho é uma expansdo da minha pesguisa sobre contornos de péanico
politico nas narrativas de horror norte-americano. Buscando analisar a recorréncia ciclica de
uma paranoia apocaliptica em obras estadunidenses do século XX e XXI| tomo como objeto de
andlise a série televisiva “Arquivo X”, produto cultural popular na década de 1990 que estreou
uma temporada inédita em 2016, apds um significativo hiato de quatorze anos. Uma vez que o
material da série se apresenta vasto e variado, decidi ndo me deter em episodios especificos,
selecionando para andlise alguns taglines que embasaram a construgdo do chamado “arco
mitoldgico” da série. Sdo eles: “A verdade esta 14 fora”, “Nao confie em ninguém”, “Negue
tudo” e “Este ¢ o fim”. Mais do que analisar o material da série em sua pluralidade de géneros e
subgéneros (uma combinacdo de ficgdo cientifica, horror sobrenatural, mistério e melodrama)
busco identificar em sua mitologia elementos tipicamente estadunidenses que refletem e
atualizam a histéria politica do pais, sobretudo a partir dos anos 1960. Desta forma, interessa-
me explorar os aspectos da série que sugerem na temética do fim do mundo uma alternativa de
avanco empreendedor reminiscente dos frontierman, apontando assim para uma perspectiva de

reforgo, e ndo embacamento, do ideal heroico estadunidense.
Palavras-chave: panico; paranoia; politica.

1. Aindavitorianos: o ressaibo do gético finissecular

A série Arquivo X é composta por uma abordagem audiovisual que se expandiu
além dos 208 episodios transmitidos pelo cana de televisdo Fox e ganhou dois filmes:
Fight the Future (1998) e | Want to Believe (2008). Mais do que analisar o material da
série em sua pluralidade de géneros e subgéneros (uma combinagdo de ficcdo cientifica,
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horror sobrenatural, mistério e melodrama) busco identificar em sua mitologia
elementos tipicamente estadunidenses que refletem e atualizam a histéria politica do
pais, sobretudo a partir dos anos 1960. Desta forma, interessa-me explorar os aspectos
da série que sugerem na temética do fim do mundo uma alternativa de avanco
empreendedor reminiscente dos frontiersmen, apontando assim para uma perspectiva de
reforgo, e ndo embagamento, do ideal heroico dos Estados Unidos.

Assim como todas as narrativas que se localizam no campo semantico do medo
sobrenatural estadunidense, em Arquivo X € possivel detectar o ressaibo gotico
finissecular ainda sensivel no palato do horror. O legado vitoriano no horror moderno,
em especial, cristalizou-se nos Estados Unidos pelo cinema, sobretudo nas décadas de
1930 e 1940, periodo no qual os chamados “monstros classicos” foram responsaveis
pelo funcionamento pleno do combustivel que mantém operante esta expressiva
maguina de entretenimento estadunidense. O estudio Universal destaca-se como veiculo
basilar para a penetracdo do gético europeu em solo americano. Dois titulos formam os
pilares desta base, ambos langados em 1931: “Dracula”, com Bela Lugosi no papel
titulo e “Frankenstein”, com Boris Karloff representando a criatura de Victor
Frankenstein. Gracas ao rico contelido arquetipico sugerido pelas duas obras literarias
que os inspiraram, estes dois lancamentos em particular forneceram o subsidio
necessario para a longa manutencdo do género no cinema e, posteriormente, na
televisdo. Com “The Wolf Man” em 1941, a triade do horror classico estava completa: o
vampiro, acriatura do cientistalouco e o lobisomem.

Em seu estudo sobre historia e memoria cultural, a autora Kate Mitchell conclui
sua andise sobre as recriagdes contemporaneas da era vitoriana indagando: “Sera que
somos assombrados pelos mesmos fantasmas que assombravam os vitorianos?”
(MITCHELL, 2010, p. 180). Fiel a construcéo que ainda norteia as diretrizes do horror
estadunidense, Arquivo X responde a esta pergunta ndo sb ressuscitando os fantasmas do
seculo XX, como fazendo um esforgo para compreendé-los aluz do século XX e XXI.
E interessante notar que, mais do que ressemantizar os velhos fantasmas, a série busca
decifrélos, usando o préprio conceito de arquivo como recurso. O arquivo, como
repositério de passado, acumula, organiza e historiciza a memaria, fazendo o translado
do horror goético europeu para as ameacas monstruosas do horror moderno
estadunidense. De modo geral, em seus 208 episodios, distribuidos em dez temporadas,
a sé&rie dternou duas premissas narrativas. A primeira contemplava o legado gotico,

didlogando com a oposicdo do rigor explicativo da ciéncia com 0s mistérios
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inexplicaveis da fé. Esta premissa deu ensejo aos episddios chamados de “monstro da
semana”, por trazerem 0s protagonistas em confronto com a ameaga sobrenatural e em
conflito com as suas proprias convicgbes diante da ambiguidade materializada no
monstro. A segunda premissa construiu o arco narrativo da mitologia de Arquivo X,
chamada “mitarco”. Este arco retine toda a parte da trama que relaciona vida
extraterrestre com conspiracéo governamental e € a grande contribuicdo da série para a
inclusdo de um mito moderno no repertério dos mitos ancestrais: os discos voadores.t

A série acompanha a busca heroica de dois agentes do FBI, Fox Mulder
(psicologo formado na Universidade de Oxford) e Dana Katherine Scully (médica de
formacdo, que trabalha também como legista) por provas que evidenciem a corrupgao
do governo estadunidense e revelem ao mundo que as autoridades do pais estdo ha
muito comprometidas como um sinistro pacto de siléncio no que diz respeito ao
envolvimento do governo com entidades alienigenas. Mulder, afeito as teorias de
conspiragdo, tende a deslocar todos 0s acontecimentos criminais investigados pelo FBI
para 0 campo do sobrenatural, do mistico e do conspiratério. Scully, doutrinada pela
racionalidade da ciéncia, procura esclarecer os mistérios da série em termos medicos e
psiquidtricos. A parceria dos dois, pautada pela exceléncia pessoa de cada um, da ao
espectador um maior escopo de compreensdo, umavez que, em suas leituras antitéticas,
Mulder e Scully fornecem uma visdo mais ampla de cada enigma da série.

Proponho uma breve andlise dos temas histéricos e politicos que habitam as
entrelinhas de Arquivo X a partir das suas chamadas taglines: frases que pontuavam
mudangas marcantes do arco narrativo da série. As taglines eram anunciadas ao
espectador na abertura do programa, servindo como uma espécie de epigrafe ao
contelido subsequente da semana. Além da tagline padréo The Truth is Out There (A
verdade esta 1a fora), em suas dez temporadas a série introduziu vinte ‘epigrafes’,
distribuidas em 208 episodios. Apresento-as a seguir, marcando em negrito somente as
que serdo discutidas no presente trabal ho:

The Truth isOut There (A verdade estalafora)

Trust No One (Né&o confie em ninguém)

Deny Everything (Negue tudo)

'éi 'aaniigOO0 'dhoot'€ (Significa" The truth is far from here" em Navajo)

1Ver Carl Gustav Jung, “Um mito moderno sobre coisas vistas no céu”, Editora V ozes, 2013.
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Apology is Policy (Pedir perdéo faz parte da estratégia)

Everything Dies (Tudo morre)

Deceive Inveigle Obfuscate (

E pur st muove (“Mas que se move, move”, frase atribuida a Galileu Galilei)
Believe the Lie (Acredite na mentira)

All Lies Lead to the Truth (Todas as mentiras conduzem a verdade)

Resist or Serve (Resistir ou servir)

The End (Fim)

Die Wahrheit ist irgendwo da drauf3en ("A verdade esta, de algum modo, la fora”, em
alemao)

In the Big Inning (O comeco; trocadilho com expressao de baseball)

Amor Fati (Amor ao destino)

Believe to Understand (Acreditar para compreender)

Nothing Important Happened Today (Nadaimportante aconteceu hoje)
erehT tuO s hturT ehT (“A verdade estalafora” ao contrario)

They're Watching (El es estdo vigiando)

Dio ti ama (“Deus te ama’, em italiano)

ThislsThe End (Este é o fim)

2. “A verdade estalafora”

A frase “A verdade esta 14 fora” é o tagline padr&o de Arquivo X, normalmente
finalizando a abertura da série. Inscrita sobre um céu crepuscular de densas nuvens, ela
se sobrepde a uma paisagem que revela uma floresta imersa nas trevas. A imagem se
relaciona com a nocdo colonia estadunidense de wilderness, um territério ainda
inexplorado e selvagem, permeado por mistérios e ameacas insondavels. No afa de
desbravar, mapear e domesticar o0 Novo Mundo, os colonos ingleses criaram uma
narrativa histérica de expansdo e contencdo, reféns de uma constante ansiedade de
controle do que estava para dém do descoberto. O que chamamos de wilderness pode
ser definido como o passo adiante do limite tragcado; o poco que esconde um abismo
profundo; a natureza que insiste em resistir a constricdo da civilizagdo. Em termos
miticos, ssimboliza uma regido intocada, depdsito insone de todos os pesadelos

inconfessaveis dos puritanos. Todo o mal esterilizado e abolido das coldnias
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condensava-se nas florestas escuras e cerradas, lar das bruxas, dos bichos e dos
demoni os que os comandavam.

As atmosferas e enredos que evocam a wilderness em Arquivo X ampliam o
escopo narrativo da série, oferecendo uma releitura do periodo colonia que serve para
reforcar aideia de produto cultural como lugar de memdéria. Para o autor John Kenneth
Muir, este “vinculo explicito com o passado colonial norte-americano” posiciona
Arquivo X como herdeiro de uma tradicdo que comegca em Nathaniel Hawthorne e
desagua na série criada por David Lynch, Twin Peaks. a da floresta como lugar
misterioso por exceléncia. Para o autor, “Argquivo X escreve um capitulo novo nessa
linhagem, vinculando a floresta ndo ao demdnio ou aos espiritos malignos (...) mas aum
fendmeno moderno e inexplicavel: a abdugdo alienigena” (MUIR, 2015, p.129). Eu
diriaque Arquivo X vai aém: a série ndo sb insere os alienigenas nafloresta, como trata
0 proprio espago como uma nova floresta.

Deste modo, a nog¢do de que “a verdade esté 14 fora” aponta para um movimento
intrépido de empreendimento, pressupondo que o herdi estadunidense, este ingénuo
cavaleiro da verdade, precisa sempre avancar para encontra-la mais adiante. A verdade
ndo é imanente, é transcendente. E sempre uma projegdo, uma prospeccdo de conquista,
sucesso e progresso. A plenitude do sonho americano jamais pode ser alcangada, pois o
sonho americano € um sonho de futuro. Uma vez que a conquista plena ameaca a
perspectiva de desenvolvimento, congelando o empenho que tradicionamente
caracteriza a mobilidade ascendente rumo ao topo, o territério ndo explorado é, na
verdade, o agente regulador da produtividade coletiva.

Mulder e Scully, em sua busca inescapavel e infindavel pela verdade,
reproduzem um idea colonial de dinamismo e doutrinacdo. S&0 os frontiermen do
futuro, reivindicando a perenidade da wilderness tanto na terra, como no céu. Os
desbravadores do século XX e XXI| ndo se atém a penetracdo das florestas e ao
transdado dos mitos de fundagdo estadunidenses para a nova era. Eles buscam a
wilderness do espaco, projetando o impeto de mapeamento para fora do planeta e,
sugerindo assim, que o destino manifesto dos Estados Unidos néo se esgota nos limites
daTerra e se expande para a conguista do universo.

Buscar a verdade é entender e digerir um passado traumético, realinhar as
perspectivas de presente equilibrando crenca e ciéncia e imunizar-se para “combater o
futuro” usando um arquivo que ndo s6 comporta a memoria, como a comprova. Mas,

em consonancia com o ethos estadunidense, buscar a verdade também trai um desgjo de
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apossar-se dela, de torna-la emblema de superioridade. Em outras palavras, a verdade

pode estar “la fora”; desde que 0 “la fora” seja anexado ao territorio norte-americano.

3. “Nao confie em ninguém”

A frase “Trust no one” surgiu no ultimo episédio da primeira temporada, em 13
de maio de 1994. Elareproduz as Ultimas palavras de Garganta Profunda — personagem
gue, assim como seu homénimo no célebre caso Watergate, serve de informante para
Mulder. Garganta Profunda, supostamente executado pelo governo como punicdo por
compartilhar informagdes confidenciais com Mulder, emite antes de morrer a frase que
ira acompanhar todo o mitarco de Arquivo X, funcionando como uma espécie de mantra
admonitdrio que visa manter os protagonistas da série em constante estado de aerta. Ela
serve também para nortear uma triagem que decanta aliados de inimigos, polarizando de
maneira didética os personagens recorrentes que orbitam os protagonistas. Assim,
Mulder e Scully ja sabem que a elusiva e indefinida verdade que buscam esta fora de
seu alcance imediato, mas precisam, neste segundo momento, absorver e digerir alicdo
gue os norte-americanos aprenderam nos anos 60 e 70: ndo é possivel confiar na
inviolabilidade moral do pais.

O mitarco tem como sustentaculo basilar as nuances de medo e desprotecdo
provocadas pelo escandalo conhecido como Watergate, que ndo so arruinou 0 segundo
mandato presidencial de Richard Nixon, como o levou a ser o primeiro e unico
presidente na histéria dos Estados Unidos a renunciar o seu cargo No entanto, ja é
possivel detectar essa nocdo de desconfianga compulsoria generdizada em
acontecimentos histéricos pregressos, como a ameaca nuclear da Guerra Fria e 0
assassinato do presidente Kennedy, ainda nos anos 60. A atmosfera do inicio dos anos
1960 - com JFK bradando a bandeira de todas as Novas Fronteiras acancaveis, uma
figura quase biblica conduzindo os Estados Unidos a terra prometida do Futuro
Glorioso, logo seria maculada com sangue, violéncia e revolta. O assassinato do
presidente em 1963 ndo sd catapultaria 0 pais para dentro do caos e gestaria uma
numerosa prole de teorias de conspiragdo, como abriria caminho e espaco para a
ascensao de Nixon.

A génese do “Trust no one” esta diegeticamente associada ao arco narrativo da
série que emula, a partir da década de 1990, o escandalo de Watergate nos anos 70.

Chris Carter, o criador de Arquivo X, reconheceu em entrevistas que o subtexto de
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panico politico da série € produto de uma desconfianca pessoa que atribui ao fato de ter
vivido Watergate em seu desenrolar di&rio, na obsessiva cobertura jornalistica que o
esmiucou, denunciou e, sobretudo, televisionou. “Quando vocé é um garoto de 16, 17
anos, perder completamente a fé nos seus lideres é algo perturbador” (CARTER in:
MUIR, 2015, p. 60), declarou ele. “Nao confie em ninguém”, em ultima instancia,
traduz-se como “ndo confie no governo”. N&0 obstante, a0 longo de suas dez
temporadas, Arquivo X nos doutrina a diferenciar individuo de espécie, mostrando que,
embora 0 governo ndo sgja de confianga, existem agentes governamentais humanos e
valorosos que defendem e protegem os protagonistas. Assim, Se por um lado “nao
confiar em ninguém” pressupde um imperativo de impermeabilidade que alija Mulder e
Scully do socia e do coletivo, estabelecendo uma cisdo entre os protagonistas e 0s
demais personagens, “ndo confiar em ninguém” também aponta para a oportunidade de
parceriasinviolaveis, umavez que o produto de umatriagem rigorosa ha de ser digno de
distin¢éo e manutengéo.

Por fim, cabe contextualizar que o autor da frase “Trust no one” € um
personagem pontual da série, uma figura andnima do governo que auxilia Mulder
oferecendo informacfes confidenciais em segredo. Apelidado de Garganta Profunda, ele
mimetiza o seu homénimo histérico, o informante secreto que auxiliou o jornalista Bob
Woodward a desembaragar a trama de Watergate. Carl Bernstein e Bob Woodward
foram os jovens jornalistas do Washington Post responsaveis ndo so pela cobertura do
escandalo, mas pela sua investigacdo. Em Arquivo X, ha uma atualizagdo do contexto
investigativo, mas ndo de sua metodologia. Os herdis jornalistas foram substituidos por
agentes governamentais, mas 0 modus operandi da investigacéo é o mesmo: codigos,
encontros furtivos em estacionamentos, envelopes de papel pardo lacrados, telefonemas
misteriosos, mensagens cifradas. Mais do que uma homenagem nostélgica, as
referéncias a Bernstein, Woodward e Garganta Profunda servem para reforcar o senso
de relevancia do arquivo, sugerindo que os pilotis do passado sdo garantias estratégicas

de solidez a construgdo do presente.
4. “Negue tudo”
A frase “Negue Tudo” nos remete a politica imediata de abstengdo de culpa em

face de uma denlincia que comprometa a sacralidade da confianga depositada nas

liderancas de governo. Ainda operando no recorte temporal que abrange os primeiros
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anos da década de 1970, Arquivo X oferece o seu comentario as declaragdes de Nixon
negando o seu envolvimento no escandalo de Watergate e antecipa as declaraces de
Bill Clinton quatro anos mais tarde, quando negou qualquer relacdo imprépria com
Monica Lewinsky. “Negue Tudo” também atende a critica subjacente do mitarco, que
expde as constantes recusas das autoridades estadunidenses em admitir evidéncias de
vida extraterrestre.

Embora o escéndalo que revelou ao mundo o envolvimento do presidente Nixon
em diversos esquemas politicos escusos ndo tenha sido o primeiro golpe histérico na
solidez da presidéncia, a recusa de Nixon em reconhecer e assumir a sua culpa
publicamente foi o que, em cardter pontual e definitivo, conspurcou para sempre a
eblrnea e imaculada inocéncia da Casa Branca. A fissura do escandalo abalou a
estrutura politica do pais, mas o que fez com que a construcéo do mito de inocéncia
caisse por terrafoi a mentira. Quando Nixon se dirigiu ao povo americano em abril eem
agosto de 1973, defendendo “a integridade da Casa Branca” e negando qualquer
conhecimento prévio ou participacdo no escandalo; quando ele atribuiu a0 governo um
patamar ‘sagrado’ de confianca e se disse ‘determinado a ser digno dessa confianga’, ali
€ possivel detectar o adensamento de nuvens sobre a presidéncia e prever a chuva negra
que mergulharia o pais em um longo periodo de escuridéo politica.

Em 1974, as ilusdes haviam acabado. JFK fora assassinado, Martin Luther King
Jr. fora assassinado, Robert Kennedy fora assassinado, Richard Nixon mentiu primeiro
e renunciou depois. A Guerra do Vietna foi um banho desnecessario e generalizado de
sangue e o layout “paz e amor” do movimento de contracultura foi profanado com a
indelével imagem de Charles Manson e sua “familia” hippie servindo de garotos
propaganda da juventude americana na era de Aquarius. Talvez apenas uma narrativa de
panico e conspiracdo dé conta dos acontecimentos historicos que moldaram os Estados
Unidos com a sangrenta massa dos anos 1960. A década da ferida aberta da inocéncia,
da mutilacdo do sonho, da comunhdo dos bracos entrelacados nas passeatas, do delirio
psicodédlico, do pranto irrestrito, do presidente morto, do pastor assassinado, da guerra
gue deixaria uma nodoa indelével na identidade nacional. Para cada conquista, uma
perda; para cada avanco, um luto. Uma época de ruidosos siléncios e gritos abafados, de
reconfiguracdes, acordos frageis, excisdes ideolOgicas e enxertos compensatorios. Se 0
pais entrou na década de 1970 amputado, € possivel entdo ver coeréncia nas multiplas e

imprecisas dores fantasmas em seu corpo politico.
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5. “Esteéofim”

Por que, apdés um hiato de quatorze anos, uma série volta para acabar? A
resposta € simples. apos contemplar o fim por duas décadas, Arquivo X finalmente
encontra senso de oportunidade, na atualidade dos panicos politicos, para se fazer ndo
SO sintomético, profilatico e profético, e sim sincrénico. Muito além de um sintoma, o
apocalipse de Arquivo X €, como postulou Peter Knight, um diagndstico. Para o autor,
“Se Arquivo X € um sintoma de um regresso recente a paranoia na soci edade americana,
também é um diagnostico sofisticado e irdnico da mesma doenga. ” (KNIGHT, 2000, p.
17). Deste modo, o anincio do fim n&o deve ser lido como um desfecho e sim como
ponto de partida. E enfim chegada a hora do espectador descobrir o que Arquivo X tem
paranos contar. O "eraumavez" ressemantiza-se em “sera desta vez”.

Se o fim de mundo é a busca por uma nova coldnia inexplorada, € também um
desgjo perene de confronto com um antagonista. Assim, a presunc¢éo do mal e do perigo
€ uma justificativa para uma cruzada heroica de ocupacéo territorial de um inimigo néo-
civilizado ora demoniaco, ora sobrenatural, ora alienigena, mas sempre ameacador.
Neste embate inevitavel, o herdi estadunidense reencontra o seu proposito e restaura o
objetivo que mantem em movimento a engrenagem do maquin&io americano: a
supremacia de uma vitdria gue 0s preserva como povo universalmente el eito.

Em suas dez temporadas, Arquivo X sempre se ocupou do fim do mundo.
Buscando estofo no passado colonial, tomando emprestado o universo gético, criando e
recriando os eventos histéricos que marcaram os Estados Unidos do século XX.
Conjugando paranoia, panico politico, terrorismo e terror, a série construiu uma
mitologia moderna que confronta 0 gque visto no céu com 0 que ndo queremos ver na
terra. O arquivo reside na intercessdo do que “queremos acreditar” com o que
“buscamos ndo esquecer”. E 0 ambiguo X € incognita, mas é também precisdo,
demarcacdo de territério. Afinal, ndo existe memaoria sem um marco.

No fim do mundo de Arquivo X, Mulder e Scully descobrem que a verdade, ha
muito buscada, ¢ a propria verdade em si. E que “querer acreditar” extrapola o desejo de
uma crenca futura para trair uma profisséo de fé, pois quem quer acreditar, j& acredita.
Deste modo, é na constatacéo de que o medo do fim os tornou indcuos ao medo que eles
podem combater a ameaca de exterminio se conectando com o que desafia o desfecho
tempora da existéncia: os lacos afetivos, a memaoria compartilhada e um legado fértil

em herdeiros. O episddio final da décima temporada encerra com a perspectiva de
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aniquilamento do mundo, mas também com a de reencontro do filho que os
protagonistas tiveram juntos. No combate a0 antagonista necessério, a familia nuclear
reencontra a sua vocagdo. Vislumbrando o fim, a soliddo compartilhada de Mulder e
Scully é instada a se amalgamar em unidade indivisivel de colaboracdo. O fim do
mundo da série &, previsivelmente, cristdo. A confianca sagrada converte-se em sagrada
familia.

Prospectar 0 fim € mapear o fim; antecipa-lo em seus hipotéticos
desdobramentos a fim de esmiuca-los, transformando compreensdo e previsdo em
eficazes medidas apotropéicas. O arauto do apocalipse € a apoteose do arquivo, o
momento mitico para onde converge todo o acimulo de meméria da série, onde 0 mito

deixa de ser arco para ser arca - espaco dos eleitos, veiculo dos vencedores.

Referéncias:

JUNG, Carl Gustav. Um mito moderno sobre coisas vistas no céu. Petropolis: Editora
Vozes, 2013.

KNIGHT, Peter. Conspiracy Culture: From Kennedy to the X Files. Londres:
Routledge, 2000.

MITCHELL, Kate. History and Cultural Memory in Neo-Victorian Fiction: Victorian
Afterimages. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2010.

MUIR, John Kenneth. The X-Files FAQ: All That's Left to Know About Global
Conspiracy, Aliens, Lazarus Species, and Monsters of the Week. Milwaukee: Applause
Books, 2015.

985


MUSEU1076
Pencil


