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O AUTOR ENTRE A IMPRENSA E O PROJETO LITERÁRIO: O CASO DE A 
MORTALHA DE ALZIRA DE ALUÍSIO AZEVEDO 

Sabrina Baltor de Oliveira (UERJ) 

RESUMO: 

Aluísio Azevedo é um dos autores cânones da Literatura Brasileira e considerado o maior escritor 
do Naturalismo no Brasil. Sua obra O Mulato inaugura esta escola no território nacional e o 
romance O Cortiço é considerado o melhor exemplar da estética naturalista brasileira. Aluísio 
Azevedo tinha um projeto literário bem definido que buscava a evolução do romance nacional, 
deixando para trás um paradigma romântico considerado ultrapassado e fantasioso, e propondo 
um modelo literário baseado na observação científica, em busca da descrição mais fiel possível 
da sociedade. Por estas razões, a crítica literária costuma praticamente ignorar toda a produção 
azevediana que foge do padrão estabelecido pela escola de Zola, considerando-a menor, pois seria 
elaborada com um único objetivo financeiro. Aluísio Azevedo foi considerado pelo crítico 
Valentim Magalhães o primeiro escritor brasileiro a viver somente de sua pena. Tal dedicação 
exclusiva ao mundo da escrita teria justificado o lançamento de obras essencialmente comerciais 
que caíam facilmente no gosto popular, exigência feita pelos donos dos periódicos ao contratar 
os serviços do escritor. Dentre elas, encontra-se A Mortalha de Alzira, romance publicado 
primeiramente em folhetim e sob o pseudônimo de Victor Leal. Esta obra foi escolhida para 
estudo, pois a considero um símbolo do cruzamento do projeto literário do escritor e das 
exigências da imprensa. Pretendo demonstrar que, embora realmente faça concessões no que diz 
respeito ao tema do romance, inspirado no conto fantástico La Morte Amoureuse, do escritor 
Théophile Gautier, Aluísio Azevedo não deixa, através de modificações fulcrais na história 
fantástica original e em seu desenlace, de inserir a estética naturalista em A Mortalha de Alzira, 
aliando sucesso de vendagem, tanto do folhetim, quanto das edições do romance, ao seu projeto 
literário. 

PALAVRAS-CHAVE:  Aluísio Azevedo. Imprensa. A Mortalha de Alzira. Naturalismo. 

A Mortalha de Alzira é um romance publicado pela primeira vez, no formato 

folhetim, nas páginas do periódico Gazeta de Notícias, de 13 de fevereiro a 24 de março 

de 1891. No jornal, quem assume, em um primeiro momento, a autoria da narrativa é 

Victor Leal, pseudônimo ilustre não só de Aluísio Azevedo, mas de outros grandes nomes 

da literatura brasileira como Olavo Bilac, Pardal Mallet e Coelho Neto. 
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Somente dois anos depois, em 1893, devido ao enorme sucesso do folhetim, 

Aluísio Azevedo aceita publicar o romance em volume e proclamá-lo como seu. No 

entanto, é possível perceber claramente, tanto na dedicatória quanto no prefácio da 

primeira edição, um certo desconforto do mestre do naturalismo brasileiro ao confessar a 

paternidade de A Mortalha de Alzira. Nestes dois textos, consegue se desculpar, ao 

mesmo tempo, com os leitores de Victor Leal, com os leitores de seus romances 

naturalistas e com os críticos.  

Aos leitores de Victor Leal, na dedicatória, procura convencer que o romance não 

é puramente comercial, mas que foi uma válvula de escape para os seus sentimentos. 

Trata o romance como filho bastardo, uma vez que não pode ser incluído ao lado de suas 

outras obras no projeto literário naturalista, considera-o como um verdadeiro pecado, mas 

afirma, ao “leitor idealista”, como define o leitor de Victor Leal, que o ama assim como 

às suas outras irmãs ficcionais. 

A obra que te dedico é sincera sob o ponto de vista da comoção, posto 
não seja honestamente e logicamente irmã das minhas outras filhas 
literárias, que constituem a honradíssima família de que sou chefe. 
É um filho que não reconheci logo, nem batizei com o meu nome, mas 
que, a despeito disso, não foi produzido com menos amor ou desejo. 
(...) é um filho bastardo, mas é meu filho. (...) 
Segue pois o teu destino, meu querido pecado! Já não és um simples 
capricho de teu pai; és uma obra atirada ao público. (AZEVEDO, 1893, 
p. IX-XI) 
 

Se a dedicatória se dirige ao leitor de Victor Leal, o prefácio, impresso logo após, 

é escrito para os leitores e os críticos que acompanhavam a obra naturalista de Aluísio 

Azevedo. O autor chega a declarar que o prefácio enumerando as razões para a criação 

de A Mortalha de Alzira “é uma satisfação que dou aos homens de letras que me levam a 

sério” (AZEVEDO, 1893, p. XIII). Revela ainda que a obra não é fruto de uma inspiração 

pessoal, mas encomendada pelos responsáveis pelo periódico Gazeta de Notícias, que não 

apenas pedem um romance ao autor do recém-lançado O Cortiço, como ditam como 

deveria ser este romance.  

A Gazeta de Notícias precisava de um romance e encomendou-me, 
determinando logo, já se vê, o caráter literário que ele devia ter. Não 
fazia questão de mais ou menos enredo, contanto que a obra, longe de 
ser naturalista, fosse bem romântica e bem fantasiosa; obra enfim que 
pudesse convir ao paladar da grande massa de leitores sentimentais de 
que na maior parte se alimenta aquela folha, mas que ao mesmo tempo 
não caísse no completo desagrado daqueles que não admitem obra sem 
arte e arte sem verdade. (AZEVEDO, 1893, p.XIII-XIV) 
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Aluísio Azevedo segreda aos críticos e aos seus fiéis leitores, no trecho acima, que 

não tinha escolhas e que para subsistir com a literatura foi obrigado a escrever um 

romance nos moldes românticos. Justifica ainda que a oferta era tentadora, pois o trabalho 

seria “bem remunerado, ficando-me ainda a propriedade do romance e o direito 

consequente de publicá-lo em volume” (AZEVEDO, 1893, p. XIV). 

O sucesso de A Mortalha de Alzira, em folhetim, havia sido estrondoso. Sua 

publicação em volume era tentadora tanto para a editora quando para o autor e o projeto, 

como previsto, teve bons resultados. A primeira edição de A Mortalha de Alzira esgotou-

se rapidamente e, em dois anos, uma segunda edição teve dez mil exemplares vendidos, 

um verdadeiro recorde para a época. 

Realmente o sucesso de A Mortalha de Alzira poderia ofuscar um pouco 
as outras obras do autor, pois M. Nogueira da Silva, organizador das 
obras completas publicadas pela Briguet & Cia.(sic)1, lembra que a 
segunda edição do romance, feita em 1895, chegou a dez mil 
exemplares. Êxito incontestável, parece ter causado furor no público 
que já havia tido acesso à obra no jornal e na primeira edição que se 
esgotou em mais de um ano. O filho desprezado se impôs pela 
popularidade. O pecado das noites de amor e fantasia não conquistou a 
crítica, mas rendeu ao menos uma notável marca de vendagem. Atingir 
o décimo milheiro é realmente um feito para os padrões do mercado no 
século XIX. Como base de comparação, A moreninha, de Joaquim 
Manuel de Macedo, considerado o primeiro sucesso de vendas 
brasileiro, teve quatro edições de mil exemplares entre as décadas de 
1840 e 1850. O moço loiro, do mesmo autor, e outro romance de grande 
sucesso, atingiu a marca de cinco edições em vinte anos. Obras como 
Lucíola e Diva, de José de Alencar, destacam-se por terem seus 
primeiros milheiros esgotados rapidamente, como afirma Ubiratan 
Machado, em A vida literária no Brasil durante o romantismo. 
(ESTEVES, 2014, p. 116) 
 

Valentim Magalhães, crítico, escritor e jornalista, afirma, em obra publicada em 

Lisboa, que Aluísio Azevedo é o primeiro escritor brasileiro a viver da própria pena. No 

entanto, aponta ironicamente que a vida proporcionada pela publicação de suas obras não 

era das mais confortáveis. 

Aluísio Azevedo é no Brasil talvez o único escritor que ganha o pão 
exclusivamente à custa da pena, mas nota-se que apenas ganha o pão: 
as letras no Brasil ainda não dão para a manteiga – como aqui também, 
creio eu. (MAGALHÃES, 1896, p. 24) 
 

Ainda nesta análise da obra de Aluísio Azevedo, Valentim Magalhães ressalta as 

qualidades de A Casa de Pensão e demonstra consciência de que O Cortiço talvez seja o 

romance naturalista mais importante da literatura brasileira. Sobre suas obras 

                                                           
1 O nome da editora é Briguiet & Cia. 
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essencialmente folhetinescas deixa entender que eram produzidas para sustentar 

financeiramente o autor, uma vez que não se podia viver, nem se alimentar somente dos 

elogios dos críticos. 

Depois tem Aluísio publicado – O homem, um estudo forte mas violento 
e nem sempre verdadeiro, O coruja, estudo psicológico de valor, O 
cortiço, que é de primeira ordem e para alguns críticos superior mesmo 
à Casa de Pensão (cortiço é o que aqui chamam ilha) e alguns romances 
de aventura, de folhetim – que disto é preciso viver! – como Mistérios 
da Tijuca, Filomena Borges, A mortalha de Alzira, Memórias de um 
condenado, etc. (MAGALHÃES, 1896, p.23) 
 

Anos antes de escrever, em Lisboa, essa pequena história da literatura brasileira 

entre os anos de 1870 e 1895, Valentim Magalhães é também o responsável por revelar 

ao grande público que o verdadeiro autor de A Mortalha de Alzira não era Victor Leal, 

mas, sim, Aluísio Azevedo, num artigo publicado no jornal O Paiz, no dia 07 de março 

de 1891. Vale lembrar que a revelação é feita bem no meio da divulgação de A Mortalha 

de Alzira no jornal Gazeta de Notícias, uma vez que a primeira publicação ocorre no dia 

13 de fevereiro e o último capítulo sai apenas no dia 24 de março de 1891. O próprio 

Azevedo só confirma o boato na publicação, em volume, de A Mortalha de Alzira dois 

anos depois.  

Neste artigo intitulado Salada de Frutas e assinado com o pseudônimo, 

Marasquino, Valentim Magalhães comenta a precariedade das letras e das artes no Brasil. 

Denuncia que o progresso chega apenas para banqueiros e comerciantes que enriquecem 

da noite para o dia, mas esquece dos artistas. Defende que um grande país não se constrói 

apenas com indústrias e que o dinheiro “só é verdadeiramente útil quando serve a este 

amo caprichoso, mas excelente – O Espírito” (MARASQUINO, 1891, p.1) Valentim 

Magalhães, neste cenário desfavorável para a cultura brasileira, coloca novamente Aluísio 

Azevedo em posição de destaque, sendo indicado como único escritor capaz de sobreviver 

a partir de suas publicações em periódicos: “Apenas um escritor tem sabido resistir – 

Aluísio Azevedo, que atualmente, sob o pseudônimo de Victor Leal, está publicando na 

Gazeta de Notícias um romance A mortalha de Alzira.” (MARASQUINO, 1891, p.1) 

Parece-nos claro, a partir destes textos de Valentim Magalhães e do próprio 

prefácio de A Mortalha de Alzira de Aluísio Azevedo, que, dentro do campo literário 

brasileiro do século XIX, era praticamente impossível sobreviver através da publicação 

de folhetins e romances e a exceção desta regra seria somente o próprio Aluísio Azevedo. 

No entanto, mesmo este deveria, como confessou, muitas vezes ter seus textos “ditados” 

pelos donos de jornal que visavam, sem dúvida, atender ao gosto literário popular. 
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No entanto, como é nosso objetivo provar aqui, Aluísio Azevedo, longe de ceder 

totalmente, desenvolve uma estratégia visando desenvolver o gosto do leitor brasileiro. 

É, inclusive, no meio de um folhetim, que explica sua estratégia literária. Na publicação 

de Mistério da Tijuca, no periódico A Folha Nova, Aluísio simplesmente quebra o ritmo 

da aventura e, no capítulo LXI, intitulado de forma autoexplicativa: Onde o autor põe o 

nariz de fora, resolve esclarecer ao leitor o modus operandi do escritor e os objetivos que 

deseja alcançar. Vale lembrar que Mistério da Tijuca é apenas o quarto romance do 

escritor, antecedido por Uma lágrima de mulher, romance romântico, O Mulato, sua 

primeira obra naturalista e Memórias de um condenado, folhetim publicado no periódico 

Gazetinha em 1882.   

Neste capítulo, Aluísio prevê que as doses de naturalismo com que salpica este 

folhetim de aventura pode lhe causar problemas. Denuncia francamente o poder do leitor 

que, através de cartas ao periódico, poderia se queixar de decisões tomadas pelo autor, 

forçando muitas vezes mudanças na história. 

Mas, querido leitor, se te sentes aborrecido, se te cansam as nossas 
descrições mal desenhadas, se te enfastiam as nossas modestas 
considerações a respeito do histerismo de D. Olímpia, dos sobressaltos 
e da moléstia nervosa da mulher do comendador Ferreira, decide-te a 
nos prevenir desta desgraça enquanto é tempo, fala-nos com franqueza 
em uma carta, em uma declaração de qualquer espécie, que nós 
tomaremos a heroica resolução de apressarmos o passo e quanto antes 
te lançaremos ao nariz o desfecho da obra. (AZEVEDO, 1883, p.1) 
 

Embora Mistério da Tijuca, posteriormente publicado em volume com o título 

Girândola de Amores, seja, ao lado de outros folhetins do escritor, considerado uma obra 

menor, feito sob medida para corresponder ao gosto da massa leitora, Aluísio revela que 

utiliza do método tipicamente naturalista de observação da sociedade para produzi-lo, 

revelando um hibridismo já apontado por críticos como Eugênio Gomes (2005) que, 

diferente de outros estudiosos da obra azevediana, se recusa a separar sua obra em 

romances naturalistas dignos de análise e elogios e romances de folhetim, considerados 

como pequenos produtos descartáveis, ausentes de interesse literário, feitos com o único 

intuito de vender e entreter o leitor comum. 

Sabes, e se não sabes fica sabendo, que os fatos que aí deixamos, tão à 
mingua descritos, não são puramente inventados por nós, mas colhidos 
aqui e ali da vida real. Cada um dos tipos deste romance tem atrás de si 
um ou mais indivíduos, que encontramos na rua, no teatro, nas 
repartições públicas ou em alguma reunião de família. 
Andamos como os trapeiros, de saco às costas, a mariscar por aí nesse 
mistifório de paixões boas e más, de bons e maus impulsos, de intenções 
de toda a espécie, nesta mistela de virtudes heroicas e misérias 
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degradantes, de cuja argamassa se forma a estranha coisa, que se chama 
– vida humana. (AZEVEDO, 1883, p. 1) 
 

Azevedo, alguns parágrafos depois, defende seu método de observação para a 

posterior criação literária em uma verdadeira conversa imaginária com o leitor, afirmando 

que o romance mais realista e menos fantasioso é o único possível no final do século XIX. 

Já não estamos no tempo em que o romancista podia empilhar todas as 
situações que lhe surgissem à fantasia, sem dar conta disso ao leitor. 
Hoje é preciso dizer os porquês, é preciso investigar, esmiuçar as razões 
que determinaram tais e tais cenas. 
- Mas dessa forma, dir-nos-á o leitor – o romance de que fala V.M. não 
será um romance, isto é uma novela, um enredo, mas sim uma série de 
pequenas dissertações a respeito de vários episódios e vários tipos da 
vida real. 
- Ai, ai! Respondemos nós – é isso mesmo. (AZEVEDO, 1883, p.1) 

 

A lamentação com que finaliza o trecho precede uma confissão de Aluísio ao seu leitor 

de folhetim. O autor de O Mulato revela objetivo é transformar o público leitor com seus 

romances, híbridos por excelência, a fim de resolver uma equação quase impossível: agradar ao 

mesmo tempo um público leitor amante da escola literária romântica e aos críticos ávidos pela 

novidade literária naturalista.  

E já que avançamos tanto, diremos logo com franqueza que todo nosso 
fim é encaminhar o leitor para o verdadeiro romance moderno. Mas 
isso, já se deixa ver, sem que ele o sinta, sem que ele dê pela tramoia, 
porque ao contrário ficaremos com a isca intacta. 
É preciso ir dando a coisa em pequenas doses, paulatinamente. Um 
pouco de enredo de vez em quando, uma ou outra situação dramática 
de espaço a espaço, para engodar, mas sem nunca esquecer o verdadeiro 
ponto de partida – a observação e o respeito a verdade. Depois as doses 
de romantismo irão gradualmente diminuindo enquanto as de 
naturalismo irão se desenvolvendo, até que um belo dia, sem que o 
leitor o sinta, esteja completamente habituado ao romance de pura 
observação e estudo de caracteres. 
No Brasil, quem se propuser escrever romances consecutivos, tem 
fatalmente de lutar com um grande obstáculo – é a disparidade que há 
entre a massa enorme de leitores e o pequeno grupo de críticos. 
Os leitores estão em 1820, em pleno romantismo francês, querem o 
enredo, a ação, o movimento; os críticos porém acompanham a 
evolução do romance moderno e exigem que o romancista siga as 
pegadas de Zola e Daudet. 
Ponson du Terrail é o ideal daqueles; para estes Flaubert é o grande 
mestre. 
A qual dos dois grupos se deve atender – ao de leitores ou ao de 
críticos?! 
Estes decretam, mas aqueles sustentam. Os romances não se escrevem 
para a crítica, escrevem-se para o público, para o grosso público, que é 
quem os paga. 
Por conseguinte entendemos que em semelhantes contingências o 
melhor partido a seguir era conciliar as duas escolas, de modo a agradar 
ao mesmo tempo ao paladar do público e ao paladar dos críticos; até 
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que se consiga por uma vez o que ainda há pouco dissemos – impor o 
romance naturalista. 
Mas, enquanto não chegarmos a esse belo ponto, vamos limpando o 
caminho com as nossas produções híbridas, para que os mais felizes, 
que por ventura venham depois, já o encontrem desobstruído e franco. 
Seremos sentinelas perdidas – Paciência! (AZEVEDO, 1883, p.1) 
 

Neste verdadeiro desabafo, Aluísio descreve a situação precária do escritor 

brasileiro e sua situação incomoda no nascente campo literário do século XIX, dividido 

entre o reconhecimento literário da crítica e a recompensa financeira ofertada pela 

admiração do público leitor que é quem verdadeiramente compra jornais e romances. 

Assume o papel de educador do gosto do público, de precursor que trabalha para que um 

dia a massa de leitores esteja preparada para o “romance moderno”, ou seja, o romance 

naturalista. 

É preciso lembrar que Mistério da Tijuca é publicado em 1883 e A Mortalha de 

Alzira aparece oito anos depois sem que o cenário no campo literário se modifique. 

Aluísio continua a publicar seus romances híbridos. A particularidade de A Mortalha de 

Alzira, como desejo demonstrar aqui, é o caráter mestiço não só do romance como 

também da imagem do escritor. O paradoxo entre a dedicatória, dirigida aos leitores de 

Victor Leal, e o prefácio, dirigido aos críticos e aos leitores dos seus romances 

naturalistas, é tão grande que o caráter duplo do personagem Ângelo parece atingir o 

próprio Azevedo que diz na dedicatória amar seu romance bastardo e no prefácio chega, 

com uma certa raiva e mágoa, maldizer a obra e seus fãs: 

 (...) eis que a casa Fauchon & C., a pretextos de atender às reclamações 
dos seus clientes, me propõe editar em volume A Mortalha de Alzira, 
mas com meu nome. 
Hesitei a princípio: a coisa me pareceu muito escandalosa; mas afinal 
consenti. Porque não? Se o público quer essa obra e diverte-se com ela, 
que a leia! 
Terei o direito de escondê-la? Não! Não seria digno de um adversário 
correto! Victor Leal que rejubile vitorioso e vá para o diabo que o 
carregue ou para os braços dos seus admiradores sentimentais. Eu é que 
não estou disposto a aturá-lo mais! (AZEVEDO, 1893, p. XXI) 
 

Assim, como em A Mortalha de Alzira, o protagonista Ângelo, o padre, luta, em 

sonhos, contra o Ângelo boêmio, amante do fantasma de Alzira, aqui Azevedo se bate 

contra seu próprio pseudônimo Victor Leal, o seu duplo.  

Ignorar os romances-folhetim de Aluísio Azevedo equivale a menosprezar todo o 

contexto de produção do romance no século XIX e a constituição do campo literário 

brasileiro, que se assemelha um pouco à formação do campo literário francês tão bem 

elucidado por Pierre Bourdieu no seu livro As regras da arte: 
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Os diretores de jornais, frequentadores assíduos de todos os salões, 
íntimos dos dirigentes políticos, são personagens aduladas, que 
ninguém ousa desafiar, especialmente entre os escritores e os artistas 
que sabem que um artigo em La Presse ou Le Figaro cria uma reputação 
e abre um futuro. Foi por meio dos jornais, e dos folhetins, dos quais 
estão infalivelmente dotados e que todo mundo lê, do povo à burguesia, 
dos gabinetes ministeriais à corte, que, como diz Cassagne, “o 

industrialismo penetrou na própria literatura depois de ter transformado 
a imprensa”. Os industriais da escrita fabricam, segundo o gosto do 

público, obras escritas em um estilo fluente, de aparência popular, mas 
sem excluir o clichê “literário” nem a busca do efeito “com as quais se 

adquiriu o hábito de medir o valor a partir da soma que renderam”: 

assim, Ponson du Terrail escrevia todos os dias uma página diferente  
para Le Petit Journal, La Petite Presse, jornal literário, L’Opinion 

Nationale, jornal político pró-imperial, Le Moniteur, jornal oficial do 
Império, La Patrie, jornal político muito sério. Por intermédio de sua 
ação como críticos, os escritores jornalistas instauram-se, com toda a 
inocência, como medida de todas as coisas da arte e da literatura, 
autorizando-se, assim, a rebaixar tudo o que os ultrapasse e a condenar 
todos os trabalhos capazes de colocar em discussão as disposições 
éticas que orientam seus julgamentos e onde se exprimem sobretudo os 
limites ou mesmo as mutilações intelectualmente inscritas em sua 
trajetória e em sua posição. (BOURDIEU, 2005, pp. 69-70) 
 

É possível afirmar que tanto Valentim Magalhães quanto Aluísio Azevedo 

aproveitaram o espaço do jornal para discutir o papel da literatura e das artes no século 

XIX, no Brasil. Valentim Magalhães o faz, em sua coluna, no jornal O Paiz; Aluísio, por 

sua vez, aproveita a popularidade do folhetim Mistério da Tijuca, no periódico A Folha 

Nova, para destrinchar sua técnica e apontar as dificuldades enfrentadas pelos escritores 

brasileiros que estão literalmente entre os críticos e a massa de leitores. Isso é tão claro 

que, na publicação em volume de Mistério da Tijuca com o título de Girândola de 

amores, todo este trecho em que o autor conversa com o leitor sobre “o romance 

moderno” e as dificuldades de ser escritor no Brasil é suprimido. 

O hibridismo dos romances de Azevedo precisa ser mais explorado pelos 

pesquisadores. Não só aquele das obras consideradas menores, mas aquele que 

igualmente aparece nos romances naturalistas canônicos. Ana Porto (2008), em um artigo 

em que comenta as semelhanças de Mistério da Tijuca e Casa de Pensão, explica que não 

só os romances folhetinescos apresentam traços dos romances naturalistas, como os 

romances naturalistas também recuperam estratégias do folhetim e até mesmo possuem 

traços romanescos. Aluísio, longe de ceder à pressão do público, dos donos de periódicos, 

dos editores e dos críticos, desenvolve uma estratégia literária que procura posicioná-lo 

bem no campo literário, ao mesmo tempo agradando e desagradando a todos, o que 
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explica totalmente não só o caráter híbrido de seus romances, como o paradoxo existente 

entre os textos introdutórios da primeira edição de A Mortalha de Alzira.  

 A estratégia de Aluísio foi arriscada: tentar receber o reconhecimento da crítica, 

ao mesmo tempo em que conquistaria os leitores do século XIX. Acaba por conseguir os 

dois, mas sem êxito total, uma vez que a crítica especializada, durante anos, ignorou sua 

publicação mais folhetinesca e o público devorou mais seus romances folhetinescos do 

que seus romances naturalistas, irritando, como vimos no prefácio de Alzira, o próprio 

escritor. 

O caráter singular do romance A Mortalha de Alzira reside, não só, como afirmo 

antes, na luta esquizofrênica entre Victor Leal e Aluísio Azevedo, como na própria 

construção do romance. Embora a obra seja inspirada do início ao fim no conto fantástico 

La Morte Amoureuse de Théophile Gautier, autor francês conhecido como um dos ícones 

da batalha romântica, Aluísio não deixa de lado o naturalismo, substituindo o efeito de 

fantástico do vampirismo no conto pela histeria em seu romance: 

Mas o que separa principalmente as duas obras e dá-lhes caráter bem 
diverso, é que – La Morte amoureuse tem a sua razão na lenda do 
vampiro; enquanto que a Mortalha de Alzira substitui o truc 
maravilhoso do vampirismo pelos fenômenos naturais que podem 
apresentar certas crises histéricas de um neuropata.  
Eis tudo. (AZEVEDO, 1893, p. XXII) 
 

Ou seja, o vampirismo onde reside o componente fantástico no conto de Théophile 

Gautier desaparece em A Mortalha de Alzira para dar lugar à histeria do padre Ângelo 

que explica, com razões naturais, ao leitor à vida dupla que o padre pensava levar: padre 

durante o dia e boêmio durante a noite, em seus sonhos. Vida dupla que acaba por 

conduzi-lo ao suicídio. A explicação científica da loucura do personagem Ângelo é o 

elemento naturalista do romance citado.  

Há toda uma explicação das doenças mentais realizada pelo personagem do Dr. 

Cobalt, médico e porta-voz do conhecimento científico. A existência do Dr. Cobalt, 

personagem inventado exclusivamente por Aluísio Azevedo, nunca nem sequer citado 

em La Morte Amoureuse de Théophile Gautier, serve ainda mais para introduzir os 

preceitos científicos do romance naturalista no folhetim que originalmente se queria bem 

romântico e fantasioso. Basta lembrar que Aluísio já fizera um romance, O homem, em 

que analisava a histeria feminina e outro personagem médico tem papel fundamental na 

história: Dr. Lobão. 
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A explicação da loucura de Ângelo para Dr. Cobalt é bem simples: determinação 

do meio. Criado longe do mundo real e de todo pecado, Ângelo desenvolve uma fé pura 

completamente abalada no encontro tardio com a verdadeira sociedade e, sobretudo, com 

Alzira, mulher que lhe desperta o desejo carnal que jamais conhecera antes. 

- Qual! Desdisse o materialista em ar de pouca importância. Acho 
que aquele pobre moço é mais uma inteligência aproveitável que se 
perde, e mais um infeliz doente que ganham os hospitais! 
- E por quê?... exclamou Alzira vivamente. 
- Ora! Desdenhou aquele. Porque toda a sua ciência, se é que ele a tem, 
baseia-se nos mais falsos princípios. A sua filosofia é bonita, não há 
dúvida, mas completamente inútil. Não passará nunca de um 
metafísico. Construiu seu edifício intelectual sobre areia movediça; e 
no dia em que o primeiro sopro de vida real cair-lhe em cima, lá se irá 
por terra a igrejinha! No dia em que a natureza, indefectível, nas suas 
leis, o chamar friamente à verdade das coisas e exigir que ele cumpra 
com o seu destino fisiológico de homem, o seu próprio talento há de 
revolucionar-se com o seu sangue, e ele terá que abrir guerra aos falsos 
e arbitrários princípios em que o educaram. E então, o desespero e a 
decepção daquela pobre vítima do visionário Oséias, serão tamanhos e 
tão fortes, que o desgraçado talvez não tenha forças para resistir ao 
golpe. (AZEVEDO, 2005, p.661) 

 

Assim, Dr. Cobalt, no início do romance, antes mesmo do primeiro encontro entre 

Alzira e Ângelo, prevê, com toda a sua precisão científica, o desespero do padre e seu fim 

trágico promovidos pela ruína de suas convicções a partir do desejo despertado por Alzira 

a partir de um único olhar. 

O estilo híbrido de Azevedo, resultante de uma estratégia de sobrevivência no 

campo literário brasileiro do século XIX, que tenta, como ele mesmo confessa, satisfazer 

aos críticos e à massa de leitores, é evidente não só no enredo de A Mortalha de Alzira, 

como em todo o contexto de sua produção e publicação.  Em um primeiro momento, 

assinado por Victor Leal, em folhetim, para só depois ser assumido por Aluísio Azevedo, 

com tantas ressalvas.  

Aluísio detestava tanto assim seus folhetins romanescos como nos parece querer 

convencer no prefácio? Como parece querer convencer os críticos? Divertia-se ao 

escrevê-los dando vazão aos seus sentimentos? Descansando um pouco da frieza analítica 

de seus romances naturalistas, como queria convencer os leitores de Victor Leal? Talvez 

a resposta esteja no encontro desses paradoxos, no híbrido, no duplo que tanto caracteriza 

A Mortalha de Alzira e seus outros romances naturalistas ou folhetinescos. 
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