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RESUMO 

 

A importância da tradição greco-romana no mundo moderno ultrapassa influências diretas, 
como as que podemos observar nas línguas e nas artes. As narrativas clássicas se repetem com 
frequência não só na literatura, mas também na história; é o que mostra a escritora portuguesa 
Teolinda Gersão na obra A cidade de Ulisses (2011), corpus literário de nossa pesquisa. A 
autora aborda a jornada do herói grego Ulisses durante seu retorno a Ítaca após a guerra de 
Troia, e a semelhança desse mito à trajetória de Portugal ao longo de vários séculos. O desenho 
socioeconômico da Odisseia de Homero é discutido e aproveitado no romance em questão; 
segundo a autora, relembrando a história de seu país, Portugal viveu, século após século, 
períodos de saída de homens para o mar à custa de guerras, conquistas, exploração de outros 
territórios e emigrações com variadas finalidades. A notável ausência masculina no seio familiar 
lusitano, frente à presença da mulher como gestora da casa que restara, remete à leitura 
empreendida por Gersão do mito de Ulisses e Penélope, bem como do filho deixado no lar, 
Telêmaco. Endossa a relação entre Portugal e Grécia a lenda de que o guerreiro grego teria 
fundado Lisboa em seu caminho de regresso, história que os portugueses fazem por manter viva 
e presente em seus monumentos urbanos e manifestações artísticas. Usando-se desses elementos 
que aproximam essas duas nações afeitas às navegações e conquistas, Teolinda Gersão cria 
personagens que, em seu cotidiano, acabam por representar inconscientemente as figuras da 
segunda epopeia homérica. Para embasar a análise de sua obra, serão utilizadas leituras de Jean-
Pierre Vernant, Pierre Grimal, Fernando Pessoa, Luís de Camões, entre outros teóricos, poetas e 
prosadores que falam sobre Grécia e Portugal. 
 
Palavras-chave: Ulisses. Odisseu. Odisseia. Penélope. Homero. Portugal. 
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Sobre um mito 

“Nunca mais escaparemos a esses gregos”. A frase do poeta brasileiro Murilo 

Mendes (1972, p. 136) resume em poucas e sinceras palavras a incomensurável 

influência da antiguidade grega neste ocidente conhecido por nós, que se formou e 

reformulou desde então. Manifestando-se em nossa cultura por diversas vias – a 

política, a social, a linguística, por exemplo –, os gregos têm papel central em nosso 

modo de ver o mundo, sendo a literatura ocidental, domínio sobre o qual versa nosso 

estudo, marcada por reincidentes remissões à Grécia-mãe. Seja por meio do mito ou da 

literatura propriamente dita – ou, ainda, do mito que se transformou em literatura, como 

é o caso das epopeias homéricas –, é de certa forma incontornável aludir às heranças 

gregas quando da criação de novos caminhos poéticos e narrativos. 

De poeta lusófono para poeta lusófona, a referida frase de Murilo Mendes é 

aproveitada pela portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen na epígrafe de seu livro 

de ensaios O nu na Antiguidade clássica, de 1978. Sophia, como costuma ser referida 

por seus conterrâneos, é presença sempre oportuna em se tratando de mapear pegadas 

gregas sobre terras lusas. A poeta se tornou conhecida por verter sobre grande parte de 

seus versos o encantamento pelo universo helênico, marcando a seu modo uma 

aproximação entre Portugal e Grécia, duas nações costeiras regidas pelo mar. 

Aproveitando-me dessa deixa temática apresentada por Sophia e outros 

escritores lusitanos, este artigo, oriundo de uma pesquisa desenvolvida para obtenção do 

grau de mestre, tem como intuito apresentar e comentar a estreita relação existente entre 

gregos antigos e portugueses. Mais especificamente, quero focar na relação entre a 

história de Ulisses/Odisseu e a dos lusos, partindo do mito que aproxima as narrativas 

coletivas de ambos os povos. Minha intenção é observar como a literatura portuguesa 

absorveu o herói da Odisseia, tomando-o como personagem de enorme importância para 

a formação da nação lusitana. 

Dessa forma, para início de discussão, introduzirei neste estudo um texto 

essencial para o tema da relação entre Ulisses e Portugal: o poema “Ulisses”, de 
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Fernando Pessoa. Trata-se do terceiro texto da Mensagem, obra poética que tem como 

proposta reconstruir a narrativa – apresentada por Camões, n’Os lusíadas – das 

navegações lusitanas até as Índias. O poema em questão, que leva o nome do herói 

grego, não por acaso é eleito por Pessoa para inaugurar a segunda parte de seu livro, 

denominada “Os castelos”, na qual, à semelhança do Canto III d’Os lusíadas, faz uma 

apresentação poética sobre personagens importantes da história portuguesa: 

 

O mito é o nada que é tudo. 
O mesmo sol que abre os céus 
É um mito brilhante e mudo – 
O corpo morto de Deus, 
Vivo e desnudo. 
 
Este, que aqui aportou, 
Foi por não ser existindo. 
Sem existir nos bastou. 
Por não ter vindo foi vindo 
E nos criou. 
 
Assim a lenda se escorre 
A entrar na realidade, 
E a fecundá-la decorre. 
Em baixo, a vida, metade 
De nada, morre. 
(PESSOA, 2011, p. 65). 

 

O mito referido por Pessoa, explicitado no título do poema, corresponde à teoria 

inverídica de que Ulisses teria fundado o que viria a ser a cidade de Lisboa em meio a 

seu caminho de retorno a Ítaca após a guerra de Troia – o que constitui a odisseia 

propriamente dita. Ainda que sem veracidade possível, visto que Ulisses é um 

personagem mítico e literário, ou seja, ficcional, é curioso o modo como essa lenda se 

instalou na memória portuguesa. De maneira semelhante à cultura helênica em geral, 

que vige o ocidente que conhecemos, o navegador, conforme escreveu Pessoa, sem 

existir lhes bastou, por não ter ido foi indo, e os criou. 

Tendo surgido ainda no período romano e perdurado por séculos, esse mito, que 

muito se resguarda na origem do nome da cidade, Olisipo, e em sua semelhança ao 

nome Ulisses, tem sido, por todo esse tempo, tema de fascínio dos portugueses: 

“Segundo a lenda Ulisses dera a Lisboa o seu nome, Ulisseum, transformado depois em 

Olisipo através de uma etimologia improvável.” (GERSÃO, 2011, p. 34). 
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Esse encanto se confirma nas manifestações artísticas locais, muitas delas, até 

hoje, fazendo reviver a memória do grego. Na literatura, o herói e os desdobramentos de 

sua viagem são cantados por referências como Luís de Camões, Fernando Pessoa, a já 

referida Sophia de Mello Breyner Andresen, Miguel Torga, Manuel Alegre, Almeida 

Faria, entre outros poetas e prosadores, nos quais podemos incluir Teolinda Gersão, 

que, em 2011, publicou o romance A cidade de Ulisses. 

A obra de Gersão, tomando o herói como patrimônio cultural português, resgata 

o mito da fundação de Lisboa, narrativa que acaba por explicar muito do modo lusitano 

de viver e ver o mundo, em seu fascínio pelo épico, pelo que é grandioso, em sua 

história de exaltação a destemidos desbravadores de mares e terras. A nação que tem 

como símbolo o sentimentalismo e a saudade, o cantar dos feitos de outrora, muito se 

faz valer desse bem-vindo mito originário, que lhe confere “um estatuto singular, [de] 

uma cidade real criada pela personagem de um livro, contaminada portanto pela 

literatura, pelo mundo da ficção e das histórias contadas.” (GERSÃO, 2011, p. 34-35). 

Conforme escreve Junito de Souza Brandão sobre a apropriação do rei de Ítaca por 

alguns povos, “ter tido um herói do porte de Ulisses como rei, ancestral ou 

simplesmente como hóspede ou exilado, falava alto demais, para que se deixasse de 

formar um autêntico novelo de variantes e tradições locais.” (2000, p. 325). 

Mas Teolinda Gersão vai além: por meio de seu protagonista e narrador, o artista 

plástico Paulo Vaz, a escritora desvenda uma associação histórica e cultural entre 

Portugal e Grécia, deflagrando semelhanças nos caminhos geográficos, sociais e 

emocionais traçados por seus respectivos povos. Com base nas figuras de Ulisses e 

Penélope, ela fala de uma herança de viagens e esperas que se manifesta à custa de uma 

segregação de gêneros: homens que saem e mulheres que ficam. 

No estudo “Héstia-Hermes. Sobre a expressão religiosa do espaço e do 

movimento entre os gregos” (1990), o helenista Jean-Pierre Vernant discorre a respeito 

desses lugares masculinos e femininos, tomando como representações de sua análise os 

deuses Hermes e Héstia. De acordo com Pierre Grimal, no Dicionário da mitologia 

grega e romana, “Hermes era considerado o deus do comércio e também do roubo. Ele 

guiava os viajantes pelos caminhos; [...]” (2011, p. 224). Por sua vez, 
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Héstia [representa] a deusa do Lar, de que é personificação [...] 
Enquanto as outras divindades vagueiam pelo mundo, Héstia 
permanece imóvel no Olimpo. Tal como o lar doméstico é o centro 
religioso da casa, assim também Héstia é o centro religioso da mansão 
divina. 
Esta imobilidade de Héstia faz com que ela não desempenhe qualquer 
papel nas lendas. Permanece mais como um princípio abstracto, a 
ideia do lar, do que como uma divindade pessoal. (GRIMAL, 2011, p. 
227). 

 

Assim, com base nesses dois deuses classificados como correspondentes opostos 

nos estudos de Vernant sobre a cultura grega, ele resume: 

 

O espaço doméstico, espaço fechado, com um teto (protegido), tem, 
para os gregos, uma conotação feminina. O espaço de fora, do 
exterior, tem conotação masculina. A mulher está em casa em seu 
domínio. Aí é o seu lugar; em princípio, ela não deve sair. O homem, 
pelo contrário, representa, no oikos [a casa], o elemento centrífugo: 
cabe-lhe deixar o recinto tranquilizador do lar para defrontar-se com 
os cansaços, os perigos, os imprevistos do exterior; cabe-lhe 
estabelecer os contatos com o que está fora, entrar em comércio com o 
estrangeiro. Quer se trate do trabalho, da guerra, dos negócios, das 
relações de amizade, da vida pública, quer esteja nos campos, na 
ágora, no mar ou na estrada, as atividades do homem são orientadas 
para fora. (VERNANT, 1990, p. 197-198). 

 

Ainda que nosso objetivo neste estudo não seja a discussão de questões de 

gênero, mostra-se incontornável comentar a relação direta entre a análise de Vernant 

sobre os gregos e a cultura secular de nossa civilização. Por cultura secular, refiro-me à 

herança ocidental resistente até a contemporaneidade que divide homens e mulheres 

entre forças de saída e de centralização, respectivamente. 

O par Ulisses e Penélope é, talvez, a mais oportuna simbolização dessa 

tendência. Se, por um lado, a viagem de Ulisses costuma ser lida com foco apenas no 

herói, revelando-se um sofrido percurso de solidão e provações que levam ao 

autoconhecimento e ao crescimento pessoal, por outro, ela sinaliza, também, uma 

questão sociocultural. A assunção de Penélope como coprotagonista de uma narrativa de 

viagem, sendo ela a representação da ausência do viajante, evidencia uma estrutura 

doméstica e econômica que se vale dos espaços atribuídos ao homem e à mulher. 

Citando novamente Murilo Mendes, “Enquanto Penélope dentro de casa tece 
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diariamente a história na sua roca, Ulisses lá fora fabrica o mito com seus 

companheiros.” (MENDES, 1972, p. 142). 

Ulisses simboliza a força centrífuga de que fala Vernant, sendo o retrato do 

externo, da viagem, da luta, da conquista, da comunicação com povos, deuses e seres 

mitológicos; em outras palavras, o herói é mostrado o tempo todo em expansão. Por sua 

vez, a Penélope é reservado o espaço interno da casa. Ela circula pelos aposentos 

domésticos, sendo pouco vista do lado de fora; traça um percurso feito não com os pés, 

mas com as mãos, pelas linhas que desfia enquanto tece a manta da espera. É curioso 

notar a oposição entre os movimentos do homem e da mulher na epopeia: a navegação 

de Ulisses, percurso de ida, com um retorno de caráter errático, frente à tecelagem de 

Penélope, trajeto curto e repetitivo de ida e volta. 

De forma semelhante, conforme muito bem observou Teolinda Gersão em A 

cidade de Ulisses, formou-se a sociedade portuguesa ao longo de séculos de viagens e 

navegações que tornaram Portugal uma potência marítima e colonizadora. A associação 

entre a história de Ulisses e a dos lusitanos é apresentada pelo personagem Paulo Vaz, 

narrador e protagonista do romance, em meio a elucubrações sobre Lisboa e o mito de 

sua fundação: 

 

Podíamos ler a Odisseia como o primeiro romance europeu, matriz de 
todos os que vieram depois. 
A história assentava como uma segunda pele no imaginário de Lisboa: 
Ulisses parte para a guerra e para o mar, deixando para trás a mulher e 
um filho. 
Ao longo dos séculos também nós [portugueses] vivemos essa história 
de mulheres esperando, sozinhas, e de filhos crescendo sem pai. Foi 
assim nas cruzadas, nos Descobrimentos, na guerra colonial, na 
emigração, até ao século XX. (GERSÃO, 2011, p. 39-40). 

 

Com efeito, tendo Portugal se criado e afirmado como uma nação de onde os 

homens partem, “país de imigrantes” (ibidem, p. 159), a solidão feminina, a espera e a 

formação de núcleos matriarcais se tornaram quadros sociais reais em diversos períodos 

da história portuguesa. Sobre essa condição das mulheres lusas, é premente recorrer ao 

poema “Mar português”, também da Mensagem de Fernando Pessoa, nos versos “Por te 

cruzarmos, quantas mães choraram,/ Quantos filhos em vão rezaram!/ Quantas noivas 

ficaram por casar/ Para que fosses nosso, ó mar!” (2011, p. 103), assim como à estrofe 
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89 do Canto IV lusíada: “Em tão longo caminho e duvidoso/ Por perdidos as gentes nos 

julgavam,/ As mulheres c’um choro piadoso,/ [...] Mães, Esposas, Irmãs, que o 

temeroso/ Amor mais desconfia, acrescentavam/ A desesperação e frio medo/ De já nos 

não tornar a ver tão cedo.” (CAMÕES, 1978, p. 216). 

Por tanto se exaltar a força dos homens, muitos dos quais não puderam regressar, 

acabou-se por delegar às mulheres o legado da condução efetiva da nação, o que veio a 

se tornar, também, temática comum nas narrativas locais. É o caso, por exemplo, de O 

senhor do paço de Ninães, novela de Camilo Castelo Branco, cujo protagonista, 

circunstancialmente mais ligado à mãe que ao pai, o qual lutara na “milícia de África e 

Índia” (1966, p. 28), chega a declarar “Minha mãe é para mim a pátria.” (ibidem, p. 52). 

 

Adentrando A cidade de Ulisses 

Trilhando o caminho de seus precursores literários, Teolinda Gersão cria, em A 

cidade de Ulisses, uma voz de enunciação um pouco obsessiva quanto à ausência da 

figura paterna. O personagem Paulo Vaz, em meio a relatos sobre a infância e a família, 

se coloca no lugar de Telêmaco, definindo o descendente de Ulisses e a si mesmo como 

filhos sem pai. Enquanto o jovem grego passa 20 anos (dez de guerra e dez de retorno) 

sem conhecer Ulisses efetivamente, sustentando apenas uma concepção fantasmagórica 

e idealizada do rei de Ítaca, o narrador lisboeta convive durante a infância e a juventude 

com um homem autoritário e violento, que acaba por aproximar mãe e filho. A ausência 

literal de Ulisses vem a ecoar na presença sufocante e distanciadora de Sidónio Ramos – 

o pai – na casa familiar, junto a Paulo e Luísa Vaz – a mãe: 

 

poder descarregar sobre ela (como também sobre mim [...]) a sua 
histeria, a sua frustração, o seu mal-estar consigo próprio, a sua raiva 
irracional contra o mundo. [...] A sua autoridade era de tal modo 
violenta que deixava de ser autoridade, era apenas uma voz 
trovejando, uma tempestade desabando sobre nós. A única coisa que 
procurávamos era sobreviver, como os animais procuram sobreviver 
ao perigo: escondendo-se, abrigando-se, fugindo. (GERSÃO, 2011, p. 
94). 

 

A partir dessa necessidade constante de fuga, promove-se o encontro de Paulo 

Vaz com a arte, que acabaria por se tornar seu modo de se colocar no mundo como 

homem e cidadão. Refugiados no sótão da casa familiar, Paulo Vaz cria com a mãe uma 

redoma de amor, cumplicidade e libertação por meio da descoberta de ambos pela 

criação artística. 
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Vemos, que, fazendo também parte da família retratada, Sidónio Ramos assume 

um posicionamento que ecoa da epopeia. A rua, lugar não concedido à mulher, faz dele, 

que tem livre acesso aos espaços interno e externo, uma espécie de Ulisses: 

 

A modéstia da sua aparência e a sua vida quase monacal (monótona, 
repetitiva, incluindo a pobreza pessoal e uma espécie de clausura) 
faziam parte da estratégia defensiva do meu pai. Quanto menos ela 
desse nas vistas, mais probabilidades tinha de ficar com ela. O ideal 
seria mesmo que nunca saísse, a não ser ao lado dele, e mesmo assim 
poucas vezes. (GERSÃO, 2011, p. 94). 

 

A necessidade de transpor os limites físicos e geográficos da casa se manifestam, 

então, para Luísa – uma Penélope – em alguns de seus traçados iniciais e iniciáticos: 

“por vezes ela desenhava espaços pequenos, linhas apertadas, perspectivas erráticas que 

pareciam deslizar para um ponto de fuga.” (ibidem, p. 95). Através de uma pequena 

janela no sótão dando para o Tejo, o anseio de partir se encontra com a água, afirmando 

a lusitanidade do romance: “O sótão tinha dentro o rio, e o rio tinha dentro o mar. O rio 

com o mar lá dentro era uma parede que deixava de haver, que se tinha diluído, ou 

tornado transparente como água. O sótão só tinha três paredes, a outra parede era o rio e 

o mar.” (ibidem, p. 80). 

Dessa forma, por meio de sua história pessoal, o protagonista de Gersão se 

insere na mátria portuguesa e, fascinado com o mito de Ulisses, encontra um ponto de 

identificação com o filho do herói, mas não só. Ao tornar-se adulto, mudam-se as 

perspectivas de Paulo Vaz, que veste outro figurino na encenação ficcional da epopeia. 

Em relação a Cecília Branco, mulher com quem o artista se relaciona durante quatro 

anos na década de 1980, Gersão coloca-o, em certa medida, na pele do próprio Ulisses, 

enquanto a namorada, também fascinada pelo mito, encenaria inconscientemente o 

papel de Penélope: “Não esperes grande coisa de mim, Cecília. Sou um homem errante, 

ou, se preferires, errático. Estou apenas de passagem.” (ibidem, p. 27). 

O narrador se define como um sujeito sem vínculos, afeito à liberdade e 

destituído de anseios de nacionalidade, o que, paradoxalmente, situa-o entre portugueses 

de diversas gerações: “não posso dizer que sofresse, ou pelo menos que sofresse 

demasiado, por estar longe do meu país, embora pensasse nele muitas vezes. Sentia-me 

igual a milhões de portugueses, emigrantes como eu.” (ibidem, p. 159); “No fundo 

nunca tive grande sentido de pertença [...] nunca abri mão de uma condição um tanto 

distanciada, da liberdade de não pertencer” (ibidem, p. 160). 
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Por sua vez, Cecília ocuparia o lugar de mulher ajustada ao lar – por opção, 

diferentemente de Luísa Vaz –: “Mas tu parecias adaptar-te sem dificuldade. Gostavas 

da casa e do ateliê.” (GERSÃO, 2011, p. 112); “Eu gostaria de ser como tu um animal 

de horários e rotinas. Mas não era: agradava-me o imprevisto, o desarrumar das coisas, 

o rasgão no mundo conhecido para surpreender além dele uma perspectiva improvável.” 

(ibidem, p. 110-111). 

Não apenas como homem, mas também como pai – sem tê-lo sido, de fato – 

Paulo Vaz se vê no papel do herói grego, quando provoca o aborto de Cecília e, dessa 

forma, abandona o filho, nega-lhe o direito à vida e o direito a ter um pai, tal qual sua 

leitura de Ulisses para com Telêmaco. Numa carta escrita a Sidónio Ramos anos após 

sua morte e, naturalmente, nunca enviada, o artista declara: “Também eu fui um 

agressor, e muito mais violento do que tu. Contra um filho. E contra uma mulher 

amada.” (ibidem, p. 152). 

Criando uma história mais complexa do que cabe abordar neste texto, ao longo 

de seu romance Teolinda Gersão coloca seus personagens nas peles de Ulisses, 

Penélope e Telêmaco, alternando-os conforme o desenrolar dos acontecimentos. Nem 

mesmo Lisboa, cidade elevada a quase protagonista da narrativa, escapa das 

comparações com o universo de Homero: ao relatar o fim da relação amorosa com 

Cecília, Paulo Vaz descreve uma Lisboa em ruínas: 

 

A terra tremeu, debaixo dos meus pés, as casas oscilaram para cima e 
para baixo, para um lado e outro durante minutos que pareciam 
séculos. Depois os telhados começaram a cair, as paredes 
desmoronaram-se, uma nuvem de pó cobriu o sol, não se via nada nas 
ruas, só se ouviam gritos, havia gente que gritava, meio soterrada no 
meio dos escombros; pessoas e animais fugiam, e outros eram 
esmagados pelas casas que continuavam a cair, deflagaram incêndios 
em vários locais ao mesmo tempo, havia gente morrendo, sufocada ou 
queimada [...] o chão abriu-se e engoliu passeios, árvores, pessoas, 
autocarros, e depois o rio rebentou as margens e veio subindo, com o 
mar atrás dele [...] arrastando tudo consigo, navios, barcos, amarras, 
paredes, casas, igrejas, multidões em fuga – 
Lisboa desapareceu contigo. (ibidem, p. 154). 

 

A imagem fictícia de destruição da capital portuguesa condensa as três vias 

narrativas que compõem o romance de Teolinda Gersão: o enredo ficcional em torno de 

Paulo Vaz, a história de Portugal e a presença do mito de Homero na cultura lusitana. 

Ela é, por essa razão, minha escolha para a conclusão deste artigo. 
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Representando o espaço onde Paulo Vaz passa a maior parte da vida e onde vive 

a relação com Cecília, Lisboa é elemento-chave no que diz respeito à história narrada. 

É, inclusive, a partir de uma proposta apresentada ao artista para que crie uma exposição 

sobre a cidade que se inicia sua rememoração sobre Cecília e o tempo ali vivido com 

ela; é, ainda, a partir dessas lembranças que Ulisses é trazido à narrativa. Por outro lado, 

a descrição da cidade em ruínas faz uma alusão silenciosa ao grande terremoto ocorrido 

em Lisboa em 1755, fator de grande importância na história lusitana, bem como à 

devastação de Troia pelos guerreiros gregos – dentre eles, Ulisses. 

Unindo literatura, história e mito numa proposta de análise da cultura portuguesa 

e desse Portugal repleto de passado, cumpre-se a proposta de Teolinda Gersão em A 

cidade de Ulisses e, também, a nossa, nesta pesquisa. Encerra-se, assim, um projeto que 

se presta a, por meio da história e da vida cotidiana de Portugal, reviver o mito de 

Homero, fundador de todos nós. 
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