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RESUMO: O presente trabalho é um experimento de escrita de s literaria, de cunho tedrico-
prético, a partir da indagacdo sobre possiveis formas autobiograficas que ensaiam respostas
plausiveis face a incredulidade com relagdo a grandes narrativas fundadas sobre a idela de um
sujeito supostamente autbnomo, autoconsciente, integrado. O formato experimental deste
trabalho é um ensaio parachegar ao formato final daminhatese. A metanarrativaagui apresentada
reflete ndo somente sobre o processo de escrita, mas também sobre a “invengdo” de um narrador
autocentrado durante a escrita. Este trabal ho sejustifica dentro de uma perspectiva construtivista,
de autores como Benhard Poerksen e Siegfried J. Schmidt, que compreende que arealidade, bem
como objetos, é construida pelo observador, de formaintersubjetiva. O conhecimento e 0 acesso
a realidade sdo apreendidos e construidos por sujeitos histéricos, a partir de seus aparatos
cognitivos, inseridos em contextos socioculturai s especificos. O foco deste texto passa do objeto
para processos de construgdo; em vez de perguntar “o qué”, cuja resposta seria o objeto, explicar
0 “como”, que leva o pesquisador, como um observador de segunda ordem, a compreensdo e ao
desvendamento do processo de construgdo deste objeto. O formato experimental mostra-se néo
SO como um espago em que 0 percurso da pesquisa pode ser desvelado, explicitando davidas,
dificuldades, confortos e desconfortos que surgem durante o periodo de doutorado, mas também
se apresenta como o lugar de encenagéo e construcdo deste autor e futuro doutor em Letras no ato
da escrita. Este experimento de escrita de s literéria deve ser compreendido como performance
do autor tanto na construcdo do texto quanto em sua vida publica. Mas, nessa fusdo entre real e
ficcional, se d&d também a performance do narrador, em processo durante o préprio ato da escrita
objetiva, deste modo, uma construgdo identitéria movel, em aberto.

Palavras-chave: Escritade si. Autobiografia. Autoficgdo. Escritacriativa. Performance.

Nasci em 1980, no Rio de Janei... N&0, ndo vou comegar assim esse experimento
de escritade s literé&ria. Nao ha nada mais chato do que aquel as autobiografias em que o
autor optapor contar o dia, 0 ano, o lugar, o modo, enfim, 0 seu nascimento. A lembranca
de como foi, ou melhor, aforma com que lembra do que sua méae lembra como foi. Uma
série de dados registrados na certidao de nascimento. Como se dissessem muito sobre ele,

aquelas letras em um papéd roto. Tenho duas certiddes de nascimento. Creio que umaéa

1 Bolsistada CAPES.
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segunda via. N&o consigo saber qual é a primeira, ou se ha alguma certidéo original na
minha pasta de documentos. Fora qualquer problema burocrético que possa ocorrer, ndo
muda em nada sua funcéo: estabelecer que Tiago Monteiro Velasco nasceu em 28 de
marco de 1980 no Rio de

* * *

A conversdo, avida exemplar, aautocritica, 0 psicologismo, a constru¢do de uma
personalidade maior do que avida, areivindicagdo daverdade sdo paradigmas historicos
da autobiografia, aponta Suzane Nalbatian. Como ndo cair na armadilha do que ja foi
feito? Poderia reclamar que tudo o que aqui esta escrito deve ser lido como se fosse dito
por uma personagem de romance. Barthes ja o fez. Faltam-me respostas. Exponho as
aflicbes. Uma tentativa, pela escrita, de ter que lidar com os problemas do objeto que
construo. Costumo optar por ndo escrever, apenas ler indefinidamente tedricos e buscar
referéncias de literaturas de si. Servem momentaneamente para apaziguar a angustia.
Logo passa, e aangustia voltamais e mais forte. Desde que Bertha me sugeriu escrever a
tese como um romance autobiogréfico, sinto-me tateando em meio ao que me parece uma
confusdo tedrica, a procura de um formato para esta escrita que responda a provocacao
de Serge Doubrovsky: o escritor deve inventar uma escrita propria, consoante a
paradigmas contemporéneos. Agamben nos ensinou que, para isso, € preciso se
embrenhar na escuriddo. Escrever € meter os pés em terreno m

* ok *

Cheguei a porta da sala de aula antes do horario. Aguardei, ao lado de uma
candidata, chamarem meu nome. N&o sei se ela passou para 0 doutorado ou ndo. A
memoéria falha. Ja aceitei que € assim. E que sera assim nas linhas porvir. Agrada-me
saber que a instabilidade criadora das deslembrancas age sobre este texto. Era a minha
vez. Havia uma cadeira vazia e, diante dela, trés professores. ldentifiquei, a minha
esquerda, Bertha, orientadora da pesquisa que aqui apresento. Os outros dois professores,
um homem, ao centro, e umamulher, aminhadireita, ainda eram desconhecidos por mim.
Roberto Bezerra de Jesus e Luiza Keller, depois soube. Estava confiante até o “este
projeto ¢ tao dificil”, saido da boca de Roberto, abrir a sabatina de doze minutos. Precisei
de muito esforco para conseguir projetar avoz. Sentia cada pergunta vinda da esquerda e
da direita como bombas sendo lancadas em uma guerra. Roberto permaneceu calado,
evidenciando seu papel de agente desestabilizador para que a artilharia tivesse éxito até
sentir gue o objetivo houvesse sido cumprido. Sai da sala com a certeza de que ndo havia
sido aprovado. Sentia-me cansado, estilhagado, sem forcas para criar uma narrativa que
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me unisse novamente. Mas era preciso. Liguei paraas pessoas proximas e contel que ndo
haviasido daquelavez. N&o haviaplano B paraaminhavidanaguele momento. O triunfo
daracionalizag&o do meu

* * *

A profecia catastrofica do fragmento anterior ndo se concretizou. Talvez a
descricdo do campo de guerraque foi aentrevista de selecéo para o doutorado seja precisa
somente para 0 Tiago que entrou naguela sala no fim de 2013. Alguém distinto do que
estou hoje. Tiago estava fraco, em um processo de separacdo apds doze anos de
relacionamento. Tentavam retomar a relacéo vivendo em casas diferentes. Durou pouco,
alguns meses. Esse Tiago é aquele descrito no conto “Petaluma”. Tiago foi acusado de
ter reatado para garantir alguma estabilidade emocional e concluir o processo de selecéo
para o doutorado. Talvez elativesse certarazéo. Enx

* k%

Eu-orientador

— Ent&o, li 0 seu projeto, mas gostaria que me falasse um pouco del e antes de fazer
meus comentarios.

A orientanda faz uma cara de desespero. Fica quieta alguns segundos — talvez,
parecam minutos para ela. Balbucia palavras genéricas, gagugja. Ela tenta disfarcar a
tremedeirado corpo. Permaneco quieto, aguardando. Elaavancanaexplicagdo do projeto.
Esta confusa. Eu ja esperava. N&o ha problema. Apoés a breve exposicéo do que pretende
fazer, comeco atecer algumas criticas construtivas, apontar alguns problemas do projeto,
levantar questdes para ela pensar. Ela concorda com tudo. N&o sei se compreende o que
falo, mas sempre assente com a cabega. As vezes sorri, nervosa. Ao fim, indico uma
pequena bibliografia parainiciarmos o trabalho. Ela agradece e vai embora.

Eu-orientando

— Ent&o, li 0 seu projeto, mas gostaria que me falasse um pouco del e antes de fazer
meus comentarios.

Faco uma carade desespero. Fico quieto a guns segundos — parecem minutos para
mim. Balbucio palavras genéricas, gaguegjo. Tento disfarcar a tremedeira que se instala
em meu corpo. Bertha permanece quieta, aguardando. Avanco na explicagao do projeto.
Estou confuso. Elaja devia esperar. Ndo parece haver problema. Apds a breve exposi¢cao
do que pretendo fazer, ela comega a tecer algumas criticas construtivas, apontar alguns
problemas do projeto, levanta questdes para eu pensar. Concordo. Acho que ela sabe que
ndo compreendo tudo o que fala, mas sempre confirmo com a cabeca. As vezes sorrio,
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nervoso. Ao fim, ela indica uma pequena bibliografia para iniciarmos o trabalho.
Agradeco e
* * *

Falar com Bertha me deixa ligeiramente ansioso por um breve periodo que
antecede a conversa. Dessa vez, havia um componente extra que aimentava o
nervosismo: elairiacomentar o meu recém-langado livro de contos, Petaluma. Haviaum
certo medo de elando gostar, de falar que essa coisa de escrever ficgdo ndo eraparamim.
O receio permanece. Bertha me saudou de forma efusiva. Sentamos ao redor de umamesa
redonda na sala dela. E dai seguiram-se momentos de felicidade, alivio, confianca,
realizac80. Apés alguns dias me dei conta da efemeridade destes sentimentos. Ela havia
lido parte do livro e gostado. Levou para a reunido duas paginas de anotacdes e
comentarios a respeito dos contos. Bertha Mller Pires achava que eu escrevia bem a
ponto de tecer andlises criticas e de me chamar de escritor — desde entdo, assumi a
alcunha, com mais ou menos conviccdo, dependendo do estado de espirito ou do
interlocutor. Temos que trazer essa escrita para a sua tese, ndo podemos deixar esse
autodeboche, essaironia de fora. Seria um desperdicio, elafalava, enquanto sugeriauma
mudanga de rumos radical na minha entdo incipiente pesquisa. A expressdo “temos que
trazer essa escrita para a sua tese” teve a forca performatica fundacional da garrafa que
se quebra no casco de um navio ao ser batizado, o ato de elocucdo que deu as bases para
gue o Tiago Velasco escritor e pesquisador de literatura comecasse a ser erguer. A
seguranca de uma pesquisa convencional, cuja resposta praticamente existiaa priori, que
ndo oferece riscos porque o pesquisador ndo se permite um envolvimento corpdreo e
subjetivo havia ruido em instantes. Elainstaurou o caos, abriu um sem nimero de portas
a0 mesmo tempo, apresentou o pantano, acendeu a luz que, de tdo potente, em um
primeiro momento cega, obrigando-nos a apalpar os objetos, a percebé-los por outros
sentidos e af

* * *

Bastaram aguns encontros para Bertha reconfigurar meu horizonte de
expectativa. Tivemos uma reunido no dia seguinte a derrota do Brasil por 7 a1l para a
Alemanha na Copa do Mundo. Ela lamentou a forma com que a Alemanha venceu. Foi
uma hora de indicagdes de leitura, risos e o conselho precioso, talvez o responsavel por
eu nao ter sucumbido a ansiedade e a neurose ao longo do doutorado: “nao se preocupe
em escrever agora. Leiatudo o que puder. E o momento de vocé conhecer 0 méximo de
coisas possiveis, de se perder. Se ndo for assim, o doutorado néo serve, vocé jaterauma

501


MUSEU1076
Pencil


resposta pronta, em vez de estar disponivel para se surpreender, ter duvidas, ser afetado”.
Comecei aler todo o tipo de texto, entre teoria, ficcdo, escritas de si, entrevistas, matérias
dejornal, escritas experimentais. Se no inicio o percurso parecia estar sendo feito aesmo,
esta percepcao ja foi aterada ha agum tempo. As leituras se relacionam a medida em
que, ao |é-las, atribuo sentidos, reescrevendo-as, mentalmente, sob a Gtica da pesguisa
que desenvolvo, etraco asirmandades com outras obras e situagdes. Se alingua é fascista
porque obrigaadizer, segundo ali¢do barthesiana, aacademia obrigaaescrever, por mais
gue eu tente, neste texto, subverter a retdrica da objetividade totalizante cara a razéo. O
prazo, autoritério, colabora na transfiguracdo ndo so do lugar-comum que € a vida que
Vivo, mas da escrita mental paraa
* * *

Em um momento de insbnia, escrevi grande parte do que poderia ter sido este
texto. Escrever ainda tira o sono. Naguela madrugada, durante uma hora, as ideias
surgiam de forma veloz. Escrevia palavra por paavra até formar linhas inteiras,
paragrafoslongos, os fragmentos que venho praticando nas Ultimas escritasde si quelevel
a publico. Quanto mais escrevia, mais as lembrancas eram iluminadas e se prestavam a
escritura, mesmo que desordenada. Flashes espocavam em minha mente, congelando a
imagem até se transformar em narrativa — um processo que somente pode ser dividido,
separado e ordenado de acordo com fins estéticos. Qualquer resquicio de sono esvaia-se
amedida em gue o éxtase da producdo assumia o controle. Em pouco tempo, a criacdo
deu lugar a soberba, que inflou 0 ego e extinguiu a escrita, satisfeito que estava com a
crenca na prépria genialidade. O que escrevi naguela noite insone poderia ser este texto.
N&o €. Nao tive coragem de levantar dacamaeligar o computador. Nao era apenas medo
de perder o sono de vez, era muito mais ter que enfrentar as davidas que aquele
pensamento faria emergir, as criticas as quais eu teria que encarar, o fracasso quase certo
que teria que lidar. Preferi me entregar — a0 sono e a deslembranca —, resignado,
justificando que a memoria se encarregaria de dar o tratamento adequado. O que néo
voltasse atona, nuncateriaexistido; 0 que emergisse, apos transformagdesinterpretativas,
recriaria, & sua maneira, o que se passou. E preciso que se diga, no entanto, que estas
reflexdes se deram no préprio momento em que escolho as palavras deste texto, duas, trés
Ou quatro semanas apos a insdnia. Agoratambém me ocorre que ndo levantei e escrevi 0
gue burilava em pensamento talvez ndo por fragueza, mas porque a criagdo possa ter se

dado apenas no inconsciente, enqu
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E possivel que certos leitores duvidem que este texto sgja académico ou mesmo
umaautobiografia. Talvez tenham razdo. Ou talvez seja apenas umaquestdo de aparéncia,
acostumados que estdo com retoricas especificas consagradas, que, hoje, apresentam-se
gastas e insuficientes para se aproximar e falar com o mundo contemporaneo. Masisso é
facil deres

* o *

E cada vez mais frequente nas artes contemporaneas a presenca de obras de
categorizacao indefinida, sgja por sua multimiadialidade, sgja por suas formas diversas,
segja pelautilizagdo de suportes efémeros, seja por romper quaisquer fronteiras de géneros
e disciplinas. Frutos estranhos € como a tedrica argentina Florencia Garramurio (2014)
batizou tais préticas estéticas inespecificas. No que toca a literatura, Garramufio da
exemplos de experimentagdes que “justapdem ficcdo e fotografia, imagens, memorias,
autobiografias, blogs, chats, e-mails, ensaios e textos documentérios que atestam sobre a
condic¢do testemunhal da arte contemporanea” (p. 65). Eles eram muitos caval os, do autor
mineiro Luiz Ruffato, € um desses frutos estranhos, segundo Garramufio. Nesta obra,
Ruffato enfraquece a unidade e o ordenamento do romance, ap optar por fragmentos
heterogéneos entre si, em umatentativa de incorporar o caos do diaadiaanarrativa. Eles
erammuitos caval os, paraatedricaargenting, estdmais proximo de um “texto instalagdo”

do que de um romance:

A fertilizagBo cruzada entre instalagdo e literatura se materializa na
estruturagdo de um texto composto por fragmentos diversos que enquanto
materialidades diversas se incorporam no espaco de um livro. Como se o texto
fosse ele mesmo uma instalagdo, a sua trama desconjuntada incorpora objetos
diversos num mesmo espago, 0 espaco da escrita. (p. 68-69).

Essas préticas artisticas ndo sdo meros exercicios estilisticos vazios. Florencia
Garramufio enxerga nelas o questionamento da “especificidade do sujeito, do lugar, da
nagao, e até da lingua” (p. 71). Asformas do n&o pertencimento dos frutos estranhos pdem
em xeque toda uma l6gica binéria que esté no cerne daracionalidade moderna. O ensaio
termina com Garramufio defendendo que a critica da arte inespecifica contemporanea
também deve ser, ela mesma, inespecifica

Para Heldrun Krieger Olinto (2014), a imprecisdo, tanto dos objetos de
investigagdo quanto de formatos e estilos empregados nos discursos tedricos, € uma das
marcas dos estudos de literatura nos dias de hoje. Dentre os formatos, Olinto destaca a
escrita ensaistica e a escrita autobiografica, situadas “em algum ponto entre as
extremidades polares que atuam em sua construgado: ciéncia-arte, sujeito-objeto, razéo-
emogdo.” (p. 202). As possiveis vantagens epistemol ogicas, de acordo com Olinto, seriam
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o distanciamento das dicotomias positivistas, sobretudo a separagdo entre forma e
contetido, e o questionamento da possibilidade de se falar de uma linguagem poética por
meio de uma linguagem inestética.

A escrita autobiografica, além de intensificar certos pressupostos do ensaio,
permite ao leitor enxergar 0 que uma escrita académica cientifica que utilizaaretéricada
objetividade omite: as emocOes, 0s desgj0s, as preferéncias, as convicgdes ideol dgicas, as
ambi¢des, as encenagoes, as insegurancas, as indecisdes dos pesquisadores que afetam as
suas escol has tedricas e metodol 6gicas e, portanto, a prépria producéo do conhecimento
(OLINTO, 2014).

Assim, a escrita tedrica autobiografica pode ser compreendida a partir de uma
epistemol ogia construtivista, que questiona a possibilidade da neutralidade cientifica, ja
gue reconhece a presenca atuante do observador nos processos de investigagdo. O
conhecimento e 0 acesso arealidade sdo apreendidos e construidos por sujeitos historicos,
a partir de seus aparatos cognitivos, inseridos em contextos socioculturais especificos.
“Ao reconhecer o sujeito como lugar empirico da construcdo de sentidos, o
construtivismo radical aponta para a necessidade de tedricos desenvolverem uma
perspectiva metatedrica sobre o processo de constru¢do de suas proprias teorias”
(VERSIANI, 2005, p. 30). Dessaforma, Benhard Poerksen (2013) e Siegfried J. Schmidt
(2011) sugerem uma mudanca de foco: do objeto para processos de construgdo; em vez
de perguntar “o qué”, cuja resposta seria o objeto, explicar o “como”, que levaria o
pesquisador, como um observador de segundaordem, acompreensdo e ao desvendamento
do processo de construcéo deste objeto.

Em “A economia das emoc¢des na critica e teoria da literatura”, Heidrun Krieger
Olinto (2009) aponta uma outratendéncianos estudos do fenémeno literario: aintroducéo
de principios de prazer na escrita tedrica

No centro encontra-se uma reflexdo sobre 0s pressupostos presentes em
projetos que a partir da segunda metade do século passado manifestam de
forma crescente um interesse evidente pela reintegragdo do prazer na
comunicagao literaria, com énfase sobre o préprio espaco da producdo tedrica,
expressa por pleitos a favor de uma ciéncia da literatura hedonista. Essa
transformagdo sinaliza, antes de mais nada, a copresenca de fatores afetivos —
antes restritos a dimensdo participativa do critico narelagéo recepcional entre
texto e leitor — na elaboragdo e validagdo do proprio aparato tedrico e
epistemol 6gico que sustenta a sua andlise (p. 148).

A defesa de umateoria da literatura hedonista se faz importante & medida que o

prazer € umadas principais razOes pelas quais as pessoas em geral leem ficgdes, embora
a critica esteja mais preocupada com questdes semanticas, estilisticas e ideoldgicas. A
academia comumente utiliza uma linguagem enfadonha e autocentrada, com um
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vocabulario proprio, s6 compreendido entre os pares, de modo que 0 conhecimento e a
reflex@o produzidos limitam-se aos seus proprios circul os.

Nesse contexto, a tese-experimento autobiografico, cujo formato estd aqui
ensaiado, mostra-Se como um espaco em que 0 percurso da pesquisa pode ser desvelado
— explicitando duvidas, dificuldades, confortos e desconfortos que surgem durante o
periodo de doutorado —, e que, por meio de uma linguagem inespecifica, como o objeto
construido ao longo da investigacdo, possa ativar afetos e sensibilidades, consoantes a
umateoriadaliteratura hedonista. O formato experimental apresenta-se como o lugar de
encenacdo e construcdo desse autor e futuro doutor em Letras no ato da escrita. Sabe-se
gue esse fruto estranho ndo depende “apenas de sua forca explicativa, mas igualmente de
seu poder de persuasdo nos recintos de uma comunidade cientifica efetivamente
preocupada com a escrita de histérias de literatura em sintonia com estes novos
repertorios tedricos que demandam uma nova configuracdo (OLINTO, 2012, p. 61).

* * *

Escrevo com Florencia Garramuiio, Heidrun Krieger Olinto, Siegfried J. Schmidit,

Susan So
* ok *

Lembro quando eu era Arturo Bandini, protagonista de Pergunte ao p6, romance
dos anos 1930 escrito por John Fante. Arturo Bandini morava num quarto de hotel em
Bunker Hill, sem dinheiro, vivendo da autoiluséo de que era escritor, apds ter publicado
o conto O cachorrinho riu, em uma revista literaria. Bandini, o escritor de apenas um
conto, se sustentava da esperanca de virar um autor conhecido e do dinheiro que a

* * *

Certas vezes, no inicio da vida adulta, fui Gregor Samsa naquela manha em que
despertou de sonhos intranquilos metamorfoseado num inseto monstruoso, com suas
pernas finas que vibravam desamp

* * *

Em NovaY ork, fui o personagem-narrador de Paris ndo temfim, que vai acapital
francesa viver como seu idolo de juventude, Hemingway. Ao contrério do escritor
americano, o personagem criado por Enrique Vila-Matas néo foi feliz, emboraigua mente
pobre em seus anos parisienses. Enfurnado em uma &gua-furtada imunda, tal qua
Hemingway alugara de Marguerite Duras, o personagem-narrador de Vila-Matas tentava

“levar uma vida de escritor como a que Hemingway rel

* k% %
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E como ndo ser Roland Barthes, Jean-Paul Sartre e Michel Leiris neste exercicio

de escrita autobiografica, sem querer soar pr
* * %

Mas certamente fui o Ricardo Lisias de Divorcio, em pele viva, a perambular

semiconsciente por Sdo Paulo. Felizmente, passou e
* * %

Queriater sido Alice B. Toklas, espelho de Gertrude Stein em A autobiografia de

Alice B. Toklas, escrita por Gertrude Stein, e conviver co
* % %

Sou o0 Bioy Casaresde “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, que discutiu com Jorge Luis
Borges sobre a el aboracéo de um romance em primeira pessoa em que o narrador omitisse
os fatos e entrasse em contradi¢des, de modo gue apenas muito poucos leitores pudessem
adivinhar uma realidade atroz ou

* k% %

Pierre Menard, autor do Quixote sou eu, N0 momento em que escrevo estas pa
* % %
Jafui Tiago, Ti, Coruja, Vaete, Amor, Pop, Tiago Monteiro Velasco, Titi, Tiago
Velasco. Mas aquele com que mais me identifico ndo esta nesta lista:
T
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