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RESUMO: O presente trabalho aborda "Tempo, Vida, Poesia", obra ainda pouco estudada de 
Carlos Drummond de Andrade, publicada em 1986, produto final de uma série de oito 
entrevistas radiofônicas concedidas à amiga e jornalista Lya Cavalcanti, veiculadas, todos os 
domingos, pela PRA-2, Rádio Ministério da Educação e Cultura, na década de 1950. Objetiva-
se no contexto de “Tempo, Vida, Poesia", apreciar o trabalho literário da narrativa enquanto 

‘media’ fundamental da recordação que se projeta sobre a memória dos vestígios 

autobiográficos do autor. Neste sentido, a “performance” singular do prosador em foco permite 
identificar o percurso de "uma vida literária" , principalmente na empatia que estabelece com o 
receptor e a matéria da recordação e memória constituídas em imagens, que figuram sua própria 
complexidade subjetiva enquanto “personagem”. A riqueza poética do artifício de escrita encena 
a oralidade da experiência singular do narrador, possibilitando uma compreensão ampliada do 
fazer literário em foco, principalmente no que se refere à auto-ironia e  ao humor em relação à 
matéria da recordação e memória de sua própria vida, reatualizando leituras e críticas ao corpo 
canônico de seus escritos. Esta característica da obra permite analisar os traços do perfil 
autobiográfico do narrador que se integram harmonicamente à memória autobiográfica dos 
intelectuais no período do Estado Novo e à memória sócio-cultural do país, na medida em que a 
memória intelectual do autor, como crítico de seu tempo, contribui para ampliar a percepção de 
organização da cultura nacional entre 1920 e 1950. 
Palavras-chave: Matéria. Memória. Prosa poética drummondiana. 

 

 O debate acerca da cultura brasileira constitui uma tradição entre os escritores 

nacionais, manifestando um traço constante, que permite delinear o roteiro de um 

"itinerário intelectual coletivo", principalmente no que se refere a um processo contínuo 

de representação da identidade cultural nacional (ORTIZ,1994,p.13). Neste contexto, 

destaca-se o papel particular do escritor brasileiro como elemento fundamental na 

relação entre "grupos criadores e grupos receptores de produção cultural" nas 

sociedades modernas, principalmente no que se refere à disseminação da civilização 

europeia, à crítica dos ideais iluministas e à compreensão acerca da expansão do 

capitalismo nas sociedades periféricas pós-coloniais (CÂNDIDO,1980,p.83-84). A 
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profissionalização do escritores em foco, enquanto instituição representativa de uma 

coletividade nacional, manifesta uma profunda reflexão acerca da dialética que permeia 

as "relações entre localismo e cosmopolitismo" na constituição social brasileira 

(SANTIAGO,1978,p.18). Coube ao escritor não somente a descrição poética da 

realidade local, mas constituir a complexidade prosaica de uma voz que busca 

inscrever-se na história da civilização ocidental. A literatura brasileira é pródiga em 

narrativas literárias, algumas autobiográficas, que evidenciam o debate de escritores 

enquanto agentes representativos da cultura local, marcadamente pelo exercício de suas 

atividades jornalísticas e literárias efetivadas na composição da história nacional. Tais 

narrativas manifestam certa frequência coletiva de simultaneidades na reflexão acerca 

da "realidade brasileira" pela consciência de alguns representantes, evidenciando uma 

"tradição discursiva" que se perpetua desde a imprensa periódica no romantismo 

(VELLOSO,1987,p.3).  

 No discurso proferido durante a fundação da Academia Brasileira de Letras em 

1897, Machado de Assis problematiza com maestria alguns dilemas na atuação do 

escritor, assinalando principalmente a relevância histórica da instituição acadêmica, 

caracterizada então através de uma emblemática metáfora do trabalho intelectual: 

"Machado de Assis se refere à Academia como uma 'torre de marfim', onde os 

intelectuais se refugiariam no mundo das idéias, tendo como único objetivo a 

preocupação literária" (VELLOSO,1987,p.8). O autor evidencia um papel 

contemplativo do intelectual em relação ao mundo, cabendo-lhe apenas a reflexão 

acerca da realidade nacional sem envolvimento direto com as "lutas sociais". Tal 

perspectiva também permite delinear, na concepção de Machado, a ideia de que "é 

preciso se retirar, se distanciar para melhor refletir sobre a realidade: ver 'claro e 

quieto'", asseverando certo risco enfrentado pelos escritores brasileiros no início do 

século, especialmente no que se refere aos grupos de autores que demonstravam uma 

perspectiva acentuadamente crítica em relação à sociedade através da "literatura social" 

(VELLOSO,1987,p.9). Acerca desses aspectos tradicionais particulares do escritor 

brasileiro, perspectiva-se no contexto do Estado Novo um complexo 

redimensionamento no trabalho dos intelectuais, cujas consequências permitem ampliar 

a compreensão do perfil de atuação dos indivíduos em  foco. Sobre esse fator, Mônica 

Pimenta Velloso complementa: 
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No Estado Novo o intelectual responde à chamada do regime que o 
incumbe de uma missão: a de ser o representante da consciência 
nacional. Reedita-se, portanto, uma idéia já enraizada 
historicamente no campo intelectual. O que varia é a delimitação 
do espaço de atuação deste grupo da torre de marfim para a arena 
política - , permanecendo o seu papel de vanguarda social. O 
trabalho do intelectual agora engajado nos domínios do Estado 
deve traduzir as mudanças ocorridas no plano político. 
(VELLOSO,1987,p.11) 

 

 O ingresso de Getúlio Vargas na Academia Brasileira de Letras em 1943 

assinala uma reconfiguração particular neste debate acerca da atuação tradicional dos 

escritores, principalmente ao criticar a metáfora machadiana da "torre de marfim" em 

contraposição à profissionalização do trabalho de escrita requerida pela "ideologia de 

Estado" emergente nos anos 30, delimitando a participação dos intelectuais no âmbito 

de um "projeto político-pedagógico" dedicado à popularização e difusão ideológica do 

regime: enfocar o vínculo dos intelectuais com este projeto evidencia as relações entre 

propaganda política e educação no Estado Novo (1937-1945).  

 Destacam-se neste contexto uma cooptação problemática dos intelectuais no 

referido projeto de governo, visando a articulação entre uma política nacional de 

educação e cultura eruditas e o controle das comunicações pelo "Departamento de 

Imprensa e Propaganda (D.I.P)", bem como a consolidação de políticas públicas para 

educação e saúde centralizadas, amparando a construção ideológica de um Estado 

nacional autoritário; aspectos que modificam significativamente as relações de 

localismo e clientelismo características no cenário da Primeira República (1989-1930). 

Assim, os relatos de Carlos Drummond de Andrade em "Tempo Vida Poesia", além de 

retomarem o complexo dilema da torre de marfim, trazem uma reflexão substancial 

acerca dos intelectuais e de sua atuação em políticas culturais no Estado Novo, tratando 

principalmente das contribuições do escritor neste projeto de governo enquanto chefe de 

gabinete no "Ministério da Educação e Saúde", administrado por Gustavo Capanema 

(1934-1945).  

 Além disso, a narrativa em foco traz cenas privilegiadas na história da literatura 

brasileira: a mocidade do Café Estrela em Belo Horizonte, o encontro com os 

modernistas paulistanos, as correspondências estabelecidas entre seus contemporâneos 

como heranças na sua geração de modernistas. Sendo assim, este trabalho busca 

verificar em que medida "Tempo, Vida, Poesia" contribui na reconstituição e 
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atualização da memória do movimento modernista mineiro e, consequentemente, do 

modernismo em escala nacional. Em "Tempo, vida, poesia" Drummond fala contra o 

senso comum do corpo canônico de seus próprios escritos, que isolam sua relevância 

subjetiva enquanto poeta, desconsiderando também o “narrador”, que ora assevera uma 

consideração indispensável de seu trabalho prosaico enquanto mecanismo para 

evocação de uma memória coletiva: “Falando da vida ou ‘mostrando-se viver’, o 

entrevistado, no jogo dialético com seu entrevistador, contribuirá sempre, mesmo sem 

se propor, para o ‘acervo’ comum” (ARFUCH,2010, p.159).  

 O livro também aborda as críticas negativas que Drummond recebeu por seu 

poema de projeção nacional publicado na "Revista de Antropofagia" em 1928 e por 

"Alguma Poesia (1930)"; o narrador chega a confabular as piadas feitas pelos 

professores de língua portuguesa brasileiros no contexto acerca deste seu poema e das 

obras produzidas também por outros poetas do movimento de 1922. A obra traz ainda 

curiosos desdobramentos deste contexto, como "O Soneto que explicava a pedra", 

produzido por João Alphonsus e publicado da "Folha da Manhã-SP (1942)"; o narrador 

confessa que esta publicação o fez pensar "candidamente" ter solucionado o "problema 

de incompreensão pública", mas novos desdobramentos imprevisíveis de recepção, 

agora sobre os dois poemas, continuaram se reproduzindo pela vida de Drummond. 

Acerca da amplitude desta problemática na compreensão perfilar de sua vida e obra, o 

narrador destaca: 

 

Professores de português, ainda sem curso de letras, geralmente 
bacharéis de formação literária convencional, espalhavam pelo Brasil 
inteiro, nos ginásios, que o modernismo era uma piada ou uma 
loucura, e como prova liam o poeminha da pedra. Sucesso absoluto de 
galhofa. Imagem gravada na mente de milhares de garotos, que daí 
por diante assimilariam o conceito de modernismo-pedra-burrice-
loucura. Em 1934, vim para o Rio servir no gabinete de Gustavo 
Capanema, Ministro da Educação. O autor da pedra em posição-chave 
no Ministério que cuida do ensino! O solecismo 'tinha uma pedra', em 
lugar de 'havia uma pedra', erigido em norma oficial de linguagem... 
Capanema sempre foi o mais indulgente dos homens. Não se podia 
atacar o Estado Novo, porque a censura do DIP vigiava e rosnava. 
Mas atacar o Capanema, podia; ele dava liberdade, e além do mais não 
tinha cobertura política em Minas, onde Benedito de Valadares lhe 
fazia pirraças enciumadas. Então, pau no Capanema. Entre outras 
coisas, a pedra servia para mostrar que só podia ser maluco um 
Ministro que tinha secretário maluco. Mais de uma vez me disseram: 
'Engraçado, eu pensava que o senhor fosse débil mental, mas agora, 
vendo que providencia o andamento dos processos e faz as coisas 
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normalmente, vejo que me enganei. Desculpe: foi por causa da pedra 
no caminho...' (ANDRADE, 1986,p.51) 

 

 Os referidos desdobramentos deste cenário na voz do narrador permitem 

explicar traços significativos de tensão e complexidade na integração dos mais variados 

grupos de intelectuais ao regime, bem como a própria organização social gerada a partir 

dele. A composição do "Ministério da Educação e Saúde", bem como as articulações 

significativas entre alguns literatos modernistas e seu interesse pela gestão direta das 

políticas públicas brasileiras, esclarecem a culminância e articulação de um projeto 

modernizante de longo prazo que sedimenta pilares arquitetônicos, ideológicos e 

estéticos de cidadania na Era Vargas, evidenciando investimentos significativos do 

governo na legitimação pública do regime ditatorial através da propaganda política. Por 

conseguinte, inspirados pelas utopias que despontam no cenário político internacional 

dos primeiros decênios do século XX, pode-se delinear na atuação do intelectuais 

brasileiros do contexto um certo senso de missão, traduzido pelo "sentimento de não-

identificação com a sociedade tal como esta se apresenta, o que pode traduzir-se por 

uma rejeição do status quo e constituir a fonte do desejo de transformar tal sociedade"¸ 

característica que muito lhe aproxima da problemática implicada no estudo da 

"intelligentsia" Russa  e Polonesa do século XIX (MARTINS,1986,p.3). Entretanto, o 

custo da ampla rede de modernização estatal promovida pela Era Vargas revela que a 

"forma de alienação"  intuída pelos intelectuais brasileiros já no início do século XX 

pôde situar-se predominantemente nos domínios da subjetividade e da criação literária, 

pois há uma evidente "decalagem pressentida ou vivida entre, de um lado, a sociedade 

desejada a partir de uma certa visão de mundo e, de outro, a sociedade tal como se 

apresenta, a sociedade 'real'" (MARTINS,1986,p.4).  Embora o período do Estado Novo 

represente uma profunda transformação nas concepções de cultura no Brasil, 

consolidando uma consciência democrática sobre a progressiva universalização da 

educação pública e da cultura erudita, a mobilidade social na estrutura burocrática em 

desenvolvimento ainda está condicionada ao acaso: as ideias da razão instrumental - 

cujo eixo sustenta-se na justificação da disciplina, da eficiência e da organização - 

miscigenam-se às leis das relações pessoais e da subserviência, evidenciando as relações 

de patronato e de favor que conduzem aos benefícios do emprego público.  

 Nesse sentido, em meio às complexidades reiteradas na indisociabilidade entre 

estética, ideologia e política no referido contexto, prevalecem as lembranças da 
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“mocidade remota” em Belo Horizonte, reunindo-se no “Café Estrela” para discutir as 

possibilidades e os rumos de uma ainda futura vida literária com os amigos Abgar 

Renault, Milton Campos, Pedro Nava, João Alphonsus, Gustavo Capanema e Emílio 

Moura, tempo em que Drummond assevera: “Escrever era bom, sobretudo para mostrar 

aos companheiros de café, quando cada um de nós sacava do bolso os seus produtos 

literários do dia e expunha-os à critica informal dos outros” (ANDRADE, 1986,p.49). O 

encontro com a caravana dos modernistas de São Paulo na capital mineira, em 1924, 

com a presença do poeta francês Blaise Cendrars, Tarsila do Amaral, Oswald e Mario 

de Andrade.  

 Um percurso de reminiscências sabiamente redirecionadas em alguns momentos 

pelo roteiro de perguntas da jornalista, entrevistadora e amiga Lya Cavalcanti, 

solicitando-lhe maiores detalhes acerca de certa liderança exercida por Drummond em 

meio à juventude de literatos modernistas mineiros, posição que foi atestada por Emilio 

Moura nos depoimentos cedidos ao jornal "Diário de Minas" em 19/10/1952, mas que o 

narrador contesta veementemente discordando de sua relevância individual na crítica do 

amigo, afirmando:"- Emílio atribuiu-me uma posição que eu não tive. Os amigos, de tão 

perto que estão de nós, podem atribuir-nos dimensão maior do que a real. Os que se 

colocam a certa distância avaliam melhor" (ANDRADE, 1986,p.95). Partilhando desta 

perspectiva, compreende-se a narrativa em foco como uma representação particular do 

tempo, corporificada na mutualidade comunicativa que estabelece entre o ser e o 

universo que o cerca, a vida do sujeito em meio a um conjunto complexo e plural de 

indivíduos, alguns anos de pequenas histórias que se reconfiguram em momentos 

decisivos da vida literária nacional. Matéria e memória sobrepostas ou descontínuas, na 

medida em que “a percepção dispõe do espaço na exata proporção em que a ação dispõe 

do tempo”(BERGSON,1999,p.29). Acerca deste aspecto característico da produção 

narrativa autobiográfica dos intelectuais modernistas no contexto histórico em questão, 

Mario de Andrade nos fornece uma reflexão que permite mapear certa frequência do 

debate sobre a literatura nacional no âmbito das memórias coletivas em foco:  

 
"Já é tempo de observar não o que um Augusto Meyer, um Tasso 
da Silveira e um Carlos Drummond de Andrade têm de diferente, 
mas o que tem de igual. E o que nos igualava, por cima de nossos 
dispaupérios individualistas, era justamente a organicidade de um 
espírito atualizado, que pesquisava já irrestritamente radicado à sua 
entidade coletiva nacional" (ANDRADE,1972,p.243). 
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 No que se refere aos redimensionamentos críticos desta reflexão, "Tempo, vida, 

poesia" é uma narrativa da história em movimento de passagem, captado no contraste 

das imagens que o narrador armazena e transfigura para a constituição de si também na 

poesia, como na lição de vida do movimento antropofágico, consume a cultura universal 

e local para constituir a memória de uma literatura efetivamente nacional. O texto em 

foco ainda é riquíssimo em detalhes sobre a Revolução de Barbacena em 1930 e a 

presença de Drummond no local enquanto auxiliar de gabinete do Secretário de Interior 

Cristiano Machado, que pouco tempo depois seria substituído por Capanema. Traz um 

panorama sobre a ampla rede comunicativa que se desenvolveu entre Drummond, 

trabalhando com redator nos jornais "Minas Gerais", "Estado de Minas" e "Diário da 

Tarde" simultaneamente, e os modernistas de São Paulo através da "Revista de 

Antropofagia", tempo em que o narrador revela ter se iniciado na "aventura do Verso 

Livre", cabendo destacar também que Drummond narra especificamente como 

iniciaram-se suas correspondências epistolares com Mário de Andrade pouco tempo 

depois do referido encontro com a caravana de paulistas que visita Belo Horizonte em 

1924.  

 Em "Tempo Vida Poesia", a recordação e a memória enquanto uma constelação 

de imagens no território da escrita poética de si asseveram a relevância de compreender 

a experiência do escritor num conjunto ainda mais amplo de simultaneidades de 

relações intra e intertextuais; principalmente enquanto confluência de acontecimentos 

históricos que resultaram no seu trabalho em verso e prosa, e na comunhão de seus 

escritos enquanto memória de uma coletividade de contemporâneos com os quais 

compartilhou a vida literária.  A Academia de Itabira e a pertença do narrador a ela, em 

detrimento da Academia Brasileira de Letras, mostram a preferência pelo lugar menor, 

pela humildade, pelo papel do aprendiz volante. As imagens de seus conterrâneos e 

contemporâneos através das metáforas temporais da memória que se transfiguram no 

território da escrita em companheiros da vida literária compartilhada; principalmente 

pelas imagens que marcaram sua constituição identitária desde o nascimento na 

condição de "aprendiz local" com os "mestres sedentários" de sua terra até seu percurso 

efetuado enquanto "aprendiz volante" dela na carreira de jornalista até o trabalho como 

escritor-funcionário, laborando ativamente no projeto político e cultural do Estado 

Novo. 
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