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“UM ECO DA MINHA SOLIDAO”: O DIARIO COMPLETO DE LUCIO
CARDOSO
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RESUMO:

O trabalho apresenta uma proposta de andlise dos Diarios Completos de Lucio Cardoso (1912-
1968), publicados em 1970, com o objetivo de investigar a construcdo de uma vida que se
produz no limiar entre o real e o ficcional em um género, que, segundo nossa leitura, transborda
0 status autobiogréfico e constitui literatura no conjunto da obra do autor. Consoante com o
projeto estético de Cardoso, o Diario Completo faz de sua literatura territorio da escrita de si.
Deste modo, o estudo se debruca sobre uma literatura que se faz sob o invélucro da escrita
intima tecendo uma vida inventada nos limites da palavra.

Palavras-chave:

LUcio Cardoso, diario, literatura, escritade si.

Os limites entre o real e o ficcional, o vivido e o inventado, constituem a verve
da arte desde a sua origem. Estabel ecer esses limites, demarcar suas fronteiras também é
tarefa que nunca cessa. O problema que se apresenta neste estudo é o enfrentamento de
um texto intitulado como diario — o Diario Completo de Lucio Cardoso —, escrito com a
regularidade do diério, porém que transgride a forma do diario. Basta lembrar que,
desde o principio, Lucio Cardoso manifesta o desgjo de publicé-lo. Nao apenas um, mas
uma especie de ciclo, totalizando cinco volumes (cf. Ribeiro, 2012).

Sendo assim, o fato de saber que seu texto serda lido por outros ja ndo seria
suficiente para, se ndo descartar, a0 menos relativizar o status de diario? Ou sgja, se 0
diario est4 vinculado a um espaco intimo de inscri¢do do eu, a construgdo de uma escrita
diaristica que pressupde leitores desconhecidos ndo encaminharia a outro género? Ou
tratar-se-ia de uma nova modalidade de escrita? Em suma, em que medida o Diario
Completo de Lucio Cardoso configura um texto literario que encena a escrita do diario

para plasmar um personagem? Parece residir ai 0 centro do debate.
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Deste modo, o estudo lanca um olhar sobre o diério do escritor mineiro néo
como um texto que, por ventura ou casualidade, transborda os limites de um diério
convencional, mas como um projeto que se faz como literatura; que, intencionalmente,
constréi pagina a pagina um personagem, cuja escrita € sempre a escrita de 9,
compreendida aqui como o engendramento de um corpo simbdlico feito de palavras.

Assim, tragcando o itinerério da escrita que se transforma no préprio autor ou do
autor que se metamorfoseia pela escrita num incessante processo de construgdo de s,
vé-se no Diario Completo de Lucio Cardoso o projeto, por exceléncia, em gue esse jogo
€ posto em cena e que configura um outro tipo de texto ou outra forma de pensar a
criagao davida e da literatura

1. AtrajetoriadeLucio Cardoso

Ldcio Cardoso nasceu em 1912, na cidade de Curvelo em Minas Gerais, anos
mais tarde, transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde viveu até 1968, ano de seu
falecimento. Dono de uma vultuosa obra, Lucio foi romancista, contista, poeta,
dramaturgo, além de ter uma participacdo ativa no cinema e no teatro. Também, de
forma diletante, cultivava o desenho e a pintura Em 1962, acometido de uma
hemiplegia, que deixou todo o seu lado direito paralisado, Lucio d& curso a atividade de
pintor, chegando a fazer exposi¢oes de suas obras.

Publica seu primeiro romance em 1934, intitulado Maleita. Misturando dados
reais e ficcionais, 0 romance conta a histéria da fundagcdo da cidade de Pirapora, a
margem do rio Sdo Francisco, em 1893, por Joaguim LUcio Cardoso, pai do autor, que
acaba por falecer com a doenca homénima ao romance. O texto, que da espaco as
“descrigdes dos hébitos locais e costumes das personagens, do seu lingugjar e do
ambiente em que viviam, com destague para a influéncia do rio sobre suas vidas’
(Santos, 2001, p. 26), foi lido e recebido, por boa parte da critica como continuador da
vertente regionalista.

No ano seguinte, publicado pela editora José Olympio, surge Salgueiro, segundo
romance do escritor, que gozara de uma recepcdo ndo muito distinta do anterior.
Ambientado no morro do Salgueiro, no Rio de Janeiro, 0 romance narra a traetoria
miseravel de trés geragBes de uma familia, bem como dos habitantes do morro, que

sobrevivem em meio a privagdo, a exploracdo do trabalho, a fome e a violéncia. Com
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um viés mais visivelmente social, Salgueiro aponta para a forca do ambiente sobre a
acado dos individuos, mas deixa entrever preocupacdes ndo muito correntes entre os
escritores da época — uma mirada sobre a complexa relagdo do homem com Deus e uma
inquietacdo religiosa que se aprofundara na producdo de Lucio Cardoso em seus
préximos trabal hos.

E flagrante o desconserto que a obra de LUcio Cardoso representa no momento
do seu surgimento. A inexperiéncia da critica diante da corrente introspectiva que se
consolidava nas obras deste autor vai gerando uma série de leituras que tentam
enquadrar ou rotular segundo parametros insuficientes ou, no minimo, incompl etos.

No entanto, a publicagéo de A luz no subsolo (1936) demarca claramente um
distanciamento em relagdo aos padrfes da literatura do momento. Romance de dificil
aceitacdo por parte da critica, foi encarado como uma guinada em que as lutas intimas e
0 teor introspectivo confundiam-se com o misticismo e o absurdo, ou ainda criavam um
terreno estranho e assombrado. Neste terceiro romance, 0 escritor explora de forma
contundente os abismos dos personagens, num clima alucinatério em gue o inusitado
surge como desdobramento das contradic¢fes do espirito humano.

A luz no subsolo inaugura um caminho trilhado por Lucio Cardoso, povoado
pela atmosfera intimista de onde brota o sujeito e seus movimentos interiores como
elemento fulcral, que terd como ponto de chegada o romance de 1959, Cronica da casa
assassinada, no qua o desvendamento do ser, as lutas intimas, a subjetividade reinante
jA ndo sdo mais sintomas ou movimentos de ruptura, mas encarnam-se em todas as

esferas constitutivas do texto, da temética a formalizacéo estrutural.

Entre os romances, as novelas, as poesias, as pegas de teatro, surge em 1960,
publicado pela Editora Elos, o Diario | de Lucio Cardoso, reunindo os escritos datados
de agosto de 1949 a marco de 1951. Lucio Cardoso revela em seus escritos esparsos que
desgjava publicar, no total, cinco volumes de di&rios, 0 que, entretanto, é
impossibilitado pela sua morte. Em 1970, a editora José Olympio publica o Diario
Completo, que retine, além dos escritos ja publicados em 1960, o Diario I, datado entre

1952 e 1962.

No diério, mesclam-se, em registros diferentes — relatos, cartas, anotagdes mais

ou menos descuidadas — e em linguagens também dispares — do confessiona ao
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discurso metalinguistico—, as anotacfes de leitura do autor, suas reflexdes acerca da
literatura e das artes, em especial 0 cinema e o teatro; debates, por vezes acalorados,
acerca do panorama politico do pais, amplas discussoes acerca da religido, do Cristo e
do seu catolicismo aguerrido. Vé-se também o processo de gestacdo de algumas de suas
obras, tais como o inconcluso O Viagjante e sua obraprima Crbnica da casa
assassinada. Outrossim, é possivel captar em diversos momentos uma espécie de
“matéria de carpintaria’, ou sgja, uma série de entradas cuja escrita encena toda a
introspecgdo e 0 mondlogo interior que singularizam a literatura do autor, e ressoam em
outros textos publicados por Cardoso.

Considerando 0s pressupostos que estabelecem o mobilidrio deste género, o
diério de Lucio Cardoso parece compor-se nas fronteiras, apresentando uma série de
entraves que parecem apontar para um problema maior do que o enfrentamento de um
simples diario de autor. Noutras palavras, perseguir o diario deste sujeito é ter de
relativizar os limites do préprio diario e pensa-lo como parte do seu projeto literério,
uma vez que se pode flagrar, em meio a este processo de construcdo de si, a construgdo
de um personagem, em consonancia absoluta com aquilo que produzia no ambito da
ficcao.

Deste modo, a escrita de si produzida neste diario da lugar a construcéo de um
sujeito, que desgia, a um sO tempo, Ser um eu e Ser um outro, que encena-se como
escritor, como intelectual e que se propde a todo tempo a tencionar os limites entre o
vivido e o inventado, 0 homem e o0 personagem, o criador e 0 eu criado no espaco da

palavra
2. O problemado diério

Philippe Lejeune, em O pacto autobiogréfico, assim define a autobiografia:
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia,
guando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de sua personalidade.”
(2014, p. 16). Na defesa de um contrato de leitura, um pacto entre autor e leitor, Lejeune
dedica boa parte de seus estudos aos géneros autobiograficos e, embora sua defini¢do
ndo estga diretamente ligada ao diario, considera0 como género vizinho da
autobiografia, garantindo, pois, a amplitude do conceito.
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O critico aposta em uma “relagdo de identidade entre o autor, o narrador e o
personagem” (p. 18). Encerrados na relacéo entre enunciado e enunciagdo, na qual o
narrador, falando em nome do autor, representa o sujeito da enunciagdo e, por suavez, o
personagem figura como sujeito do enunciado. Assim, o0 “eu” que se inscreve tanto nos
textos autobiogréficos quanto no didrio seria um triptico em gue se conjugam estes
lugares de fala e de representacéo.

No diério de Lucio Cardoso, esta relacdo se vai tecendo de modo a revelar um
jogo complexo. Diversas vezes, as entradas tratam da escrita do proprio diario, da sua
génese, da sua elaboracdo e do seu significado para o autor. No inicio, afirma: “Nada
guis e nada quero: escrevo apenas porgue o sol é bom e porque me sinto desamparado
nesta enorme manha de pureza e euforia’ (1970, p. 6). Algumas paginas adiante, tem-se
uma outra forma de dizer aescritado diério. Eis:

Escrevo — e minha méo segue quase automaticamente as linhas do
papel. Escrevo — e meu coragdo pulsa. Por que escrevo? Infindéavel é o
numero de vezes que ja fiz a mesma pergunta e sempre encontrei a
mesma resposta. Escrevo apenas porgue em mim alguma coisa ndo
quer morrer e grita pela sobrevivéncia. Escrevo para que me escutem -
(...) para que me escutem morrer agora. E depois, € indtil procurar
razdes, sou feito com estes bracgos, estas méaos, estes olhos — e assim
sendo, todo cheio de vozes que sb sabem se exprimir através das vias
brancas do papel, s6 consigo vislumbrar a minha realidade através da
informe projecdo deste mundo confuso que me habita. E também
escrevo porgue me sinto sozinho. Se tudo isso ndo bastar para
justificar porgue escrevo, 0 que basta entdo para justificar alguma
coisa na vida? Prefiro as minhas pequenas as grandes razdes, pois
estas Ultimas quase sempre apenas justificam mistificacOes
insustentaveis ante um exame mais detalhado. (p. 60)

Entre o sujeito que nada quer e 0 sujeito que escreve para ndo morrer um abismo
se afigura. Ha certamente um fingimento que delineia a modulacdo entre autor e
personagem, como se, a medida que o diario avangasse, o eu fosse mergulhando cada
VEZ mais no universo criado, desatando 0s nés que separavam o autor € 0 personagem.

No fragmento extraido, o texto diz ndo apenas da escrita do diario como escrita
gue escapa a morte, mas também de todo exercicio de criagdo do autor. Em suma, de
toda a literatura cardosiana, em sua luta constante contra a morte, em um embate
desesperado que pulsa e latgja contra si mesmo num mundo habitado pelo pecado e pela
soliddo. Assim, vé-se no fragmento, um eu que professa sua crenga na palavra como
locus de sobrevivéncia. Escrever é construir-se, pois, apesar de se saber feito com “estes
bracos, estas méos, estes olhos’, sabe que também é feito de vozes, que seu corpo se
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estende pelas “vias brancas do papel”, que sua completude se da na “projecdo deste
mundo confuso que me habita’, e, por isso, mesmo sO se realiza pela escrita.

Philippe Lejeune afirma ainda que uma das fungdes fundamentais do diario €
“fixar o tempo”, isto €, “construir para S uma memoria de papel, criar arquivos do
vivido, acumular vestigios, conjurar 0 esquecimento, dar a vida a consisténcia e a
continuidade que lhe faltam” (2014, p. 320). Cabe ressaltar, € claro, que o estudo de do
critico francés em torno do di&rio estd centrado no que ele chama de “diérios
generdistas’, isto €, nagueles cujo objetivo é acompanhar toda a trajetéria de uma vida,
0 maximo possivel e por quanto tempo for capaz. O caso L Ucio Cardoso apresenta, pois,
entraves quanto ao proposto por Leeune. O di&rio cardosiano, longe de confirmar a
assertivalgjeuniana, parece tecer fatalmente o seu contrario: LUcio Cardoso escreve ndo
como quem tenta juntar os residuos do dia para “dar a vida a consisténcia e a
continuidade que lhe faltam”, mas como quem intenta captar a inconsisténcia e a
descontinuidade da experiéncia vivida. Ele ndo escreve para recuperar o vivido ou fazer
um balango daguilo gue se esvaneceu com o passar das horas e que, na escrita diaristica,
perduraria e traria uma maior compreensdo dos fatos. A bem da verdade, sua escrita é
em s mesma a negacao a este propdsito. Por isso mesmo trata-se de uma escrita fugidia,
de uma escrita nauseante e absurdamente fragmentaria, na qual se nota o repudio ao
comezinho, a colecdo de fatos que compdem o cotidiano. Nele, o autor escreve:
N&o sdo os acontecimentos que fazem um didrio, mas a auséncia
deles. Nada pude escrever durante esses dois dias, devido ao atropelo

dos fatos, mas quero fixar aqui 0 meu cansaco cada vez maior de tudo
0 que hoje comp&e a maioria dos elementos de minhavida. (p. 60-1)

Se, por um lado ha a negacéo dos acontecimentos, da mesquinhez dos detal hes,
dos fatos; por outro, o escritor afirma que ndo desegja “tracar um itinerério espiritual ou
realizar um inventério de ideias para servir aos outros’ (1970, p. 6). Sendo assim, o que
restaria? Eis uma discussdo importante quanto a este objeto. O diério, escrito para ser
publicado ou consciente de sua publicagdo, afasta-se, pois, do que se entende por diario.
E tanto o faz que a Ultima entrada do diario, datada de 17 de marco de 1951, onde se
encerrao Diario |, configura uma espécie de posfacio, uma epilogo talvez, um desfecho
elucidador, no qual se & “Termina aqui o primeiro volume do meu Diario. Repasso as
paginas que tanto tédio me causam. Nao tentei me ocultar, nem me fazer melhor do que
sou.” (p. 169). Leeune, ao pensar como terminam os di&rios afirma: “O di&rio é

virtualmente intermindvel desde o inicio, uma vez que sempre havera um tempo vivido
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posterior a escrita, tornando necessdria uma nova escrita e que, um dia, esse tempo
posterior assumira aformadamorte.” (p. 316).

Assim, o desfecho do primeiro volume apresentado pelo escritor sinaliza um
projeto literario no qual se intenta a diluicéo entre 0 homem que se inscreve e o homem
inscrito. Propositalmente, LUcio resguarda muito bem o espaco de sua intimidade, ao
suprimir nomes os quais ele ndo desgjaria ver revelados (“A opini&o de J. a que confiel
este didrio...”, p. 122; “Ontem a esta hora, X estava aqui e eu sentia a casainteira cheia
de sua presenca’, p. 33; “Visitaontem do Sr. S., amigo de D. Rosita’, p. 38; “X jando
esta aqui. As &guas do mesmo mar nos separam”, p. 46), ou ao preservar as relacfes
mais familiares. Poucas s8o em suas paginas as referéncias a familia, a relagdo com os
pais, a sexualidade, ou aparecem com muita sutileza. O préprio Lucio, no agui chamado
posfécio, assume:

Se nem de tudo falei, se sobre aguilo que provavel mente constituiria o
interesse do publico mais numeroso calei-me ou apenas sugeri 0 que
devia ser a verdade, é que um arrolamento constante dos fatos sempre
me pareceu monétono e sem interesse para ninguém. A guestdo
sexual, por exemplo, que alguns leitores provavelmente reclamariam,
gue adiantaria estampé-la, destituida de forca, apenas para catalogar
pequenas misérias sem calor e sem necessidade? Mas por outro lado,

procurei, para com as minhas ideias e 0s meus sentimentos, ser téo
exato quanto possivel. (1970, p. 169)

Se Lucio Cardoso foi um dos mestres do romance intimista na literatura
brasileira, 0 que se vé é que aquilo que move sua criagdo ficcional, no sentido de dar
forma ao indefinivel e cadtico da consciéncia humana, e que passa a figurar como o
principal caminho na construcéo de si plasmada no di&rio. Assm, mais do que sua
intimidade, LGcio parece oferecer ao leitor algo ainda mais profundo, o intimismo. E
dado ao leitor acompanhar 0 movimento sinuoso e cadtico que compde em uma trama
viva 0 sujeito que se enuncia. Por isso mesmo, os fatos, por mais privados que possam
ser, sdo sempre “destituidos de forga’, a qual sO se pode entrever no processo de
domagéo do indisciplinado e indistinto urdido da consciéncia humana (Humphrey,1976,
p. 77).

“Quem poderd jamais se vangloriar de ter vigiado impunemente até os bordos
extremos gue nos circundam?’, diz Lucio Cardoso, cujo desgjo é “sondar todos os
horizontes da culpa e do pecado” (p. 169), e que remete inexoravel mente a busca que se

instaura em toda a producao ficcional do autor. E em nome deste projeto que LUcio
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Cardoso se lanca a escrita do intimismo, a tendéncia introspectiva, tdo marginal no
momento em que se pde a experimentar — leia-se aqui 0 Modernismo de 30, marcado
pelo regionalismo e pelo denuncismo da literatura social. De igua modo, o diério é
constituido, mas tornando-se ele mesmo — Lucio Cardoso — o0 personagem lacerado.
Trata-se aqui de transpor todo o mobiliério da escrita ficcional para uma reflexdo que se
volta sobre si mesmo, perseguindo as sombras que lhe compdem e que, outrora postas
em cena nos diversos personagens de sua ficgdo, recaem sobre 0 personagem que vai
tecendo de s mesmo a cada entrada do diario. Por isso mesmo, afirma: “nao creio que
um escritor, um ser humano, se encontre jamais sendo na vibragdo continua de seus
sentimentos extremos.” (p. 169). E acrescenta, com uma assertiva que bem poderia
caber para varios dos personagens que circulam em sua obra,

Este livro é fruto do medo. (...) € uma simula de remorso e de

consciéncia culpada. Tenho agora outro remorso, € o de néo ter ido até

o fim, de ndo ter perseguido até a fronteira, as sombras que sempre me
acenaram de la. Renuncio, mas sem fé no bem que pratico. (p. 170)

E finaliza a entrada com: “tentel reencontrar apenas a unidade perdida’, ainda
gue dispersa em meio a0 vendaval das vibragOes e sentimentos que se afiguram ao
longo do processo que parece longe de tornar a vida “memoriavel”, como diria Lejeune
discorrendo acerca da funcdo do didrio, mas, consciente da complexidade que isto
encerra, tornar a vida narravel, mas com o instrumental que singulariza as vidas
narrados, tanto em se tratando dos personagens que desfilam no rol de sua ficcéo,
guanto naficgdo de st mesmo, na construgdo de um eu que se torna personagem em uma
|6gica especular.

3. Alinvencdo de s nosDiariosde L icio Car doso

Em 17 de setembro de 1949, escreve LUcio Cardoso:

Aqui estou eu, como diante de um espelho. Minha imagem inteira se
projeta — um esforco apenas, deteriorado por todas as espécies de
sonhos. Sinto-me de pé a espera da transformagdo — sei, sei
dolorosamente que me transformarei — e enquanto isto ougo escorrer
dentro de mim este sangue escuro feito pelos detritos de tudo que
amel, de tudo o que concebi e que supus mais alto. H4A um inverno
permanente que me cerca — sinto gue me falam ao ouvido, palavras
gue ninguém jamais escutou — e a soliddo traca seus estreitos
caminhos, quando o0 mar bate e o tempo fala de suas débeis
conguistas. Ndo somos ISTO — o0 que existe, esta além, muito além de
nés. As vozes que escuto, sdo sombras da verdade. A verdade é tudo
ainda que ndo adivinhamos. (p. 21, grifo do autor)

555


MUSEU1076
Pencil


O penoso exercicio de escrita de si se da, neste excerto e em varios outros deste
diério, como um enfrentamento de si como um outro. Olhar para S mesmo é mirar-se
num espelho. O que se encontra, no entanto, € uma imagem, um reflexo, que remete a
uma espécie de “estranho familiar”, segundo Freud. Em seu texto, de 1919, “Das
Unheimlich”, o psicanalista analisa a palavra “ heimlich”, que, de maneira ambigua,
significatanto o que é familiar, como algo secreto, oculto. Esta ambiguidade linguistica,
dessa maneira, aproxima “ heimlich” do seu significante oposto “ unheimlich” , que, em
diversas linguas, quer dizer estrangeiro, inquietante, desconfortavel, sombrio, obscuro,
assombrado, repulsivo, sinistro, suspeito, ligubre, demoniaco. Sendo assim, aguilo que
€ estranho e repulsivo guarda profunda relacdo com o que é familiar, mas também
oculto e secreto. Em seu didrio, Licio Cardoso afirma: “As vezes ndo é a vida que me
interessa — mas 0 que me faz estrangeiro dentro dela.” (p. 39). Pensado a luz do debate
freudiano, esse estrangeiro, téo préximo, mas também tdo estranho a ele mesmo, remete
a um desdobramento apontado por Freud em *“ Das Unheimlich”, o fenémeno do duplo.

O eu diante do espelho em Cardoso aparece como este duplo de quem se faa
para poder falar de si, mas também como presa da armadilha. H& ai um processo um
deslocamento, uma transformagdo, que, em Lucio Cardoso, ressoa como vozes que lhe
habitam e |he falam ao ouvido — projeces de s mesmo? Reverberagbes de um eu que
se desdobra para poder narrar-se? Figuras demoniacas surgidas da duplicacgo do ego?
Trata-se, certamente, de uma forma de embate com o trabalho de inscrever-se, de
transfigurar-se. Voltar 0 olhar sobre si € langar-se neste processo complexo de espelhar-
se, de outrar-se: “Os meus vazios, € 0 que reconquistei até agora. De auséncias € que me
formo. Revejo-me no espelho imenso da desolagcdo” (1970, p. 20). Ndo atoa, o autor se
refere ao didrio como “este diabdlico e raro prazer da confidéncia’ (p. 6). Ademais, se 0
duplo &, para Freud, afuga damorte, a escrita é, para LUcio, em s mesma aluta contraa
morte, contra 0 desvanecimento; morte essa que se faz presente constantemente, como
uma sombra que ronda ou como um espirito que habita, como aquilo que é estranho,
mas a0 mesmo tempo entranhado, familiar: “desde hd muito a morte se acha instalada
dentro de nés (...) e a morte que nos espera, € a mesma gue nos acompanha, cComo a
sombra estrangeira que divisamos na limpidez dos muros” (p. 15).

Paul de Man, no ensaio Autobiografia como des-figuracéo, defende como forma
de compreensao dos textos autobiograficos uma teoria que considere a ldgica especular.
Segundo ele:
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O momento autobiografico ocorre como um alinhamento entre dois
sujeitos envolvidos no processo de leitura em que eles determinam um
ao outro por substituicdo reflexiva matua. A estrutura implica
diferenciagdo assm como similaridade, na medida em que ambos
dependem de um intercAmbio substitutivo que constitui o sujeito. Esta
estrutura especular € interiorizada em um texto no qual o autor declara
ser ele 0 sujeito de seu préprio entendimento, mas isto meramente
torna explicita a maior reivindicagdo de autoridade que tem lugar a
cada vez que um texto é tido como de alguém e assumido como
inteligivel por esse mesmo motivo. (p. 4)

Conforme De Man, este duplo do sujeito se instaura na escrita autobiogréfica,
promovendo algo “similar a uma ficcdo” dado o modo de figuragdo entre os dois
sujeitos que se registram no ato da escrita. No di&rio cardosiano, esta representacéo
duplicada ou especular se mostra, tanto na tematica do estrangeiro, do homem que se
pde diante do espelho para ver-se como outro, quanto na prépria forma do texto. Nele,

A

|&-se:

O s6 humano. Esta coisa brava e quente que um dia, sem sabermos
como, amanhece identificada em transe. N80 sei em que espécie de
espelho te reconheceste, e saudaste através da face fria que te
contemplava, a forma exangue que desde entdo ostentaria o teu nome
e atua consciéncia. (...) A saudagdo foi breve, um olhar, um gesto de
ma&o — ainda Umida dos contatos de inféancia, a mée, a irma, a janela
grande sobre a paisagem de todo o dia. Aos poucos te viste juntando,
um adeus esbocado no canto, quando as primeiras flores coroavam as
mangueiras do quintal. Nem sel onde, nem soube quando. Que
importa? (...) e repente estavas completo: o ser parecia flutuar no
mundo como a procura de um porto, e nesta brusca revelagdo da
composicdo, adivinhaste a muasica chegada e o concerto impossivel.
Ainda tenho presente na memoéria a noite em que te acordaste e
pressentiste 0 mundo auténomo, girando a parte do teu acontecimento.
Sim, acontecias fora dos limites, em zonas inquietas e de acesso
defendido. N&o houve espanto, mas uma certeza crua, um reldmpago
fulgurando brusco: estava desfeita ainfancia. (p. 225-6)

No fragmento, observa-se a enunciagdo de um “eu” gue tem como interlocutor
um “tu” — “Nao sei em que espécie de espelho te reconheceste” —, ambos como
figuracbes de um mesmo sujeito. Importa ressaltar também que o texto apresenta um
momento de descoberta de cunho sexual, uma espécie de rito de passagem. A escrita de
alto teor lirico que encena a consciéncia do corpo € mediada por um eu que se distancia
de s, na direcdo de um outro. Tratar-se-ia de uma espécie de defesa, uma Otica de
preservacdo da intimidade, cuja aproximagdo sO pode ser dar, paradoxamente, pelo
distanciamento? Ou sgja, Lucio Cardoso precisa distanciar-se de si para aproximar-se do
eu que revela sua intimidade, suas descobertas, sua sexualidade. A delineagcdo poética
da descoberta vai acentuando imagens, com maior ou menor grau de preciséo, de cores,
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de aromas, de texturas, num apelo sensorial que desvela 0 homem que surge rompendo
ainfancia. Esse tu é o elemento essencial para a compreensio do eu. E nele e por ele
gue se pode perscrutar 0 universo intimo. O mergulho em si 6 € possibilitado pela via
do outro.

Consideracoesfinais

Paul de Man afirma: “parece que a distingdo entre ficcdo e autobiografia ndo €
uma polaridade ou/ou: é indecidivel” (1984, p. 3). Esse “indecidivel” seria a terceira
margem que rompe com a classificaco imediata e passivel de equivocos ou reduces,
mas gue também resguarda o carater singular desses textos.

O diério de Lucio Cardoso apresenta-se a priori sob a égide do indecidivel, uma
vez que esta para além de um conjunto documental em que se revela a personalidade
mais intima do autor. N&o se trata aqui de um arquivo reaberto, de um caderno
encontrado e, posteriormente, publicado, onde ser leria a vida do homem que se
notabilizou pela profusa e talentosa escrita literaria. Trata-se um diério que integra o
conjunto de sua obra, comunicando-se indelevelmente com os demals romances, as
novelas, o teatro, 0s poemas, 0s contos cultivados por Lucio Cardoso ao longo de uma
vida inteira. Trata-se de uma obra que buscou uma forma impar de representacdo, mas
gue ndo consegue nem plasmar avida com a crueza e com a objetividade que |he dariam
0 status de escritaverdade, tampouco descambar para uma ficcionalizacdo
desentranhada da vida. Por outro lado, situa-se no entrelugar, tecendo uma forma em
gue vai pagina a pagina construindo um personagem de si mesmo.

Ainda que trata de cotidianidades, de problemas relativos a politica e ao
panorama socio-histérico do seu tempo, que apresente anotactes de suas leituras, que
problematize seu Deus e seu catolicismo intenso, que nos apresente uma estética de
rascunhos de obras e projetos, 0 que se eleva em meio aos didrios é o personagem
Lucio Cardoso, que, multifacetado — intelectual, dramaturgo, diretor e roteirista de
cinema —, € sobretudo poeta, no sentido mais originario de poiesis, que denota a
fabricagdo, ainvencao, a criagdo. Fabricagdo de um eu que rompe com os ditames entre
0 vivido e o inventado, que afirma: “todo eu sou 0 mapa antigo de um romance que
ideel na adolescéncia’ (1970, p. 147), que sabe que sua literatura, bem como toda sua
vida brotam de um mundo fabricado como um grande tear cuja malha tecida é em si

mesma a propria matéria extraida do itinerario que se percorre diuturnamente.
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O diério de Lucio Cardoso apresenta-se, portanto, como uma literatura que se
inventa no dificil limite entre a vidaem-si e a criagdo absoluta. Alimenta-se desse
limitrofe, forcosamente tenciona as paredes que encerram as armadilhas dos géneros.
Segundo o proprio autor: “sem davida, o ideal como ‘di&io’ ndo é um processo
constante de autoandlise (...) e sSim alguma coisa que participe da invencdo. Género
hibrido, a ser tentado.” (1970, p. 86). Entre 0 eu empirico do mineiro e o eu lavrado pela
palavra, engendra-se esta obra, no espaco fundido dos opostos, no espago criado davida
e de s mesmo: “Eu sou como um homem levado por uma correnteza brava, mas que
conserva ainda nas maos um punhado de terra da ribanceira de donde se desprendeu.”
(1970, p. 87).
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