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Resumo: Através da leitura crítica da correspondência de Italo Calvino (1923-1985), 

realizamos uma breve reconstrução do início de sua formação intelectual e de sua trajetória 

como narrador. Luca Baranelli organizou em 2000 uma edição quase completa da 

correspondência de Calvino, produzida entre 1940 e 1985 e onde estão reunidos não somente 

um grande número de cartas enviadas por Calvino, como também trechos citados das cartas 

enviadas para o autor pelos seus correspondentes. Diante do enorme volume do epistolário, a 

escolha entre as cartas mais significativas foi tão difícil quanto necessária. Por tratar-se de um 

período bastante amplo, que abarca quase meio século, decidimos dedicar nossa atenção às 

cartas escritas entre 1940 e 1959, deixando para um segundo momento o estudo da 

correspondência dos anos sucessivos. Portanto, a partir da seleção realizada, acompanharemos 

Calvino a partir dos 18 anos, no início de 1942, logo após a conclusão do liceu clássico em 

Sanremo, cidade na Ligúria onde o autor cresceu; a inscrição na faculdade de agronomia em 

Turim, cidade que será o “centro de minha vida e de minha formação intelectual”1; sua 

participação entre os partigiani contra o nazi-fascismo no final da 2° guerra mundial; a 

inscrição na faculdade de Letras e a tese sobre Conrad na universidade de Turim; a publicação 

do primeiro romance em 1947; o início da colaboração com a editora Einaudi que durou pelo 

resto da vida; a interlocução cotidiana com críticos e escritores, como Cesare Pavese e Elio 

Vittorini, que foram modelos fundamentais para a sua formação intelectual assim como para a 

sua produção narrativa. 

Palavras-chave: Italo Calvino. Correspondência. Literatura italiana contemporânea. 

Narrativa. 

                                                           
1 (CALVINO, 2000, p. 948). Daqui em diante esse trecho e os demais foram traduzidos pelo autor. 
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Segundo Luca Baranelli, mesmo não reunindo a totalidade das cartas escritas por 

Calvino, o livro pretende se constituir como uma antologia dotada de “massa crítica 

suficiente para a valorização seja da qualidade que da variedade dos textos” 

(CALVINO, 2000, p. LXXVI). Para Claudio Milanini, o epistolário de Calvino nos 

permite acompanhar de perto “um escritor que nunca parou de se interrogar sobre a 

própria identidade e sobre o próprio relacionamento com o mundo e que continuou a 

estudar durante a vida inteira” (CALVINO, 2000, p. XII). De fato, através da leitura da 

correspondência, somos informados detalhadamente não somente sobre a produção e a 

divulgação dos livros escritos por Calvino durante os anos quarenta e cinquenta, mas 

também sobre o diálogo assíduo que manteve com amigos escritores e críticos literários 

italianos e estrangeiros. É interessante notar, nas primeiras cartas, as tentativas iniciais 

do futuro escritor: em 1942, aos 18 anos, o jovem e idealista Calvino escreve para seu 

ex-colega de turma em Sanremo, Eugenio Scalfari (anos depois, importante jornalista e 

fundador do cotidiano La Repubblica), dizendo-lhe que a primavera do ano anterior lhe 

havia trazido ideias para uma dezena de contos que escreveu, e para mais uma dezena 

que não escreveu, além de uns vinte romances e dramas esquecidos e abandonados. 

Calvino termina a carta perguntando retoricamente para o amigo: “O que irá me trazer a 

próxima primavera?” e conclui: “Irei revolucionar a arte e o mundo” (CALVINO, 2000, 

p. 53). Nas cartas dos meses seguintes para o amigo, que se caracterizam sempre pelo 

humor e pelo tom irônico, Calvino fala sobre suas leituras e sobre seu forte interesse em 

escrever peças teatrais, influenciado por Tchecov, Ibsen, Pirandello e Eugene O’Neill. 

No mesmo ano, sempre em carta para Scalfari, escreve sobre sua concepção da arte 

como comunicação, concepção na qual Calvino acreditou até a fase final de sua 

produção; em outra carta afirma que “a sua arte sempre será social2, mesmo procurando 

ser o mais possível arte” (Ibidem, p. 131). Filho de um agrônomo e de uma professora 

de botânica, Calvino se inscreve em 1941 sem muito entusiasmo na faculdade de 

Agrária de Turim, mas em 1943, por causa da guerra, é obrigado a transferir a sua 

matrícula para a universidade de Florença. Na capital da Toscana, Calvino se inscreve 

rapidamente na biblioteca do Gabinetto Vieusseux, de onde “pega emprestado um livro 

por dia”, colocando em “sério perigo” seu rendimento nas provas da faculdade (Ibidem, 

p. 115). Se demonstra entusiasmado em carta de 1943 para Scalfari pela leitura de 

                                                           
2 Segundo Asor Rosa, “ ‘civil’ foi sobretudo a sua concepção de literatura: concebida precisamente - 
próprio porque pesquisa, projeto, construção - como operação de civilização, direcionada a soldar no 
plano moral as escolhas individuais com as grandes escolhas coletivas e históricas” (ASOR ROSA, 2001, 

p. XII).  
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Conversazione in Sicilia de Vittorini, sobretudo “pelo estilo ao modo americano e pela 

profundidade do pensamento” (Ibidem, p. 122).  

São pouquíssimas as cartas, somente para os pais residentes em Sanremo, em 

1944, ano em que Calvino viveu na clandestinidade atuando ao lado dos partigiani 

durante a fase da “Resistência” contra o nazi-fascismo. Entre setembro de 1944 e junho 

de 1945 não consta nenhuma carta. No final de 1945 volta a escrever para Scalfari 

informando-o sobre a sua atuação como partigiano, sobre a série de perigos e 

dificuldades pelos quais passou arriscando a vida, sobre a prisão de seus pais e sobre 

sua filiação ao partido comunista.  

Terminada a guerra, Calvino retorna para Turim, porém para se inscrever desta 

vez na faculdade de Letras e começar a colaborar com a revista (da editora Einaudi) 

Politecnico, dirigida por Vittorini. Inicia nesses anos o grande interesse pela obra de 

Hemingway e também a colaboração com o jornal comunista l’Unità. Na carta do dia 8 

de novembro de 1946 escreve para o amigo e escritor Silvio Micheli sobre a intenção de 

publicar uma coletânea de contos pela editora Einaudi, porém Pavese, refere Calvino, 

lhe confidenciou que os contos têm pouca saída no mercado e que seria melhor para ele 

escrever um romance. “Ora, não me sinto à vontade em escrever romance: eu escreveria 

contos pelo resto da vida”, acrescenta Calvino (Ibidem, p.167).  

Em 1947, porém, anuncia para Eugenio Scalfari a conclusão de seu primeiro 

romance, Il sentiero dei nidi di ragno, e sua intenção de se formar naquele mesmo ano 

com uma tese sobre Joseph Conrad; sempre em ‘47 Calvino escreve cartas para 

Marcello Venturi, reportando acontecimentos importantes de sua carreira literária: lhe 

diz que nos contos escritos até então seu único intento havia sido o de criar um próprio 

tempo narrativo e uma própria língua (Ibidem, p. 175) e tinha certeza de ter escrito um 

romance que, fora algum ponto morto aqui e ali, corre certamente firme da primeira à 

última página (Ibidem, p.178); Pavese, reporta Calvino, leu o manuscrito e o definiu 

como o primeiro romance que retrata poeticamente a experiência partigiana (Ibidem, p. 

181)3. Ainda em 1947, escreve para Marcello Venturi anunciando que irá traduzir Lord 

Jim através da colaboração de Cesare Pavese (Ibidem, p. 187). O crítico Giansiro 

Ferrata (na época redator cultural do jornal l’Unità), na função de membro do prêmio 

Mondadori, havia reprovado o romance de Calvino, definindo-o “pobre de 

                                                           
3 Pavese na edição do jornal l’Unità de 26 de outubro de 1947 definiu Il sentiero dei nidi di ragno “a 

história mais bonita até agora que possuímos sobre a experiência partigiana” (CALVINO, 2014, p. 149). 
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inventividade, exageradamente ‘tranche de vie’ e escrito em gíria”, segundo quanto 

escreve o próprio Italo para Marcello Venturi em abril daquele ano (Ibidem, p. 188).  

Em outra carta de 1947 para o amigo, define o livro A Story Teller’s Story de 

Sherwood Anderson, traduzido por Fernanda Pivano e recém-publicado em italiano com 

o título Storie di me e dei miei racconti, uma obra interessante porque não nasce de um 

terreno literário e sim de uma “baixa novelística de jornal e da produção literária 

comercial”. 

Em carta para o pai, Mario, em março de 1948, Italo anuncia sua colaboração, 

em breve, na redação da prestigiosa terceira página4 do jornal l’Unità (Ibidem, p. 216). 

Para Elsa Morante, sua interlocutora até os últimos anos de sua vida, escreve 

manifestando seu enorme prazer ao ler seu romance recém-publicado, Menzogna e 

sortilegio, vencedor do importante prêmio Viareggio. Conta para Silvio Micheli que ele, 

Natalia Ginzburg e Giulio Einaudi, conheceram Hemingway em Stresa e, em 1949, 

escreve para o pai em Sanremo: 

Parece que Einaudi finalmente decidiu publicar o famoso livro de 

contos [Ultimo viene il corvo]. E faria uma coisa boa: eu aos contos 

dou mais importância do que a qualquer romance que eu possa vir a 

escrever. Tenho um volume rico, com uns trinta contos e espero que 

ele aceite (Ibidem, p. 243). 

Mesmo levando-se em consideração que o primeiro livro publicado por Calvino 

foi um romance, as recorrentes declarações sobre sua predileção pelo conto, como a 

acima reportada, são coerentes com a forma breve e concisa por ele adotada em sua 

produção narrativa e ensaística, para além dos limites entre gêneros literários diferentes.  

Interessante, também, a carta para Pavese de 1949 onde define o romance Fra 

donne sole do amigo um livro cuja verdadeira mensagem é o aprofundamento “de sua 

lição de solidão, com algo novo sobre o sentido do trabalho, sobre o sistema trabalho-

solidão, sobre o fato de que os relacionamentos entre seres humanos não fundados no 

trabalho são monstruosos, sobre a descoberta dos novos relacionamentos que nascem do 

trabalho [...]” (Ibidem, p. 250). 

                                                           
4 Muitos jornais italianos, entre os quais l’Unità, dedicavam a terceira página à parte cultural. 
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Em dezembro de 1949 agradece o crítico Geno Pampaloni pela resenha do livro 

Ultimo viene il corvo publicada na revista Comunità, manifestando, porém, a 

necessidade de sair dos limites impostos pela imagem (criada pela crítica) de “escritor 

de aventuras, de conto de fadas e de diversão” (Ibidem, p. 259). 

Outra declaração importante sobre o ofício de escritor é a que está presente na 

carta para Elsa Morante de março de 1950, para a qual Calvino, entre outras coisas, 

escreve: “para mim escrever sempre quis dizer partir em uma direção, apostar tudo 

numa carta, porém com a consciência de que existem outras cartas, com a consciência 

do risco e de não conseguir me expressar. Por isso, para mim escrever sempre foi 

problemático” (Ibidem, p. 272). 

No mesmo tom é o que escreve para Natalia Ginzburg em agosto de 1950: 

“escrever é muito difícil, realmente não é uma brincadeira como eu achava no passado. 

Se eu fizer algo árduo será depois de ter penado e estudado muito a respeito” (Ibidem, p. 

292). Na carta para Mario Motta em julho daquele ano cita como modelos mais uma vez 

Conrad, Tchecov e Hemingway. Em agosto de 1950, Calvino recebe a trágica notícia do 

suicídio de Cesare Pavese, definido por ele em carta ao pai um “amigo entre os mais 

queridos, escritor que amo muitíssimo, um mestre ao qual me une uma dívida de 

gratidão infinita” (Ibidem, p. 293). Em muitas cartas desse período e dos anos seguintes, 

Calvino dedicou várias palavras de enorme reconhecimento a Pavese; em carta por 

exemplo para Isa Bezzerra, em setembro daquele ano, o define como:  

[...] não somente o autor predileto, um amigo entre os mais queridos, 

um colega de trabalho há anos, um interlocutor cotidiano, mas 

também uma das figuras mais importantes da minha vida, alguém a 

quem devo quase tudo o que sou, que determinou a minha vocação, 

que encaminhou, estimulou e seguiu sempre o meu trabalho, 

influenciando o meu modo de pensar, meus gostos, até meus hábitos 

na vida e meus comportamentos (Ibidem, p. 297). 

Em diversas cartas nos meses seguintes Calvino se refere à publicação, por parte 

de Einaudi (em muitos casos sob sua supervisão), de textos já éditos e vários ainda 

inéditos de Pavese, como, por exemplo, o livro de poemas Verrà la morte e avrà il 

colore dei tuoi occhi, o diário Il mestiere di vivere (1935-1950), e o epistolário5; daqui 

                                                           
5 Dividido em dois volumes: Lettere 1924-1944 (1956) organizado por Lorenzo Mondo e Lettere 1945-
1950 (1966) organizado por Italo Calvino. 
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em diante Calvino dialoga com críticos como Carlo Muscetta e Geno Pampaloni, entre 

outros, informando-os sobre o estado e as condições da edição e da publicação da obra 

de Pavese e sobre sua repercussão entre os críticos e o grande público. São cartas 

através das quais conhecemos de perto o trabalho realizado por Calvino na editora 

Einaudi. Em novembro de 1950 escreve para Beppe Fenoglio, o qual ele mesmo teve o 

mérito de “descobrir” e sinalizar a Vittorini, uma carta onde analisa com sinceridade a 

obra do escritor: 

Li La paga del sabato. Pude lê-la somente agora porque não tive, 

nestes meses, um momento de sossego. Mas seu conto me envolveu 

desde as primeiras páginas e tive que ir até o fim. Vou te dizer logo o 

que acho: me parece que você tem qualidades fortíssimas; claro, 

também muitos defeitos, muitas vezes você é displicente com a 

linguagem, várias pequenas coisas deveriam ser corrigidas, muitas 

coisas atrapalham o bom gosto - sobretudo nas cenas íntimas - e não 

todos os capítulos estão bem-acabados da mesma forma (Ibidem, p. 

311). 

No final da carta Calvino fala de outro elemento utilizado por Fenoglio na construção de 

suas narrativas que havia chamado a sua atenção: “você não julga explicitamente, mas, 

como tem que ser, a moral é toda implícita no conto e é isso, eu acho, que um escritor 

deve fazer”. Após alguns dias, escreve para Vittorini, enviando o manuscrito de La 

paga del sabato “de um certo Beppe Fenoglio de Alba”. Ele e Natalia Ginzburg o 

haviam lido com muito prazer:  

É um livro que tem muitos defeitos de língua e de bom gosto (em 

certos pontos beira a pornografia); mas são todos defeitos locais, que 

podem ser eliminados com poucas correções. E surge um narrador 

robusto, sem qualquer complacência literária, com um monte de 

coisas para dizer. Há certas discussões com a mãe, certas refeições 

com a família, várias coisas sobre os relacionamentos familiares, 

íntimos ou humanos, que realmente me parecem muito boas (Ibidem, 

p. 313). 

Calvino finaliza dizendo que Fenoglio “faz cinema e um bom cinema”, “seco”, assim 

como o definiria Vittorini (Ibidem, p. 313). 
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Em outubro viaja para a Rússia como membro da Federação Juvenil Comunista 

e somente ao retornar à Itália recebe a notícia da morte do pai, ocorrida no dia 25 de 

outubro de 1951. Em dezembro escreve para Vittorini expressando gratidão pela 

aprovação manifestada pelo amigo após a leitura do manuscrito do romance Il visconte 

dimezzato, que será publicado em março de 1952 como primeiro volume da trilogia 

intitulada, em seguida, I nostri antenati. Há cartas desse período em que Calvino, em 

nome da editora Einaudi, convida algum crítico a escrever uma introdução para um 

volume traduzido de outra língua ou para um romance de um jovem escritor. Para o 

crítico Carlo Salinari escreve em agosto sobre a importância para ele, ao escrever o 

Visconte, do “problema do homem contemporâneo (do intelectual para sermos mais 

precisos) partido ao meio, ou seja, incompleto, ‘alienado’ ” (Ibidem, p. 353). Em 1953, 

escreve para Anna Maria Ortese dizendo-lhe que leu e achou “lindo” seu romance Il 

mare non bagna Napoli, recém-publicado por Einaudi.  

Outra declaração sobre o ofício de escritor se encontra na carta enviada para 

Raffaello Brignetti: “é impossível escrever sobre algo que não se tenha vivido por anos 

e anos e que longe de nos divertir e de nos interessar, nos irritou e fez sofrer” (Ibidem, 

p. 373). 

Em março de 1954 responde a Domenico Rea que lhe havia feito perguntas 

sobre o “laconismo” de seus textos: entre os motivos apresentados está a “escolha 

estilística e a busca de fidelidade à lição dos clássicos” (Ibidem, p. 397). Em julho 

define como fundamental a observação de Niccolò Gallo sobre o interesse, manifestado 

constantemente por Calvino em sua produção, pelo desenho e planejamento da obra 

literária. Em outubro, em carta enviada a Alberto Carocci, aconselha a publicação na 

revista Nuovi argomenti do texto Cronache scolastiche de Leonardo Sciascia, definido 

por Calvino bastante “interessante”, “impressionante” e escrito por um “jovem literato 

muito inteligente” (Ibidem, p. 417). 

Em 1955, após ter assistido ao filme Le amiche do diretor Michelangelo 

Antonioni, inspirado no romance Tra donne sole de Cesare Pavese, Calvino escreve ao 

diretor uma carta onde afirma:  

Lhe escrevo, como amigo de Pavese, e também em nome de Giulio 

Einaudi e de outros amigos de Pavese, para agradecer o senhor pelo 

filme Le amiche. Estamos gratos por como o senhor e seus 
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colaboradores fizeram com que o nome de Pavese esteja relacionado a 

um nome tão importante quanto o Seu. A linguagem cinematográfica 

seca, com diálogos casuais e com muitas pausas, segue a lição do 

understatement típica de tantos escritores modernos, inclusive Pavese 

(Ibidem, p. 444). 

Em 1956, escreve para Pasolini manifestando sua visão crítica sobre a antologia 

Canzoniere italiano e o livro de poemas Ceneri di Gramsci do poeta friulano; no 

mesmo ano publica Fiabe italiane, uma coletânea de contos populares italianos 

divididos por região6. No ano seguinte, manifesta sua predileção pela “mimese 

clownesca da realidade contemporânea (Picasso, Chaplin, Brecht)”, em carta para 

Francesco Arcangeli (Ibidem, p. 475); sempre naquele ano, Calvino publica o romance 

Il barone rampante e escreve uma carta para a direção do partido comunista italiano e 

para o jornal Unità comunicando e explicando os motivos de sua exoneração do partido. 

“O drama verdadeiro, para mim, foi ter entendido que classe operária e partido não 

coincidiam mais”, escreve o autor para Lucio Lombardo Radice, após a invasão militar 

da ex-União soviética na Hungria (Ibidem, p. 521). 

Em carta para Armando Bozzoli, em 1958, escreve sobre a multiplicidade de 

significados da imagem poética, significados que não estão em contradição entre si e 

sim “um grudado no outro como as folhas de uma alcachofra” (Ibidem, p. 537). Publica, 

neste mesmo ano, o romance La speculazione edilizia, apreciado pelo crítico Lanfranco 

Caretti que Calvino agradece em carta: “Nosso trabalho, no fundo, é o de criar 

problemas para que vocês os resolvam” (Ibidem, p. 540). Em ’58 também fornece outra 

definição bastante importante sobre sua poética ao escrever para o escritor Carlo 

Cassola: 

Contra a literatura dos “intelectuais”, onde tudo é manequim 

ideológico, concordamos perfeitamente. Foi, ao contrário, minha 

primeira atitude polêmica como escritor: contra Gide e a literatura do 

intelectualismo, escolhi Hemingway e a literatura dos fatos. Mas uma 

parte da literatura que você condena teve o mérito de expressar, com 

uma frieza que é poesia (e moral, sim, existe também um cinismo 

moral), a crueza e a monstruosidade do mundo contemporâneo. 

                                                           
6 Lavagetto, em seu prefácio a Fiabe italiane, sublinha o interesse manifestado por Calvino, ao reescrever 
duzentas fábulas italianas, pela economia, o ritmo e a lógica essencial com as quais são escritas as fábulas 
(CALVINO, 2012, p. XXX). 
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L’étranger de Camus non filosofa nem ideologiza; e de Sartre, pelo 

menos o conto Le mur é assim (Ibidem, pp. 542-543). 

Naquele mesmo ano escreve para Alberto Asor Rosa agradecendo a sua leitura 

crítica da Speculazione edilizia e, em particular, o que o crítico disse sobre a questão do 

autobiografismo presente no livro, autobiografismo que alarga por um lado os “limites 

do poético” e, por outro, compromete, segundo Asor Rosa, as “prerrogativas da arte”, 

vale dizer a “escolha” e a “exclusão”. Neste ponto, conclui Calvino, talvez esteja o 

grande problema da arte moderna: a “relação entre experiência subjetiva e representação 

do mundo” (Ibidem, p. 549). Sempre em 1958, escreve para Franco Fortini sobre sua 

profunda convicção daquilo que denomina de “moral do estilo”: “a identificação total 

do conteúdo (da verdade do indivíduo) com o estilo” (Ibidem, p. 564); define também 

sua própria narrativa como “racional” quando é fantástica e “realística” quando é 

puramente lírica7 em carta para o crítico Cesare Cases em dezembro de ’58 (Ibidem, p. 

575). Em 1959, Calvino publica Il cavaliere inesistente, o último romance da trilogia I 

nostri antenati, reunida por Einaudi em 1960. 

 

Referências 

ASOR ROSA, Alberto. Stile Calvino. Turim: Einaudi, 2001. 

BARANELLI, Luca. “Advertência” in CALVINO, Italo. Lettere 1940-1985. 

Organização de Luca Baranelli; introdução de Claudio Milanini. Milão: Mondadori, 

2000. 

CALVINO, Italo. Lettere 1940-1985. Organização de Luca Baranelli; introdução de 

Claudio Milanini. Milão: Mondadori, 2000. 

LAVAGETTO, Mario. “Prefácio” in CALVINO, Italo. Fiabe italiane. Milão: 

Mondadori, 2012. 

MILANINI, Claudio. “Introdução” in CALVINO, Italo. Lettere 1940-1985. 

Organização de Luca Baranelli. Milão: Mondadori, 2000. 

                                                           
7 Segundo Cesare Segre, no artigo Italo Calvino. “Le città invisibili” e la vertigine epistemica (publicado 
pela primeira vez em 2004 na revista Strumenti critici), toda a produção de Calvino se caracteriza pelo 
embate entre antinomias: geometria e realidade, inteligência e invenção, precisão e imaginação, sistema e 
liberdade e assim por diante (SEGRE, 2014, p. 1365). 

359



PAVESE, Cesare. “Posfácio” in CALVINO, Italo. Il sentiero dei nidi di ragno. Milão: 

Mondadori, 2014. 

SEGRE, Cesare. Italo Calvino. “Le città invisibili” e la vertigine epistemica in _____. 

Opera critica. Organização de Alberto Conte e Andrea Mirabile; introdução de Gian 

Luigi Beccaria. Milão: Mondadori, 2014. 

 

360


