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Resumo: Através da leitura critica da correspondéncia de Italo Cavino (1923-1985),
realizamos uma breve reconstrugdo do inicio de sua formac&o intelectual e de sua trgjetoria
como narrador. Luca Baranelli organizou em 2000 uma edicdo quase completa da
correspondéncia de Calvino, produzida entre 1940 e 1985 e onde estéo reunidos ndo somente
um grande nimero de cartas enviadas por Calvino, como também trechos citados das cartas
enviadas para o0 autor pelos seus correspondentes. Diante do enorme volume do epistolério, a
escolha entre as cartas mais significativas foi téo dificil quanto necesséria. Por tratar-se de um
periodo bastante amplo, que abarca quase meio século, decidimos dedicar nossa atengéo as
cartas escritas entre 1940 e 1959, deixando para um segundo momento o estudo da
correspondéncia dos anos sucessivos. Portanto, a partir da selecdo realizada, acompanharemos
Calvino a partir dos 18 anos, no inicio de 1942, logo ap6s a conclusdo do liceu classico em
Sanremo, cidade na Liguria onde o autor cresceu; a inscricdo na faculdade de agronomia em
Turim, cidade que serd o “centro de minha vida e de minha formacdo intelectual™; sua
participacdo entre os partigiani contra o nazi-fascismo no final da 2° guerra mundia; a
inscricdo na faculdade de Letras e a tese sobre Conrad na universidade de Turim; a publicacéo
do primeiro romance em 1947; o inicio da colaboracdo com a editora Einaudi que durou pelo
resto da vida; a interlocucdo cotidiana com criticos e escritores, como Cesare Pavese e Elio
Vittorini, que foram modelos fundamentais para a sua formacéo intelectual assm como para a

sua producéo narrativa.

Palavras-chave: Italo Calvino. Correspondéncia. Literatura italiana contemporanea.

Narrativa.

1(CALVINO, 2000, p. 948). Daqui em diante esse trecho e os demais foram traduzidos pelo autor.
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Segundo Luca Baranelli, mesmo néo reunindo atotalidade das cartas escritas por
Calvino, o livro pretende se constituir como uma antologia dotada de “massa critica
suficiente para a valorizagdo sgja da qualidade que da variedade dos textos”
(CALVINO, 2000, p. LXXVI). Para Claudio Milanini, o epistolario de Calvino nos
permite acompanhar de perto “um escritor que nunca parou de se interrogar sobre a
prépria identidade e sobre o proprio relacionamento com o mundo e gque continuou a
estudar durante a vida inteira” (CALVINO, 2000, p. XII). De fato, através da leitura da
correspondéncia, somos informados detalhadamente ndo somente sobre a producéo e a
divulgacao dos livros escritos por Calvino durante 0s anos quarenta e cinguenta, mas
também sobre o didlogo assiduo que manteve com amigos escritores e criticos literarios
italianos e estrangeiros. E interessante notar, nas primeiras cartas, as tentativas iniciais
do futuro escritor: em 1942, aos 18 anos, o jovem e idedlista Calvino escreve para seu
ex-colega de turma em Sanremo, Eugenio Scalfari (anos depois, importante jornalista e
fundador do cotidiano La Repubblica), dizendo-lhe que a primavera do ano anterior lhe
havia trazido ideias para uma dezena de contos que escreveu, e para mais uma dezena
gue ndo escreveu, além de uns vinte romances e dramas esquecidos e abandonados.
Calvino termina a carta perguntando retoricamente para o amigo: “O que ird me trazer a
proxima primavera?” e conclui: “Irei revolucionar a arte e o mundo” (CALVINO, 2000,
p. 53). Nas cartas dos meses seguintes para 0 amigo, que se caracterizam sempre pelo
humor e pelo tom irdnico, Calvino fala sobre suas leituras e sobre seu forte interesse em
escrever pegas teatrais, influenciado por Tchecov, Ibsen, Pirandello e Eugene O’Neill.
No mesmo ano, sempre em carta para Scafari, escreve sobre sua concepcdo da arte
como comunicacdo, concepcdo na qual Cavino acreditou até a fase fina de sua
producdo; em outra carta afirma que “a sua arte sempre sera social?, mesmo procurando
ser o mais possivel arte” (Ibidem, p. 131). Filho de um agronomo e de uma professora
de boténica, Calvino se inscreve em 1941 sem muito entusiasmo na faculdade de
Agraria de Turim, mas em 1943, por causa da guerra, é obrigado a transferir a sua
matricula para a universidade de Florenca. Na capital da Toscana, Calvino se inscreve
rapidamente na biblioteca do Gabinetto Vieusseux, de onde “pega emprestado um livro
por dia”, colocando em “sério perigo” seu rendimento nas provas da faculdade (Ibidem,

p. 115). Se demonstra entusiasmado em carta de 1943 para Scalfari pela leitura de

2 Segundo Asor Rosa, “ ‘civil’ foi sobretudo a sua concepgdo de literatura: concebida precisamente -
préprio porque pesquisa, projeto, construgdo - como operagdo de civilizagdo, direcionada a soldar no
plano moral as escolhas individuais com as grandes escolhas coletivas e historicas” (ASOR ROSA, 2001,
p. XI1).
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Conversazione in Scilia de Vittorini, sobretudo “pelo estilo ao modo americano e pela

profundidade do pensamento” (Ibidem, p. 122).

S80 pouquissimas as cartas, somente para 0s pais residentes em Sanremo, em
1944, ano em que Calvino viveu na clandestinidade atuando ao lado dos partigiani
durante a fase da “Resisténcia” contra o nazi-fascismo. Entre setembro de 1944 e junho
de 1945 ndo consta nenhuma carta. No final de 1945 volta a escrever para Scalfari
informando-o0 sobre a sua atuagdo como partigiano, sobre a série de perigos e
dificuldades pelos quais passou arriscando a vida, sobre a prisdo de seus pais e sobre

suafiliagcdo ao partido comunista.

Terminada a guerra, Calvino retorna para Turim, porém para se inscrever desta
vez na faculdade de Letras e comegar a colaborar com a revista (da editora Einaudi)
Politecnico, dirigida por Vittorini. Inicia nesses anos o grande interesse pela obra de
Hemingway e também a colaboragéo com o jornal comunista | 'Unita. Na cartado dia 8
de novembro de 1946 escreve para 0 amigo e escritor Silvio Micheli sobre aintencéo de
publicar uma coleténea de contos pela editora Einaudi, porém Pavese, refere Calvino,
Ihe confidenciou que os contos tém pouca saida no mercado e que seria melhor para ele
escrever um romance. “Ora, ndo me sinto a vontade em escrever romance: €u escreveria

contos pelo resto da vida”, acrescenta Calvino (Ibidem, p.167).

Em 1947, porém, anuncia para Eugenio Scalfari a conclusdo de seu primeiro
romance, |l sentiero dei nidi di ragno, e sua intencéo de se formar naquele mesmo ano
com uma tese sobre Joseph Conrad; sempre em ‘47 Calvino escreve cartas para
Marcello Venturi, reportando acontecimentos importantes de sua carreira literaria: lhe
diz que nos contos escritos até entdo seu Unico intento havia sido o de criar um préprio
tempo narrativo e uma propria lingua (Ibidem, p. 175) e tinha certeza de ter escrito um
romance que, fora algum ponto morto aqui e ali, corre certamente firme da primeira a
dltima pagina (Ibidem, p.178); Pavese, reporta Calvino, leu o manuscrito e o definiu
COmoO O primeiro romance que retrata poeticamente a experiéncia partigiana (Ibidem, p.
181)3. Ainda em 1947, escreve para Marcello Venturi anunciando que ira traduzir Lord
Jim através da colaboracdo de Cesare Pavese (Ibidem, p. 187). O critico Giansiro
Ferrata (na época redator cultura do jornal /’Unita), na fungdo de membro do prémio

Mondadori, havia reprovado o romance de Calvino, definindo-o “pobre de

3 Pavese na edicdo do jornal /’Unita de 26 de outubro de 1947 definiu Il sentiero dei nidi di ragno “a
historia mais bonita até agora que possuimos sobre a experiéncia partigiana” (CALVINO, 2014, p. 149).
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inventividade, exageradamente ‘tranche de vie’ e escrito em giria”, segundo quanto

escreve o préprio Italo paraMarcello Venturi em abril daguele ano (Ibidem, p. 188).

Em outra carta de 1947 para 0 amigo, define o livro 4 Story Teller’s Story de
Sherwood Anderson, traduzido por Fernanda Pivano e recém-publicado em italiano com
o titulo Sorie di me e dei miel racconti, uma obra interessante porque ndo nasce de um
terreno literario e sim de uma “baixa novelistica de jornal e da producao literaria

comercial”.

Em carta para o pai, Mario, em margo de 1948, Italo anuncia sua colaboragéo,
em breve, na redag&o da prestigiosa terceira pagina® do jornal /°Unita (Ibidem, p. 216).
Para Elsa Morante, sua interlocutora até os Ultimos anos de sua vida, escreve
manifestando seu enorme prazer ao ler seu romance recém-publicado, Menzogna e
sortilegio, vencedor do importante prémio Viareggio. Conta para Silvio Micheli que ele,
Natalia Ginzburg e Giulio Einaudi, conheceram Hemingway em Stresa e, em 1949,

escreve parao pai em Sanremo:

Parece que Einaudi finalmente decidiu publicar o famoso livro de
contos [Ultimo viene il corvo]. E faria uma coisa boa: eu aos contos
dou mais importancia do que a qualquer romance gque eu possa vir a
escrever. Tenho um volume rico, com uns trinta contos e espero que
ele aceite (Ibidem, p. 243).

Mesmo levando-se em consideracéo que o primeiro livro publicado por Calvino
foi um romance, as recorrentes declaragctes sobre sua predilecdo pelo conto, como a
acima reportada, sdo coerentes com a forma breve e concisa por €le adotada em sua

producdo narrativa e ensaistica, para além dos limites entre géneros literarios diferentes.

Interessante, também, a carta para Pavese de 1949 onde define o romance Fra
donne sole do amigo um livro cuja verdadeira mensagem ¢ o aprofundamento “de sua
licdo de solidéo, com algo novo sobre o sentido do trabalho, sobre o sistema trabalho-
solid&o, sobre o fato de que os relacionamentos entre seres humanos néo fundados no
trabalho s&o monstruosos, sobre a descoberta dos novos rel acionamentos que nascem do
trabalho [...]” (Ibidem, p. 250).

4 Muitosjornaisitalianos, entre os quais | 'Unita, dedicavam a terceira pagina a parte cultural.
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Em dezembro de 1949 agradece o critico Geno Pampaloni pela resenha do livro
Ultimo viene il corvo publicada na revista Comunita, manifestando, porém, a
necessidade de sair dos limites impostos pela imagem (criada pela critica) de “escritor

de aventuras, de conto de fadas ¢ de diversao” (Ibidem, p. 259).

Outra declarag@o importante sobre o oficio de escritor € a que esta presente na
carta para Elsa Morante de marco de 1950, para a qual Calvino, entre outras coisas,
escreve: “para mim escrever sempre quis dizer partir em uma direcdo, apostar tudo
numa carta, porém com a consciéncia de que existem outras cartas, com a consciéncia
do risco e de ndo conseguir me expressar. Por isso, para mim escrever sempre foi
problematico” (Ibidem, p. 272).

No mesmo tom € o que escreve para Natalia Ginzburg em agosto de 1950:
“escrever ¢ muito dificil, realmente ndo ¢ uma brincadeira como eu achava no passado.
Se eu fizer algo &rduo sera depois de ter penado e estudado muito a respeito” (Ibidem, p.
292). Na carta para Mario Motta em julho daguel e ano cita como model os mais umavez
Conrad, Tchecov e Hemingway. Em agosto de 1950, Calvino recebe a tragica noticia do
suicidio de Cesare Pavese, definido por ele em carta ao pai um “amigo entre oS mais
queridos, escritor que amo muitissimo, um mestre ao qual me une uma divida de
gratiddo infinita” (Ibidem, p. 293). Em muitas cartas desse periodo e dos anos seguintes,
Cavino dedicou varias palavras de enorme reconhecimento a Pavese; em carta por

exemplo paralsa Bezzerra, em setembro daguele ano, o define como:

[...] ndo somente o autor predileto, um amigo entre os mais queridos,
um colega de trabaho ha anos, um interlocutor cotidiano, mas
também uma das figuras mais importantes da minha vida, alguém a
guem devo quase tudo o que sou, que determinou a minha vocagéo,
gue encaminhou, estimulou e seguiu sempre 0 meu trabalho,
influenciando o meu modo de pensar, meus gostos, até meus habitos

na vida e meus comportamentos (Ibidem, p. 297).

Em diversas cartas nos meses seguintes Calvino se refere a publicacdo, por parte
de Einaudi (em muitos casos sob sua supervisdo), de textos ja éditos e varios ainda
inéditos de Pavese, como, por exemplo, o livro de poemas Verra la morte e avra il
colore dei tuoi occhi, o didrio Il mestiere di vivere (1935-1950), e o epistolario®; dagui

5> Dividido em dois volumes: Lettere 1924-1944 (1956) organizado por Lorenzo Mondo e Lettere 1945-
1950 (1966) organizado por Italo Calvino.

355



em diante Calvino dialoga com criticos como Carlo Muscetta e Geno Pampaloni, entre
outros, informando-os sobre o0 estado e as condi¢des da edicdo e da publicacéo da obra
de Pavese e sobre sua repercussdo entre os criticos e o grande publico. S&o cartas
através das quais conhecemos de perto o trabaho realizado por Calvino na editora
Einaudi. Em novembro de 1950 escreve para Beppe Fenoglio, o qual ele mesmo teve o
mérito de “descobrir” e sinalizar a Vittorini, uma carta onde analisa com sinceridade a

obra do escritor:

Li La paga del sabato. Pude |é-la somente agora porque néo tive,
nestes meses, um momento de sossego. Mas seu conto me envolveu
desde as primeiras paginas e tive que ir até o fim. Vou te dizer logo o
gue acho: me parece que vocé tem qualidades fortissimas; claro,
também muitos defeitos, muitas vezes vocé € displicente com a
linguagem, vérias pequenas coisas deveriam ser corrigidas, muitas
coisas atrapalham o bom gosto - sobretudo nas cenas intimas - e ndo
todos os capitulos esté bem-acabados da mesma forma (Ibidem, p.
311).

No final dacarta Calvino fala de outro elemento utilizado por Fenoglio na construcéo de
suas narrativas que havia chamado a sua atengdo: “vocé nao julga explicitamente, mas,
como tem que ser, amoral é toda implicita no conto e € isso, eu acho, que um escritor
deve fazer”. Apos alguns dias, escreve para Vittorini, enviando o manuscrito de La
paga del sabato “de um certo Beppe Fenoglio de Alba”. Ele e Natalia Ginzburg o

haviam lido com muito prazer:

E um livro que tem muitos defeitos de lingua e de bom gosto (em
certos pontos beira a pornografia); mas sdo todos defeitos locais, que
podem ser eliminados com poucas corregdes. E surge um narrador
robusto, sem qualquer complacéncia literaria, com um monte de
coisas para dizer. H4 certas discussdes com a mée, certas refeigdes
com a familia, véarias coisas sobre os relacionamentos familiares,
intimos ou humanos, que realmente me parecem muito boas (Ibidem,
p. 313).

2 13

Calvino finaliza dizendo que Fenoglio “faz cinema € um bom cinema”, “seco”, assim

como o definiria Vittorini (Ibidem, p. 313).
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Em outubro vigja para a Russia como membro da Federacdo Juvenil Comunista
e somente ao retornar a Itélia recebe a noticia da morte do pai, ocorrida no dia 25 de
outubro de 1951. Em dezembro escreve para Vittorini expressando gratidéo pela
aprovacdo manifestada pelo amigo apos a leitura do manuscrito do romance Il visconte
dimezzato, que sera publicado em marco de 1952 como primeiro volume da trilogia
intitulada, em seguida, | nostri antenati. H& cartas desse periodo em que Calvino, em
nome da editora Einaudi, convida algum critico a escrever uma introdugdo para um
volume traduzido de outra lingua ou para um romance de um jovem escritor. Para o
critico Carlo Salinari escreve em agosto sobre a importancia para ele, ao escrever o
Visconte, do “problema do homem contemporaneo (do intelectual para sermos mais
precisos) partido ao meio, ou sga, incompleto, ‘alienado’ ” (Ibidem, p. 353). Em 1953,
escreve para Anna Maria Ortese dizendo-lhe que leu e achou “lindo” seu romance Il

mare non bagna Napoli, recém-publicado por Einaudi.

Outra declarag@o sobre o oficio de escritor se encontra na carta enviada para
Raffaello Brignetti: “¢ impossivel escrever sobre ago que ndo se tenha vivido por anos
e anos e que longe de nos divertir e de nos interessar, nos irritou e fez sofrer” (Ibidem,

p. 373).

Em marco de 1954 responde a Domenico Rea que |he havia feito perguntas
sobre o “laconismo” de seus textos: entre os motivos apresentados estd a “escolha
estilistica e a busca de fidelidade a licdo dos cléssicos” (Ibidem, p. 397). Em julho
define como fundamental a observacdo de Niccold Gallo sobre o interesse, manifestado
constantemente por Calvino em sua producdo, pelo desenho e plangamento da obra
literaria. Em outubro, em carta enviada a Alberto Carocci, aconselha a publicacdo na
revista Nuovi argomenti do texto Cronache scolastiche de Leonardo Sciascia, definido

por Calvino bastante “interessante”, “impressionante” e escrito por um “jovem literato

muito inteligente” (Ibidem, p. 417).

Em 1955, apos ter assistido ao filme Le amiche do diretor Michelangelo
Antonioni, inspirado no romance Tra donne sole de Cesare Pavese, Calvino escreve ao

diretor uma carta onde afirma:

Lhe escrevo, como amigo de Pavese, e também em nome de Giulio
Einaudi e de outros amigos de Pavese, para agradecer o senhor pelo

filme Le amiche. Estamos gratos por como 0 senhor e seus
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colaboradores fizeram com que 0 home de Pavese esteja relacionado a
um nome t&o importante quanto o Seu. A linguagem cinematogréfica
seca, com didlogos casuais e com muitas pausas, segue a licdo do
under statement tipica de tantos escritores modernos, inclusive Pavese
(Ibidem, p. 444).

Em 1956, escreve para Pasolini manifestando sua visdo critica sobre a antologia
Canzoniere italiano e o livro de poemas Ceneri di Gramsci do poeta friulano; no
mesmo ano publica Fiabe italiane, uma coletdnea de contos populares italianos
divididos por regido®. No ano seguinte, manifesta sua predilegio pela “mimese
clownesca da realidade contemporanea (Picasso, Chaplin, Brecht)”, em carta para
Francesco Arcangdli (Ibidem, p. 475); sempre naguele ano, Calvino publica o romance
Il barone rampante e escreve uma carta para a direcéo do partido comunista italiano e
para o jornal Unita comunicando e explicando os motivos de sua exoneragéo do partido.
“O drama verdadeiro, para mim, foi ter entendido que classe operdria e partido ndo
coincidiam mais”, escreve o autor para Lucio Lombardo Radice, apds a invasdo militar

da ex-Uni&o soviética na Hungria (Ibidem, p. 521).

Em carta para Armando Bozzoli, em 1958, escreve sobre a multiplicidade de
significados da imagem poética, significados que ndo estdo em contradicdo entre si e
sim “um grudado no outro como as folhas de uma alcachofra” (Ibidem, p. 537). Publica,
neste mesmo ano, o romance La speculazione edilizia, apreciado pelo critico Lanfranco
Caretti que Calvino agradece em carta: “Nosso trabalho, no fundo, ¢ o de criar
problemas para que vocés os resolvam” (Ibidem, p. 540). Em ’58 também fornece outra
definicdo bastante importante sobre sua poética ao escrever para 0 escritor Carlo

Cassola:

Contra a literatura dos “intelectuais”, onde tudo ¢ manequim
ideologico, concordamos perfeitamente. Foi, ao contrério, minha
primeira atitude polémica como escritor: contra Gide e a literatura do
intelectualismo, escolhi Hemingway e a literatura dos fatos. Mas uma
parte da literatura que vocé condena teve o mérito de expressar, com
uma frieza que é poesia (e moral, sim, existe também um cinismo

moral), a crueza e a monstruosidade do mundo contemporaneo.

6 Lavagetto, em seu prefécio a Fiabe italiane, sublinha o interesse manifestado por Calvino, ao reescrever
duzentas fébulas italianas, pela economia, o ritmo e a légica essencial com as quais sdo escritas as fabulas
(CALVINO, 2012, p. XXX).
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L’étranger de Camus non filosofa nem ideologiza; e de Sartre, pelo

menos o conto Le mur é assim (Ibidem, pp. 542-543).

Naguele mesmo ano escreve para Alberto Asor Rosa agradecendo a sua leitura
critica da Speculazione edilizia e, em particular, 0 que o critico disse sobre a questdo do
autobiografismo presente no livro, autobiografismo que alarga por um lado os “limites
do poético” e, por outro, compromete, segundo Asor Rosa, as “prerrogativas da arte”,
vale dizer a “escolha” e a “exclusdo”. Neste ponto, conclui Calvino, talvez esteja o
grande problema da arte moderna: a “relagcdo entre experiéncia subjetiva e representagao
do mundo” (Ibidem, p. 549). Sempre em 1958, escreve para Franco Fortini sobre sua
profunda convic¢do daquilo que denomina de “moral do estilo”: “a identificagdo total
do contetido (da verdade do individuo) com o estilo” (Ibidem, p. 564); define também
sua propria narrativa como ‘“racional” quando ¢ fantastica e ‘“realistica” quando é
puramente lirica’ em carta para o critico Cesare Cases em dezembro de *58 (Ibidem, p.
575). Em 1959, Calvino publica Il cavaliere inesistente, o Ultimo romance da trilogia |
nostri antenati, reunida por Einaudi em 1960.
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