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NOTAS SOBRE AS VARIAÇÕES DE UM PERCURSO 

  Josias de Paula Jr. (UFRPE)

Resumo: O presente ensaio busca assinalar as transformações por que passou a reflexão crítica
de José Guilherme Merquior. Argumenta-se que sua obra pode ser distinguida em duas fases,
sendo a primeira caracterizada pela percepção da cultura em crise, e a segunda por uma tônica
mais  afirmativa  dos  valores  da  modernidade,  especialmente  da  noção  de  progresso.  Não
obstante esta mudança, um fio condutor é facilmente identificável ao longo da íntegra de sua
trajetória, a saber, a crença no caráter formativo da arte e da cultura e a centralidade da crítica
em todo o processo. Pela análise do conjunto de seu trabalho tornar-se-á evidente a mudança
dos  adversários  a  que  se  destina  sua  verve  polemista  e  aguda,  inicialmente  a  alienação
decorrente  da  massificação  contemporânea,  seguida  pelo  irracionalismo  das  vanguardas,  a
opressão  do  socialismo  e  a  antimodernidade  dos  intelectuais.  Portanto,  o  que  se  almeja  é
explicitar que, para além das variações pelas quais passou, o pensamento de Merquior guarda
uma  profunda  coerência  com sua concepção da arte  e  da  crítica;  e  é  por  intermédio desta
concepção artístico-cultural que se entende melhor a continuidade que existe entre seu primeiro
livro publicado, Razão do poema, e o último, Crítica. Em suma, nosso texto pugna por clarificar
o que persiste, o que permanece e persevera – em paralelo às alterações – no complexo acervo
crítico de José Guilherme Merquior.

Palavras-chave: Merquior, Crítica, Vanguarda, Arte, Grafocracia

  

Qual o papel de um crítico cultural? Penso que seja respondendo a tal pergunta,

ou antes esclarecendo como o autor em questão buscou respondê-la,  que poderemos

delinear  melhor  a  concepção  e  a  evolução  da  trajetória  crítica  de  José

Guilherme Merquior.  Assim,  por  meio  do  esclarecimento  da  reflexão

empreendida por Merquior acerca  do  papel  fundamental  da  crítica,  julgamos,  é  que

teremos  melhor  condições  de  traçar  um  quadro  geral  de  sua  obra,  quadro  que

possibilitará  obter  uma  linha  de  continuidade  entre  sua  primeira  obra Razão  do

poema (1965) e a última O liberalismo, antigo e moderno (1991), aparentemente e sob

muitos aspectos tão díspares. 

Tem  sido  destacado,  nos  últimos  anos,  um  traço  certamente  marcante  do

percurso da produção teórica de Merquior, sua oscilação de uma atitude pessimista para

outra  otimista.  Contudo,  sob  esse  deslocamento  explícito,  esconde-se  o  fulcro  da

motivação crítica do autor, sua crença no caráter formativo da cultura. Daí que, e é isto

que intentaremos mostrar neste ensaio, subjaz às transformações por que passaram as

ideias merquiorianas a  intenção  teórica e  prática  de  intervir  na  cultura,  no  debate

cultural,  com  o  intuito  de  limpar  o  campo,  acentuar  acertos,  denunciar  falsos

espantalhos, exorcizar demônios. Podemos entender como uma espécie de missão, por
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parte da crítica; missão que apenas seria cumprida através de um ajustado acordo com a

razão,  fazendo-a  repicar  nos  fragmentos  existenciais  da  vida  moderna,  com sua luz

sóbria e seu corpo denso.                          

Seguindo os passos de Raymond Aron1, que ao iniciar um de seus comentários

acerca de Karl Marx, disse que nada melhor para embasar uma afirmação sobre um

autor do que dar a palavra ao próprio, cumpre dizer que Merquior vacilou um pouco até

se  ver,  definitivamente,  como  um  defensor  do  progressismo  liberal.  Quando

comparamos trechos do seu último livro publicado ainda vivo com passagens de obras

lançadas até o começo da década de 1970, salta aos olhos a transformação de sua visão

de mundo. Em Critica, no prefácio, se exprime da seguinte maneira, ao modo de um

balanço de  toda  sua  vida:  “Meu  trajeto  ideológico  foi  passavelmente  errático  até

desaguar, nos anos oitenta, na prosa quarentona de um liberal neo-iluminista” (1990).

Tal afirmação expõe ainda mais claramente a contradição entre seus primeiros trabalhos

– Razão  do  poema,  Astúcia  da mímese e  Saudades  do  carnaval –  e  os  derradeiros

– Michel Foucault ou O niilismo de cátedra, De Praga a Paris e O marxismo ocidental.

Contradição às vezes descrita, sem que assim se falseie o quadro, como uma passagem

do pessimismo para o otimismo. 

O cerne da contradição está na abordagem das noções de razão e progresso,

juntamente  com o papel  que o fator cultural  exerce no bojo do sistema social .

Quanto à primeira noção, reste estabelecido que a tônica por parte de Merquior fora

sempre  em  favor  do  racional.  Tanto  o  poema  quanto  a  crítica  deveriam  ter

compromissos com a inteligência, o inteligível, com o homem; é uma constante sua luta

contra  a  obscuridade  hermética,  o  formalismo  vanguardista  e  os

relativismos perspectivistas.

 Já  em Razão  do  poema,  glosando  a  frase  de  William Empson -

Unexplained beauty arauses an irritation in me, o autor sustenta que nela está contida

ao menos as seguintes reivindicações: “para a crítica, é claro, um apelo para que ela se

faça Razão e pela razão compreenda a obra; traz uma exigência ao poeta, que não deve

deliberadamente procurar a prática da poesia sem sentido,  sem se comprazer na arte

1 “Naturalmente, pode-se sempre dizer que um grande pensador se equivocou a respeito de si mesmo, e
que os textos essenciais são justamente os que ele não teve interesse em publicar. Mas é preciso estar
muito seguro  da própria  genialidade  para ter  certeza  de compreender um grande autor  de modo tão
superior ao do próprio autor. Quando não se está tão certo da própria genialidade, é melhor começar
compreendendo o autor do modo como ele próprio se compreendeu” (1993, p. 134). 
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obscura” (1996, p. 187). O mundo na medida em que é significado, é racional; e a arte, a

lírica, é um gesto estruturado de apreensão do mundo (Ibid. p.189).

Contudo, se não é possível afirmar que nosso autor tenha assumido in totum uma

posição irracionalista em período algum de sua vida, tampouco é prudente arguir que

não tenha havido ao menos flertes com o que ele veio a chamar de misológico. Aliás, é

sintomático na argumentação deste ponto assinalar a mudança de reputação que autores

como Martin Heidegger, Theodor Adorno e Herbert Marcuse, por exemplo, sofreram

junto a Merquior e o consequente afastamento em relação a eles. 

Lastreado  nesses  autores  José  Guilherme Merquior irá  inferir  que  a  cultura

moderna  ocidental  estaria experienciando uma  crise.  Portanto,  é  precisamente  nesta

quadra, por óbvio, que suas análises e expectativas são mais “pessimistas”. No final dos

anos 1960 vem a público Arte e Sociedade, um longo ensaio sobre a escola de Frankfurt

e seus temas prediletos.  Neste livro de 1969, Merquior trata da crítica cultural  como

crítica ensejada pela crise da cultura (1969, p. 288).  A influência mais notória neste

livro, contudo, é patente: o filósofo alemão Martin Heidegger. Como podemos ilustrar

tal asserção mais facilmente? Ora, justamente na discussão quanto ao pessimismo. Não

há dúvida  que o diagnóstico heideggeriano do mundo moderno é  semelhante  aos  de

Adorno e Marcuse,  inclusive – e  isso não é  pouco – no que tange à deploração da

racionalidade instrumental e seu maior expoente, a técnica. 

Entretanto,  e  muitas  vezes  isto  tem  sido  negligenciado,  se  o  perscrutar  do

esquecimento do Ser pela metafísica ocidental, por parte do pensador de Ser e Tempo,

levou-o  a  pintar  um quadro  de  opressão  do  indivíduo,  empobrecimento  da  vida  e

miséria existencial próximo àqueles aventados pelos frankfurtianos, a abertura redentora

proposta, contudo, o diferenciava fortemente destes. Quanto a Heidegger: 

sua  apreciação  do  estado  do  homem  contemporâneo  é  tão
crítica quanto a de Adorno ou Marcuse, e é significativo que o
sistema por excelência da penúria do presente focalizado por
ele – a obsessão da técnica – coincide exatamente com o que
os frankfurtianos consideram  como  elemento  definidor  da
repressão,  e  como  barreira principal  entre  a  cultura
contemporânea e a felicidade. Ao adotar, porém, outro conceito
de salvação, outra ideia de felicidade, calcada em outra visão
da história da cultura, tal como esta se exprime no itinerário da
filosofia, Heidegger  evita  o  pessimismo  em  que  recaem  os
representantes  do  pensamento  negativo (...).  Em  vão
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buscaríamos nele  o tom de amargura que ensombrece tantos
escritos de Adorno ou de Marcuse. (Merquior, 1969, p. 171).

 

O fato  é  que,  entre  os  autores  do  marxismo ocidental  e Heidegger,  por  esta

época, Merquior preferiria o último. Tal preferência parece ser fundada na possibilidade

de  evitar  o  impasse  absoluto,  com  o  consequente  sucumbir  à  imobilidade  e  à

impotência,  como  aparentemente  se  dava  com  a  escola  de  Frankfurt.  Não  foram

gratuitos, diga-se ainda, tanto os elogios dispensados a Heidegger2 quanto sua defesa em

relação às críticas desferidas pelos adversários – sejam eles os frankfurtianos ou não. 

Enfim, para fechar nossa argumentação no que toca a alguma proximidade que

teve o autor de Astúcia da mimese com o não racional (como aludido acima), e ilustrar

de  modo  cabal sua  desconfiança  com  o  traço  progressivo  da  civilização  moderna,

cremos ser oportuno citar duas passagens contidas em seu texto de 1972, Saudades do

carnaval.  Na primeira, que é mais um exemplo de tomada de posição em defesa de

Heidegger,  Merquior está a elogiar, no filósofo alemão, sua disposição em trazer ao

debate elementos da experiência religiosa, experiência repelida por seus detratores. E

diz, em relação aos últimos:

...notemos tão-somente que não admira que as interpretações
mais  engenhosamente  injustas  de  sua  [de  Heidegger] obra
partam  –  como  Negative  Dialektik,  de  Th.  W.  Adorno  –  de
marxistas neo-hegelianos radicalmente surdos à problemática
não só do divino, mas até do sacro. (1972, p. 202).

A segunda  explicita  seu  diagnóstico  soturno  em relação  à  cultura  ocidental,

vitimada por um desenvolvimento vazio de eticidade, e a rejeição de modo peremptório

de  uma  visão  otimista  em relação  ao  modelo  existencial  contemporâneo.  Merquior

lamenta aqueles que: “... permanecem hipnotizados pelo ingênuo utopismo da técnica e

pelo mito soteriológico da revolução político-social, obstinando-se em ignorar o estado

patológico do conjunto da cultura (liberal ou socialista) ” (Ibid, p. 207).

Deduz-se, assim, tentando caracterizar o que se poderia chamar de uma primeira

fase  da  teorização  de Merquior,  que  o  mesmo  ponderava  sobre  a  arte  e  a  cultura

2 Conferir, por exemplo: “O pensamento de Heidegger é uma das construções intelectuais mais densas de
nosso tempo” (Ibid. 159).
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ocidental a partir do registro de uma crise. Dois de seus livros da metade inicial da

década de 1970 possuem como subtítulo a expressão “crise da cultura”  3. A “moléstia

cultural”, o sentimento de perplexidade e de perda do vigor intelectual coletivo, incide

naquilo que lhe é essencial:  sua natureza de paideia,  de formação ético-estética dos

cidadãos, formação existencial integral. Por outro lado, se há um quê de decadentismo,

há do contrário um esforço de não se deixar  abater por uma moral  derrotista.  Mais

ainda, Merquior nunca desesperou da razão, nem tampouco deixou de guardar ao menos

uma avaliação ambígua em relação à modernidade. 

Seu  pensamento,  não  obstante, parece  ser  permeado  por  uma  disjunção,

vagalumeando entre  o  aceitar  e  rejeitar  da  diagnose  presente  e  das  elucubrações

futurológicas  do  arcabouço  conceitual  proposto  pela  teoria.  É  como  se  o  atestado

eminentemente  negativo  que  lhe  impunha  tal  perspectiva  entrasse  em  choque,  ou

melhor, pusesse em xeque-mate o essencial da missão da crítica e da arte: seu potencial

emancipador  do  homem,  sua  tarefa  de  contribuir  para  o  engrandecimento  e

melhoramento do espírito. Afinal, ele adota de Matthew Arnold a postura de tomar a

literatura como instrumento de crítica e análise da vida, da civilização (Arnold, 1896).

  A crítica  não pode se furtar  a  laborar  objetivando a construção de ambiente

propício à boa prática do debate livre, racional e democrático. O crítico não é aquele

que acumula um tesouro teórico, cuja meta seja voltar tal riqueza de aparatos para a

própria  teoria,  num  jogo  infinito  de  reflexão  egoica  e  descompromissada  com  a

circunstância  cultural.  Como  contraparte,  ou  etapa  de  uma  engrenagem,  a  crítica

participa  da  construção  e  consolidação  das  condições  apropriadas  para  o  clima  de

emergência e confronto dos valores, perpetuamente em disputa, na abertura virtual para

o aprimoramento que caracteriza o humano. Tais condições passam pela democracia

(“não há legitimidade fora do ideal democrático” 4) e pela prevalência do racional contra

o idealismo e a pura irracionalidade.

  Como um intelectual independente, talvez a qualidade que mais o caracterizou,

Merquior se volta - nisso que chamo de segunda fase – contra os adversários que a seu

3 Saudades do carnaval:  Introdução à crise da cultura (1972),  e Formalismo & Tradição Moderna:  o
problema da arte na crise da cultura (1974) [2015]

4 Cf. Merquior, 1985.
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ver  mais  ameaçavam  a  modernidade  e  a  liberdade:  o  marxismo-socialismo,  as

vanguardas formalistas do alto modernismo, o niilismo intelectual e a psicanálise5.

Os contornos do debate em que o autor de De Praga a Paris conheceu e atuou,

no que concerne à disputa com o marxismo, é um contexto no qual vários marxistas não

haviam feito revisões fundamentais, as quais viriam a ser forçosamente realizadas com

o fim do “socialismo realmente existente”. Merquior tinha de lidar com intelectuais de

esquerda que relativizavam a democracia, propunham a revolução como instrumento de

transformação  histórica,  reconheciam no  proletariado  a  encarnação  da  subjetividade

universal. Culturalmente, o marxismo se constituía numa denúncia eterna de um suposto

e  irrecorrível  caráter  alienante  da  cultura  moderna,  rejeitando,  inclusive,  as

consequências do industrialismo. Ou seja, a atmosfera exalada pela corrente de esquerda

recendia à autoritarismo e negação do progressismo.

  O marxismo se transformara, aos olhos de Merquior, num mito, numa religião.

Por  outro lado,  e  consequentemente,  Merquior  não  terá  nos  anos de  1980 qualquer

vestígio ou ponto de contato com o ideário marxizante, como tivera até os anos de 1970.

Em  Formalismo  e  tradição  moderna,  Merquior  ainda  pugnava  contra  uma  cultura

massificada  que  alienava  o  ser  humano,  obstando  o  emergir  de  sua  “verdadeira”

essência, como aqui: 

Os intelectuais kitschistas são intelectuais que abjuraram a fé
nos valores da cultura. (...) A tática desses renegados consiste
em  xingar  a  alta  cultura  de  repressiva. Reivindicando
indulgência  para  com  os  “prazeres”  alienados  do  “homem
comum”,  posando  de  “democratas”  hostis  ao  “elitismo”  da
alta cultura, os kitschistas se fazem apóstolos da tolerância (…)
Essas  “defesas”  ideológicas  do  homem  da  rua  e  do  gosto
“popular” só  servem  para  dar  razão  àquele  epigrama
dos Minima Moralia, de Adorno: “O burguês é tolerante: seu
amor aos homens como são reflete o seu ódio ao homem como
ele deve ser”. (2015, p. 173 – Grifo nosso). 

  

5 Com relação à psicanálise, penso ser suficiente a seguinte passagem para ilustrar o sentido da reflexão
merquioriana acerca da mesma:  ”Muita gente boa ainda pensa que a psicanálise é uma teoria do distúrbio
mental. Isso é o que ela promete, mas não cumpre. No duro mesmo, a psicanálise não é uma medicina da
mente – é uma enfermidade do intelecto, um projeto iluminista que virou superstição burguesa” (1983, p.
63).
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O  pressuposto  teórico  que  subjaz  na  citação  acima  é,  claro,  o  conceito  de

alienação. Tal conceito será duramente contestado por Merquior em sua segunda fase.

Esta contestação, sem dúvida, não se restringe apenas a negar a validade do conceito,

pois a forma como será desenvolvida articula vários elementos do marxismo (elogio da

vanguarda,  papel  dos  intelectuais,  evasionismo cultural,  etc.),  desdobrando a análise

conceitual numa crítica sistemática mais ampla. A alienação será encarada como um

fruto  apodrecido  do  monismo  ético  platonista,  uma  espécie  de  gnose,  cujo  traço

principal é o estabelecimento de um fim último (uma meta) do humano e do bem, em

suma, uma visão una e essencialista do homem e do Bem. 

Do ponto de vista político e cultural,  o marxismo devia ser descartado como

ideologia conservadora e autoritária. Mesmo a Escola de Frankfurt, a quem Merquior já

nutrira simpatia, escapa do escrutínio negativo. Afirmou:

 Agora  que  sua  fase  criativa  parece  esgotada,  o  marxismo
ocidental  está  em  vias  de  tornar-se  uma  forma  suave  de
contracultura institucionalizada – o romantismo dos professores
-  insípido,  encharcado  de  jargão,  altamente  ritualista  –  no
reino  de  humanidades  aguerridas  contra  a  evolução  da
sociedade moderna. Para o historiador de ideias, não há nisso
maior  mistério:  em  conjunto,  o  marxismo  ocidental  (1920-
1970)  foi  apenas  um  episódio  na  longa  história  da  velha
patologia do pensamento ocidental cujo nome é, e continua a
ser, irracionalismo (1987, p. 277 – Grifos nossos). 

  

Sustentamos, no início deste breve ensaio, que o componente primordial a ser

destacado na mudança por que passou o pensamento de Merquior seria a maneira como

se  entretece  organicamente  as  noções  de  razão,  progresso  e  cultura/arte.  Se,

inicialmente, o autor de O argumento liberal, tangenciou algumas franjas do irracional

(evocação do sagrado!), ou duvidou do progresso (com a incorporação de um sentido de

crise  cultural  civilizatória),  vendo  na  arte  o  sintoma  desta  crise;  agora  tudo  que

desdenhasse do poder evolutivo da sociedade ocidental viria a ser tachado de irracional.

Não seria diferente com o marxismo, como resta absolutamente aclarado com a última

citação.  

  Contudo, no caso do marxismo, existia ainda o aspecto totalitário dos regimes

socialistas  estabelecidos  em seu  nome.  Totalitarismo  que  é,  em última  instância,  o
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supremo irracionalismo, posto que devorador de cérebros e logocida máximo. Merquior

será implacável:

É que a nobre tradição da erudição,  a livre entrega do saber,
que se sabe infinitamente completável, desdobrável e corrigível,
pressupõe para prosperar um determinado meio ambiente, a
moldura das instituições liberais, a sociedade onde o poder é
de fato, por mais imperfeitamente que o seja, dividido e, por
conseguinte,  neutralizável,  em  seu  potencial  de  opressão.
(1983, p. 68 – Grifo nosso). 

  No terreno  artístico,  desde  sua  obra  O fantasma romântico  e  outros  ensaios

(1980), Merquior vinha denunciando a “guerra do modernismo contra a modernidade”.

Isto  é,  julgando  que  o  modernismo  findara  por  se  constituir  numa  acentuação  da

repulsão romântica ao presente, com forte e inquieto espírito contestatório, Merquior

apontava seu viés iliberal e antiprogressista.                                 

  A verdade  é  que  a  negação  a  radice  da  contemporaneidade  teria  levado  os

artistas do alto modernismo a se afastarem e detestarem a própria sociedade, com o que

de  mais  importante  existe  nela,  o  ser  humano  comum.  Repetindo  o  antigo  vezo

romântico de menosprezar as “multidões despreparadas”6, porção significativa da arte

atual  se  tornara  elitista,  e  desdenhosa  em relação  à  dinâmica  social.  Uma arte  “do

contra” forjando uma contracultura.

Essa atitude redundou numa pregação irracional contra a objetividade, contra a

ciência, contra a conceituação rígida, típica da “pós-modernidade”, e da desconstrução

à la Derrida. Em um dos ensaios recolhidos em Critica (1990), intitulado “Sobre a doxa

literária”,  Merquior  assim  se  exprimiu  acerca  da  estética  resultante  deste  gesto  de

afastamento  do  social,  o  qual  se  desdobraria:  “numa  cultura  estética  que  se  quer

autárquica, e se orgulha de rejeitar globalmente o código de valores da cultura social”

(1990, p. 369). Ou seja, uma estética divorciada de sua missão na  Bildung,  no auto

aperfeiçoamento individual e, portanto, coletivo, que seria a quintessência da arte.

  Sobra a arte pela arte, o mero jogo lúdico. E é nessa engrenagem que emerge a

grafocracia, a figura deletéria – marca de nosso tempo – do grafocrata. O grafocrata é

aquele que sonha legislar o universo com seus poderes sobre as ideias. Por cima da

6 Cf. Saliba, 2003, p. 51
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cegueira  espraiada  (por  isso  seu  apelo  mais  ou  menos  dissimulado  ao  conceito  de

alienação...)  e comum, o grafocrata propala verdades,  sempre contrárias à sociedade

industrial e de massas. Converge-se numa “arte pela arte da revolta” (1985a, p. 243),

numa  rebeldia  em  geral  muito  bem  remunerada,  posto  que  sediada  nas  melhores

universidades mundiais; aquilo a que Merquior cognominou de o niilismo de cátedra,

fundado por Michel Foucault. 

A consequência no âmbito estético-cultural é uma arte deslocada do público e

um discurso sobre a sociedade e o tempo presente que se esmera pela razia.  Quase

semanalmente somos apresentados a novos apocalipses. No ensaio “Aranha e abelha:

para  uma  crítica  da  ideologia  pós-moderna”,  Merquior  assevera  sobre  os  artistas

modernos – lembrando que o autor considera o pós-modernismo apenas uma sequência

do modernismo:

  Além  de  frequentemente  antidemocráticos  e  inclinados  à
grafocracia, os modernos evidenciaram o que se pode avaliar
como um iliberalismo estrutural na sua própria práxis artística.
Pois  o  modernismo em geral  significava obscuridade,  arte  e
literatura difíceis. (...) Isto lançava o artista moderno, de bom
ou de mau grado, numa posição fortemente autoritária: a arte
moderna era experimentada como uma tirania da imaginação
criativa sobre o público, mesmo o cultivado (1990, p. 399).

  

Por fim, lembrando Jorge Luís Borges (Merquior, 1989), Merquior mostrava-se

um tanto surpreso em como o irracionalismo romântico acabara por inocular-se com

sucesso em domínios prementes da modernidade,  da arte à filosofia.  E advertia que

Lukács tinha razão ao concluir que o mal contemporâneo é o irracionalismo, contudo

errara em identificar seu vetor sociológico; diferente do que dissera o autor de História

e consciência  de  classe,  ao  irracionalismo não dera  causa  a  burguesia.  O logocídio

ocidental é obra de uma categoria social específica: o grafocrata.
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