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ENTRE UMA DISCIPLINA E OUTRA, ENTRE O PASSADO HISTORICOE O
TEMPO PRESENTE: O ENTRE-LUGAR DA CRITICA LITERARIA
CONTEMPORANEA

LarissaMoreira Fidalgo (UFF)

Resumo: Como objeto de construgcdo de nossa experiéncia temporal, muitas sdo as tentativas
de recuperar o tempo passado em sua totalidade e, assim, compreender o tempo presente.
Entretanto, o que antes era considerado um corpo sdlido capaz de ser traduzido em relato fidl,
situa-se em um contexto mais amplo da critica. Reconhecendo que o passado somente se
presentifica como um relampejo em um momento de perigo que ameaga a tradi¢do, como ja
advertira Walter Benjamin, a ficcdo contemporanea volta-se para as incompreendidas questoes
histéricas a fim de compreender, ainda que de maneira fragmentada, os sistemas de signos que
conferem forma a nossa experiéncia temporal. E € justamente nessa problemdtica da
representacdo estruturada na relagcdo bésica entre o ato de narrar e 0 carater tempora das
experiéncias humanas que o presente trabalho encontra-se inserido. Evidenciando que o sentido
do passado ndo esta apenas nos acontecimentos, mas nos sistemas, como observara Paul Veyne,
direcionaremos nossa atengdo para as cenas de enunciagdo da ficcdo contemporanea. Ao inserir
elementos histéricos em seu universo ficcional, a literatura contemporénea questiona os
pressupostos histéricos de verdade e objetividade nos oferecendo uma rede de possibilidades
frente aos paradoxos do tempo, ao invés de uma verdade totalitéria. Assim, através da andlise do
romance Nove noites, do brasileiro Bernardo Carvalho, observaremos ver a literatura ndo como
apenas um corpo de obras, mas uma rede de significantes que assume diversos saberes.
Corroborando a perspectiva do tedrico Roland Barthes, para quem, a literatura ndo diz que sabe
alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa, poderemos concluir que o discurso ficcional, ao
ndo garantir uma uniformizacdo da dindmica temporal, pode ser considerado uma dentre as
inmeras formas — quicd a mais produtiva - de se compreender 0 sentido do ser e suas
configuracoes.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea. Criticaliteréria. Bernardo Carvalho.

Um passeio pelo bosque da ficgao brasileira contempor anea

O que estd prestes a ruir ndo € apenas nosso “olhar” sobre literatura, mas o
proprio espago a partir do qual a apreendemos. A metafora dtica (nosso “olhar”, nossa
“visao” da literatura) nao ¢ isenta de riscos, pois permite pensar que haveria um objeto
estavel — a literatura — cujas propriedades melhor aprenderiamos se aprimorassemos
nossos instrumentos de percepcdo. Entretanto, ao fazer isso, estariamos
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desconsiderando que esse “objeto” se transforma no contato com tais instrumentos. Essa
apropriacéo de Dominique Maingueneau (2006) acerca de nossa relacdo com o objeto
literario nos pareceu bastante adequada para nossa entrada no bosgue da ficgdo, das
urgentes questdes suscitadas pela literatura do chamado pds-modernismo e que nos
conclamam a mesma indagagdo de Jean Paul Sartre (1989): “O que ¢ a literatura?”.

Situado em um contexto de questionamento dos conceitos classicos de verdade e
objetividade, o que chamam de poética do pds-modernismo provoca intensas
transformagdes em diversos campos do saber. Os discursos liter&rio e historico muitas
vezes compreendidos em compartimentos quase estanques, se interligam em
perspectivas criticas que se assemelham em certos aspectos. E € justamente nessa
intersecdo que situamos 0 presente trabalho, pois acreditar na usua dicotomia que
tornava o conhecimento histérico incompativel com o saber liter&rio pode seria o
mesmo que negar as inimeras possibilidades de efeitos de significacdo da complexidade
e pluralidade de uma literatura de desconstrucéo do senso comum.

Assim percebida, a narrativa pés-modernista vem mostrando que se a ficcdo €
historicamente condicionada e a histéria € discursivamente estruturada, precisamos
compreender essas relacdes desconstrutivas conforme propde Linda Hutcheon (1991),
por meio do conceito de “metaficcdo historiogréfica’. Estabelecendo uma relagéo
dial 6gica entre presente e passado, através da insercéo de fatos incisivamente historicos
em um universo ficcional, essa poética nos insere em uma verdadeira rede de
indagacOes e reformulagdes do que sgja a literatura, hoje, do que sga esse
contrassistema que nos apresenta lugares diferentes de fala. Afinal, como um “objeto
transicional” (WINNICOTT apud Lima, 2006, p. 289), o discurso literario ndo busca,
diferentemente das praticas Historicas, a reconstrucdo de uma situacdo historicamente
marcada, mas um sistema de possibilidades, uma reorganizacdo intransitiva de umarede
simbdlica e culturalmente historica.

Por conseguinte, nesse jogo com a linguagem gue ndo nos apresenta uma
verdade dogmatica frente aos paradoxos do tempo, corroboramos a perspectiva de
Maurice Blanchot (2011), para que a arte jamais pode ser definida como algo acabado
ou inacabado. Sendo desprovida de elementos meramente comprobat6rios — uma vez
gue os dados socio-histéricos, quando integrantes do discurso artistico, sdo esvaziados
de sua natureza documental para se transformarem em elementos de uma estrutura que
funciona como se fosse independente —, a “verdade” da literatura e da arte ndo se

verifica objetivamente, nem é corroborada por fatores externos a ela, smplesmente. Sua
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verdade esta diretamente relacionada a maneira como esta habita o mundo, sem estar
tenuamente ligada a ele. Retida do proprio entre-ser (dasein histérico), a
descontinuidade da rede de significancias do literério nos convida a explorar sua propria
profundidade no mundo codificado em que vivemos. Como consequéncia do seu
encontro com 0 mundo — que é, a0 Mmesmo tempo, 0 nosso — o discurso literdrio, a
escritura, nos conclama a interagir criticamente com o meio que nos circunda. E é essa
“manualidade” do literario que o distingue como um instrumento privilegiado da
relacdo poesia-linguagem-pensamento. Assim, antes de uma critica impressionista do
literério, verificamos a necessidade de uma “nova” forma de reflexdo que privilegie o
Ser e 0 mundo — a comegar pelo reconhecimento dos el ementos sociais de todo processo
cultura.

Afinal, no mundo codificado em que vivemos, observamos uma forte tendéncia
da comunicagdo humana em tentar explicar em vez de interpretar os sistemas de signos
gue conferem forma a nossa experiéncia temporal. Como bem observou Todorov (2007,
p. 79), a todo momento, um membro de uma determinada sociedade esta imersa num
conjunto de discursos que se apresentam a ele como dogmas aos quais ele deveria
aderir. S30 os lugares-comuns de uma época, as ideias que formam a opinido publica,
ou, em outras palavras, aquilo que chamamos de “ideologia dominante”.

Quanto mais nos sentimos integrados em uma determinada cultura, menores séo
as chances de compreendermos o significado de tal integracdo. Incapazes de neutralizar
as luzes do nosso século e de reconhecer que aguela estrela resplandecente céu foi ha
muito encoberta pelas ruinas que se acumularam diante de nossos olhos, somos,
inevitavelmente, enviados a0 messianico mundo das ldeias cuja politéa bem
fundamentada repousaria sobre a inabalavel atitude contra o pensamento (critico).
Passamos a nos assemelhar, portanto, aquela ingénua crianca que ao contemplar seu
reflexo no espelho - num jogo de projecéo e reflexdo no qual as coisas parecem entrar e
sair uma das outras sem mediac&o - maravilha-se com aimagem refletida.

Entretanto, nosso ser-no-mundo, nossa presenca num mundo codificado ndo tem
uma urdidura lisa e univoca edificada numa logica binaria que propde apenas duas
solugdes - umaverdadeira e outrafalsa. Nas palavras de Terry Eagleton (2009, p.210),

Como ponto de fratura interna da ordem simbdlica, o Red € aquilo
que resiste a ser smbolizado, uma espécie de sobra ou resto que fica
depois que a reaidade é totalmente formalizada. Ele € o ponto em que

nossa criagdo de signos vai-se reduzindo a incoeréncia e nossos
significados comegam a se esgarcar nas bordas; e, como tal, ele ndo se
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registra diretamente, mas sim como o limite externo de nosso discurso
ou como siléncio inscrito nele. Representa um ndcleo solido ou um
vazio hiante no cerne de nossos esquemas simbdlicos (as metaforas
contraditorias sdo apropriadas), 0 qual, ao impedir que algum dia eles
venham a se harmonizar inteiramente, é a ruina de qualquer totalidade
e a sabotagem de qualquer producdo de sentido. Ele é o tronco surdo
de pura falta de significacdo que ecoa em nossa fala articulada, € a
imperfeicao de nosso ser que ndo ha esforgo de traba ho espiritual que
endireite. Na raiz do significado, como na da poesia, ha sempre um
residuo permanente de contrassenso

Nesse sentido, comegcamos a nos questionar sobre a possibilidade de
compreendermos nossa realidade ou, para 0s mais corgjosos, de aprender a dindmica do
sempre incerto e ambiguo Real. E como somos individuos historicos cuja relacdo com o
tempo presente da-se através de um deslocamento e de um anacronismo, observamos a
profunda necessidade de voltar para o tempo passado com questdes do presente para
voltar ao presente, com o lastro do que se compreendeu do passado.

Determinante na congtituicdo de barreiras entre 0 homem e o mundo em uma
época ha qua os sujeitos ndo vivem mais de maneira imediata, mas enfrentam sua
realidade, o retorno as questfes perdidas do passado pode ser realizado de duas formas
digtintas. ora podemos adotar uma concep¢do um tanto monoldgica da realidade que
estabel ece uma simples relagéo causal, totalizadora e essencializadora entre um sujeito e
seu objeto — como o faz a historiografia - , ora podemos nos aventurar num lugar de
terceira margem que, ao demonstrar uma reaidade velada por camadas, rompe com
nossas explicagdes de sentidos prévios e desgastados sob o toque do “susto”: o discurso
literario, “espago aparentemente inconhecivel que a palavra apreende e diante da qual
ela nos faz parar um momento, sobressaltados” (DERRIDA, 2003, p. 26). E paramos
sobressaltados ao ler criticamente o romance Nove noites (2006), do brasileiro Bernardo
Carvalho.

Nove noites: entre os discur sos histérico eliterario

Publicado em 2002, o romance Nove noites marca uma ruptura na carreira de
Bernardo Carvalho. Operando no jogo entre forma e significado, a narrativa vencedora
do prémio Portugal Telecom e do prémio liter&rio da Biblioteca Nacional, tem como
ponto de partida um acontecimento veraz: apds permanecer nove noites entre os indios
krah®, no interior do Tocantins, o jovem antropologo americano Buell Quain, de apenas
vinte e sete anos, suicida-se brutalmente as vésperas da Segunda Guerra Mundial, em

1939, quando regressava da aldeia para a cidade de Carolina, fronteira com o estado do
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Maranh&o. Esse fato histérico permaneceu um tabu no meio cientifico da época, mas
logo foi esguecido. Comprovado o suicidio, pelas cartas deixadas por Quain e pelos
testemunhos dos nativos, o caso foi arquivado a despeito do pedido de investigacéo
impetrado pelo pai do etndlogo, Eric Quain, junto ao Departamento de Estado.
Entretanto, ao saber do ocorrido por meio de um artigo de jornal, sessenta e dois anos
apos o tragico e inesperado acontecimento, um dos narradores do romance, que é um
jornalista e pode ser considerado uma espécie de alter-ego do escritor Bernardo
Carvaho, decide desvendar esse obscuro episddio da antropologia brasileira. A partir
dai, inicia=se uma longa e sinuosa viagem nos vestigios do passado cujos alcances
temporais e espaciais sdo desafiados por caminhos errantes, uma vez que “a verdade
esta perdida entre todas as contradi¢des e disparates” (CARVALHO, 2006, p. 6). Dessa
forma, configurando-se como um jogo no qual, paradoxalmente, ndo h& vencedores, a
prosa carvalhiana se volta para as indeléveis e especulativas questdes histéricas que
operam no limite entre o vivido e o relato, entre a escrita e a representacéo da rede
conceitual das agdes, evidenciando que a literatura, como discurso das possibilidades, €
capaz de preencher, sem estabelecer um sentido final, as lacunas da Histéria através do
exercicio daimaginag&o produtiva.

Nesse sentido, 0 jogo estabelecido entre o real e o ficciona em Nove noites sera
processado através da escolha do modo da narracdo, pautado por dois narradores que se
revezam para contar a mesma histéria. O primeiro narrador é Manoel Perna, um
engenheiro-sertangjo que, relembrando a breve convivéncia que tivera com Quain,
relata, por meio de cartas, 0s possiveis motivos da pesquisa do antropdlogo na tribo dos
Krah6 e seu misterioso suicidio, aparentemente sem motivos. JA 0 segundo narrador, um
narrador-personagem que oculta seus reais objetivos — afinal, nunca ninguém havia-lhe
perguntado qual a natureza de sua curiosidade (CARVALHO, 2006, p. 11) -
corresponderia ao proprio didlogo autoficcional de Carvalho.

Contudo, apds constantes tentativas visando a recuperacdo da totalidade da
histéria do jovem antropélogo Buell Quain, nada € verdadeiramente comprovado,
restando apenas possibilidades que ndo se confirmam. Todo este conjunto, portanto, €
responsavel por ampliar 0 campo de hipiteses a serem formuladas pelos leitores,
acentuando o caréter ficciona desta obra, em detrimento do elemento histérico que, no
entanto, ndo apenas se insinua, mas relampeja num momento de perigo.

Deste modo, podemaos dizer que as escolhas literarias de Carvalho implicam em

uma construcdo de literatura onde trazer o passado para o presente significa desocar a
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historia, que sd pode retornar como ficgdo. Mas afinal, como essa resisténcia ao real
ingressa no romance? Se ndo € sob a forma do velho realismo, acreditamos que o Unico
género narrativo ao qual podemos aproximar Nove noites € agquele que a tedrica
canadense Linda Hutcheon (1991) chama de metaficgdo historiogréfica.

Como assinala Hutcheon (1991), a metafic¢éo historiografica refuta os métodos
tradicionais para distinguir entre fato e ficcdo. Dessa forma, examinando a histéria e a
ficcdo como formas narrativas verossimeis, esse género evidencia que a “ficgdo ¢€
historicamente condicionada e a histdria é discursivamente estruturada” (HUTCHEON,
1991, p. 158). Estabelecendo uma relacdo dialdgica entre o passado e o presente, e
guestionando a tendéncia dos discursos historiograficos em converter em dogmas suas
afirmacOes, a metaficcdo historiogréfica fixa suas raizes no paradigma pos-moderno de
desmaterializacdo das tradicionais fronteiras entre ficcdo e histéria e entre verdade e
imaginacdo. Ao inserir fatos incisivamente histéricos em um universo ficcional, ela
problematiza e questiona todos os pressupostos histéricos de objetividade, neutralidade,
impessoalidade e transparéncia da representacao.

Dessa forma, considerando que, como constructos humanos, a ficcdo e a histéria
constituem sistemas de significagdo pel os quais conferimos sentido ao passado por meio
de aplicacbes da imaginagdo model adora e organizadora, a metaficgdo historiografica (e
Nove noites) volta a “confrontar a natureza problematica do passado como objeto de
conhecimento para nés do presente” (HUTCHEON, 1991, p. 126). Sem negar o
conhecimento histérico, ela sugere que direcionemos nossa atencdo para 0s sistemas
culturais de signo e para as construcdes ideoldgicas das formas narrativas. Assim, a
integralizacdo da literatura nos campos socials constitui-se como uma proposta de
leitura do discurso histérico ndo como contexto, mas como texto de uma época. Por
conseguinte, ja “ndo pode haver um conceito Unico, essencializado e transcendente de
historicidade auténtica” (HUTCHEON, 1991, p. 158).

Em Nove noites, as referéncias a pessoas reais contribuem para aumentar
tensdo entre verdade e imaginacdo. Qual a relacdo entre os nomes das pessoas na
narrativa e na historia? Se levarmos em consideracdo que segundo Lyotard (apud
HUTCHEON, 1991, p. 196) eles sao “designadores rigidos da realidade”, ou seja, que
seus referentes s80 0S mesmos Nos universos extraficcional e intradiegético, venceremos
0jogo. Mas sera analogia tdo confiavel se partirmos da premissa que Nove noites €
uma metaficcdo historiogréfica? Acreditamos que ndo. Ela ndo nega, em hipétese

alguma, o referente, apenas problematiza sua natureza. A metaficcao historiografica nos
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ensina que em toda ficgdo o0s personagens historicos podem conviver com personagens
ficcionais, pois ambos se referem a intertextos, a entidades textualizadas e discursivas.
Nesse sentido, a autorreflexividade do romance de Carvalho sugere que a linguagem
ndo pode se prender diretamente a reaidade, mas se prende basicamente asi mesma.

Embora ndo possamos (e ndo almegamos) fundar uma resposta univoca,
poderiamos dizer que, em meio a tantos questionamentos sobre a veracidade dos
eventos inseridos nesse romance, 0 que estd em questdo €, antes, a historicidade dos
fatos e sua inteligibilidade. Assim, seguindo as reflexdes de Hutcheon (1991, p. 121),
para quem “pensar historicamente ¢ pensar critica e contextualmente”, vemos que ¢
fundamental termos em mente que os discursos histérico e literério, objetos de
significacdo das nossas experiéncias, dependem de uma andlise critica e de uma
reconstrucdo imaginativa para que possamos compreendé-|os.

Dessa maneira, organizando-se nas contradi¢des pos-modernas de “presenga do
passado”, subvertendo e criticando os conceitos que desafia, Nove noites nos oferece um
espaco de multiplas consciéncias e escritas variadas, visto que s6 podemos conhecer 0
passado historico através de seus vestigios. E importante ressaltarmos que ao situarmos
Nove noites nesse contexto, ndo estamos defendendo que a Histéria seja lida como
Literatura, ou que a Literatura seja considerada uma expansdo do campo historiografico.
Trata-se, sobretudo, de compreender que toda representacdo do passado tem
implicagdes ideologicas especificas. Ao invés de negar que o passado “real” tenha
existido, apenas desviamos nosso “ideal da Voz da Historia para aquele da
heteroglossia” (BURKE, 2001, p. 15), propondo uma reavaliacdo e um didlogo em
relacdo ao passado aluz do presente, como faz 0 nosso narrador-jornalista.

E importante observarmos que a desmaterializacio das tradicionais fronteiras
entre verdade e ficcdo ndo conduz, em hipétese alguma, a uma ficcionalizacdo da
realidade, mas a renlincia aos rigidos esquemas bindrios e as escrituras transitivas, pois
como diria Paul Veyne (2008), nés conhecemos muitas verdades, mas elas sdo todas
parciais.

Desse modo, sem comprometer sua liberdade ficcional, Nove noites evidencia
gue o discurso literério ndo pode ser considerado um repertdrio exclusivo e fechado ou
um conjunto de leis orientado na oposi¢ao falso/verdadeiro, mas um engajamento do
corpo inscrito em um espaco sociopolitico. Rompendo com a ilusdria dimensdo
episodica da narrativa historica e sua representacao “linear”, a literatura, enquanto texto

ficcional, ndo tem como fim o esgotamento das possibilidades, mas através de mdltiplas
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perspectivas e sentidos, nos evidencia como o “texto ficcional se relaciona com a
realidade sem se esgotar em sua descricao” (ISER, 2002) a partir do momento em que

as asas do anjo da historia ndo se fecham, como diria Benjamin (1985).

Consideracbesfinais

Dessa forma, 0 processo que estrutura 0 romance Nove noites nos permite ver a
literatura em um determinado lugar no estatuto do pensamento, em que os discursos
produzidos nas brechas que ela provoca negociam formas de diferenca, estratégias de
desmascaramento de poderes — politicos, da linguagem, etc. — e de discussao critica dos
limites textuais, historicos e autobiogréficos.

Entdo, corroborando a perspectiva de Paul Ricoeur (2010a, p. 137), as ficgbes
com as quais dialogamos nos possibilitaram dizer que € as obras literarias que devemos
em grande medida a ampliagdo de nosso horizonte de existéncia, pois, longe de
produzirem apenas imagens enfraquecidas da realidade, eas s6 figuram essa mesma

realidade, com todas as significacdes possivels.
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