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UM DIVA NA CAATINGA: LUTO E MELANCOLIA EM
CANGACEIROS, DE JOSE LINS DO REGO

Prof. Dr. Zama Caixeta Nascentes (UTFPR, campus Curitiba)

Resumo: Josefina e Bento, de Cangaceiros, sao obrigados a silenciar sobre suas ligacbes com
Aparicio. Como entender isso considerando a importancia que a Psicanalise da a fala? Ester,
Aparicio, Domicio e Josefina perderam entes queridos. Como compreender isso levando em
conta que o luto e a melancolia s&o reacdes a perda do objeto amado e que na melancolia o
objeto é também odiado, visdo inaugurada por Freud em Luto e melancolia? A proposta do
artigo é, baseando-se na Psicanalise, responder a essas questoes.
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Introducéo

A sociologia fundamenta a critica da obra de José Lins. Citemos dois exemplos.
Primeiro, Ellison: “Lins do Rego’s works illustrate one of the principal themes of
Freyre” (ELLISON, 1954, p. 52). Segundo, Castello: “realizou [José Lins] uma obra
(...) confirmando na ficcdo o conceito de regionalismo defendido por Gilberto Freyre.”
(CASTELLO, 1961, p. 192). O romancista atesta sua divida: “Posso dizer sem medo
que a ele [Freyre] devo os meus romances” (REGO, 1942, p. 128).

A psicandlise sustenta a critica de alguns romances. Euridice seria “Jalio
subjects himself to rigorous self-analysis (...) His account has the disturbing conviction
of a sick man’s revelations on a psychoanlyst’s couch.” (ELLISON, 1954, p. 76). Em
Riacho Doce, “a situagdo dramatica (...) parece obedecer a certo esquema psicologico,
partindo de uma tentativa de analise da infancia da heroina, ou mesmo auto-analise, se
falassemos em termos rigorosamente freudianos” (CASTELLO, 1961, p. 171). Em
Euridice, o autor da-nos “uma sugestdo inteiramente nova de suas possibilidades
artisticas, consideradas nos termos do romance moderno de conteiido auto-analitico, do
romance de tendéncia freudiana” (idem). O romancista declara: “Bastam 0s livros de
Freud, de Nietzsche (...) para o confirmar [0 convivio entre arte e ciéncia].” (REGO,

1942, p. 133). Alem dos livros de Freyre, José Lins conhecia os de Freud.
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Cangaceiros é o ultimo romance de José Lins, saido em 1953, provavel motivo
para que Ellison ndo o tenha incluido em seu trabalho, publicado em 1954. Castello
enquadra-o no “ciclo do cangago, misticismo e seca”, ciclo no qual as idéias de Freyre
sobre regionalismo sdo ‘“‘aceitas, reconsideradas e divulgadas” (CASTELLO, 1961, p.
141). A sociologia € a base da analise do romance. Ainda que o critico reconheca ai um
“aspecto psicolégico” (p. 153) e a existéncia de personagens que “se deprimem” (idem),
ndo aprofunda o exame daquele aspecto e nem adentra o mecanismo do deprimir. E o

gue nos propomos a fazer a seguir.
O diva: a fala na Psicanalise

Freud pde a fala no centro da técnica psicanalitica: “o paciente s6 se livra do
sintoma histérico ao reproduzir as impressdes patogénicas que O causaram e ao
verbaliza-las com uma expressao de afeto” (FREUD, 1976a, p. 276). Estamos em 1895,
ano da edicdo de Estudos sobre histeria, em parceria com Breuer. Indo para 1939 e a
uma das ultimas obras, lemos: “Fazemo-lo [ao paciente] comprometer-se a obedecer a
regra fundamental da analise (...) dizer-nos tudo o mais que Ihe vem a cabeca, mesmo
que lhe seja desagradavel dizé-lo, mesmo que lhe pareca sem importancia ou realmente
absurdo.” (FREUD, 1976b, p. 201). A regra fundamental ¢ dizer.

Lacan ratifica: “Quer se pretenda agente de cura, de formacéo ou de sondagem, a
psicanalise dispde de apenas um meio: a fala do paciente.” (LACAN, 1998, p. 255).
Concebe que “uma analise s6 termina quando alguém pode dizer ndo eu falo contigo,
nem eu falo de mim, mas é de mim que te falo.” (LACAN, 2012, p. 89-90). No centro, a
fala, onde esta desde Breuer e Freud, com o caso Ana O.: “foi a experiéncia inaugurada
por essa histérica que os levou a descoberta do acontecimento patogénico (...). Se esse
acontecimento foi reconhecido como a causa do sintoma, foi porque a colocagao de um
em palavras (...) determinou a eliminag¢do do outro.” (1998, p. 255). Falar cura, como

esta no termo “talking cure”, cunhado por Ana O. e relembrado por Lacan.

Moreira aponta “a urgéncia da escuta da associacdo melancolia/Aids”

(MOREIRA, 2002, p. 21). Escuta supde fala. Tal escuta ndo fard “desaparecer a
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doenga” (idem); trard melhoras, conforme informa ao retomar o caso que serviu de base
a obra: “atendé-lo [Marcos, o paciente] em psicoterapia, sob método psicanalitico,
resultou em evidente melhora clinica, medicamente atestada.” (p. 128). Aos sintomas da
tuberculose, contraida apds a Aids, associaram-se 0s da melancolia, esses sim,

minorados com a escuta psicanalitica. Falar curou.
Um diva na caatinga: a fala em Cangaceiros

A fala é central em Cangaceiros. Na primeira parte, Josefina ndo pode dizer que
¢ “a mae dos cangaceiros” (titulo da parte I) Aparicio e Domicio. Enquanto lava roupa,
as outras mulheres esconjuram Aparicio e ela “ndo sabia falar para as outras. Ouvia tudo
e se punha no seu servico (...) de alma pisada, muito mais batida do que as pedras dos
lajedos.” (REGO, 1987, p. 918). Calar ¢ pisar n’alma, castigar-se. O tema esta no caso
da menina curada pelo Santo: “Uma muda (...) que tinha perdido a fala com um susto,
foi com os romeiros para a Pedra e quando a menina viu 0 Santo desatou a falar como
uma carretilha.” (p. 926). O milagre consiste em devolver a fala. Mais uma prova de que

0 tema do dizer permeia a primeira parte.

Na segunda, Bento ndo pode dizer que ¢ irmado de Aparicio e Domicio, “os
cangaceiros” (titulo da parte II). Percebe-o Alice: “ — Coitada, ela [Josefina] tinha
dentro um segredo, assim como tu tem.” (p. 1073). O préoximo passo ¢ descobrir o
contetdo do sigilo. O tema estad em dois outros casos. Primeiro, o do negro Vicente,
pois 0 cangaceiro “queria desabafar, contando as suas historias.” (p. 1048). Ao perder a
escuta de Bento, alucina: “O negro Vicente estava sozinho na casa coberta de noite. (...)
Mas as recordacdes da sua vida enchiam aquela casa dos mortos que matara” (p. 1058).
A noite “esmagava-o de encontro as imagens que vinham chegando.” (1060). Freud, ao
discorrer sobre a imagem vinda a mente do paciente, afirma que “podemos ouvi-lo dizer
que ela vai se tornando fragmentada e obscura a medida que ele continua a descrevé-la.
O paciente esta, por assim dizer, livrando-se dela ao transforma-la em palavras.”
(FREUD, 197643, p. 273). Imagens ocorrem a Vicente; a auséncia de Bento impede-o de

livrar-se delas pela palavra. Nao ¢é de se espantar sua reagdo a chegada do outro: “Criou
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alma nova, e, s6frego, procurou noticias: — Menino, estava com susto.” (REGO, 1987,
p. 1063). Na noite seguinte: “comegou outra vez com a sua agonia (...) pela sua cabeca
iam passando as recordagdes terriveis. Nao podia estar s6.” (idem). Em companhia de
Bento, cessa a agonia: “Agora era ele outra vez o negro Vicente.” (p. 1071). Sem o
outro (Bento) que o escute, Vicente torna-se outro (alucinado). Segundo, o do Capitdo
Custadio, pois ele fala sempre da perda do filho Luis Felipe e da esposa Doninha e da
vinganca contra o assassino do filho. Por perpassar as duas partes do romance, analisar

esse caso ampliaria este artigo para além dos limites a ele reservados.
Luto em Cangaceiros

Luto ¢ “a reag¢do a perda de um ente querido, a perda de alguma abstracdo que
ocupou o lugar de um ente querido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém.”
(FREUD, 1976c, p. 275). A melancolia caracteriza-se por “um desanimo profundamente
penoso, a cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade de amar, a
inibicdo de toda e qualquer atividade, e uma diminuigdo dos sentimentos de auto-estima
a ponto de encontrar expressao em auto-recriminagdo” (p. 276). O mesmo vale para o
luto, exceto o Gltimo: “A perturbacdo da auto-estima estd ausente no luto” (idem). Logo,
a melancolia também € reagdo a perda e definir o luto apenas como “reacdo a perda de

um ente querido” ndo o distingue da afec¢do anterior.

O trabalho do luto consiste nisto: perdido o objeto, a libido que o ligava ao ego
retorna ao ego. Nesse tempo (Freud ndo o precisa) em que 0 ego ocupa-se em desligar
libido e objeto, hd “a cessagdo do interesse pelo mundo externo, a perda da capacidade
de amar, a inibigdo de toda e qualquer atividade”. O luto conclui-se quando se d& o
desligamento e, reconhecida a perda, “o ego fica outra vez livre e desinibido.” (p. 277).
O luto ndo ¢ “uma condigao patoldgica” (p. 276). Ao assumir o “cunho patologico” (p.
283), expressando-se “sob a forma de auto-recriminag@o” (idem), torna-se melancolia,
ja que a auto-recriminacéo tipifica-a. Logo, a melancolia ndo é constitutiva da condigdo
humana. Se se quer buscar em Luto e melancolia algo dessa ordem, isso seria a perda,

“de ente querido ou da abstracdo que ocupou o lugar de um ente querido” (p. 275).
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Quando se tem em vista o referido texto, ha que se dar a melancolia como patolégica.®
O ausente no luto (auto-recrminacdo) é o presente na melancolia; a melancolia é o
positivo do luto, para calcarmo-nos na maxima freudiana, “a neurose é, por assim dizer,
0 negativo da perversdo” (FREUD, 1976h, p. 155).

Luto esta no centro de Cangaceiros. Ester ndo faz luto de Aparicio. Num baile
em que foi com o pai, 0 cangaceiro apareceu, matou gente e “largou os cabras na festa”
(REGO, 1987, p. 918). Ester “se apaixonou pelo acontecido e ficou lesa! (...) entrou na
cabeca dela que vai parir de cangaceiro.” (idem). Pai, marido e filho, objetos do Edipo
da menina: “Seu complexo de Edipo culmina em um desejo (...) de receber do pai um
bebé como presente” (FREUD, 1976g, p. 223). O Edipo “é entdo gradativamente
abandonado de vez que esse desejo jamais se realiza.” (idem). O marido substitui o pai e
realiza-o. Em casa, Ester vivia com o pai; no baile, encontra o substituto dele
(Aparicio); na leseira, substitui-o pelo filho alucinado. A alucinacdo é a recusa da perda.
Nao houve luto. Sua fala “vou parir de Aparicio” (REGO, 1987, p. 918) é “um apego ao
objeto por intermédio de uma psicose alucinatdria carregada de desejo.” (FREUD,
1976b, p. 277). O apego continua. Ao topar com Domicio, diz: “‘— Aparicio, vem cd.’”
(REGO, 1987, 1009). Engravida-se e da a luz: “- (...) Diz ela que é de Aparicio.” (p.
1013). O filho de Domicio €, para ela, parido de Aparicio. Permanece a negacdo da

perda. O filho é real mas o pai é delirado.

Aparicio faz luto da mae. Depois da dor da perda, finaliza-se o luto com a
ligagdo do ego a um novo objeto: “Tinha agora com ele uma mulher no grupo, uma tal
de Josefina, mulher dos diabos.” (p. 1116). Trata-se do mesmo nome da méde. Em
Josefina ele reencontrou Josefina. O ego ligou-se a outro objeto. Sem Josefina-mulher,
Aparicio “ndo podia mais viver” (idem), assim como via combalir sua for¢a e seu desejo

de viver quando lhe faltou Josefina-mée.

Capitao Custoédio ndo faz luto por ndo poder vingar e “Por essas bandas um

homem que ndo vinga uma morte é um homem morto.” (p. 946). E nisso que se torna,

1 Esse ponto foi alvo de in(tensas) discussdes no “Simposio Tematico 12: Psicanalise e Literatura: rastos e
restos da dor”, dentro do qual apresentamos este trabalho.
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“Esta historia da morte do filho vai matando o velho devagarinho.” (p. 969).
Desenvolver a anélise desse caso exigiria transpor a hipotese de “morte desapercebida”
(FEDIDA, 2009, p. 87) para “morte ndo vingada” a fim de defendermos que Custdodio

abate-se por ndo poder abater 0 assassino — 0 que ultrapassa a extensdo deste trabalho.
Melancolia em Cangaceiros

A melancolia distingue-se do luto pela auto-recriminagdo do ego. No cerne de

Luto e melancolia esta a exposi¢cdo do mecanismo inconsciente que a engendra.

Identificacdo do ego ao objeto perdido integra 0 mecanismo. O objeto é posto
dentro do ego e a libido que antes os ligava, ao invés de desligar-se e religar-se a outro
objeto “serviu para estabelecer uma identificacdo do ego com o objeto abandonado.”
(FREUD, 1976¢, p. 281). Freud expressa esse processo na classica metafora: “a sombra
do objeto caiu sobre o ego” (idem). O ego modifica-se com a “introjecdo do objeto”
(1976d, p. 138), surgindo nele duas partes, “uma parte do ego se coloca contra a outra,

julga-a criticamente, e, por assim dizer, toma-a como seu objeto” (1976¢, p. 280).

Regressao da libido a fase narcisica participa do mecanismo. Freud teoriza: “Os
componente instintivos separados da sexualidade atuam independentemente uns dos
outros, a fim de obter prazer e encontrar satisfacdo no proprio corpo do sujeito. Essa
fase é conhecida como a do auto-erotismo” (FREUD, 1976e, p. 111). A auto-erética é
“sucedida por outra, na qual um objeto ¢ escolhido” (idem). Prossegue propondo uma
“intermediaria” (a narcisica), na qual “os instintos sexuais até entdo isolados ja se
reuniram num todo Unico e encontraram também um objeto (...) ndo é um objeto
externo, estranho ao sujeito, mas se trata de seu proprio ego.” (idem). Posteriormente,
sintetizard: “um ser humano tem originalmente dois objetos sexuais — ele proprio e a
mulher que cuida dele” (1976f, p. 104). Classifica a escolha objetal como sendo do tipo
narcisico ou anaclitico, caso o objeto seja 0 ego ou o objeto externo, respectivamente.
Seria a melancolia uma afec¢do “derivada da predominancia da escolha objetal do tipo
narcisico”? (1976c, p. 282). Os dados clinicos ndo permitem concluir, “infelizmente

ainda ndo foi confirmada pela observacdo” (idem). Permanece como hipdtese: “A
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melancolia, portanto, toma emprestado do luto alguns dos seus tracos e, do processo de
regressao, desde a escolha objetal narcisista para o narcisismo, os outros.” (p. 283). Ela
se liga a identificacdo. Na terceira fase, o objeto externo fora escolhido narcisicamente;
1sso seria a “escolha objetal narcisica”, o que ndo se confunde com narcisismo (segunda
fase). Na melancolia, o objeto € introjetado e torna-se outra parte do ego. Na
identificacdo, 0 ego quer “ser o objeto” (1976d, p. 134), o que fica mais inteligivel pela
hipotese de que o objeto perdido e agora instalado no ego foi escolhido com base no
ego. A libido regrediu da terceira fase (em que o objeto é externo e, por ser 0 ego o
modelo, trata-se de uma “escolha narcisica”) para a segunda (em que o objeto é o

proprio ego, por isso “fase narcisica”). Nisso consiste a regressao a fase narcisica.

Ambivaléncia emocional completa 0 mecanismo. O objeto pode ser amado e
odiado a0 mesmo tempo, eis ai a ambivaléncia. Elucida-se assim a dinamica
inconsciente da melancolia: o objeto foi amado e odiado (ambivaléncia); era externo ao
ego, foi escolhido narcisicamente e agora € interno ao ego (regressao da libido a fase
narcisista); estando dentro do ego, modifica-o (identificacdo). O 6dio destinado ao
objeto e que estava recalcado (por isso era amado) volta-se ao proprio ego. A
ambivaléncia langa luz sobre o traco tipico da melancolia: “as auto-recriminacdes séo
recriminacgdes feitas a um objeto amado, que foram deslocadas desse objeto para o ego

do préprio paciente.” (1976¢, p. 280).

A melancolia em Cangaceiros aparece em Josefina. Ambivaléncia marca sua
relacdo com os filhos. O amor a Aparicio esta na abertura do romance. Ele pede-lhe: “ —
Mae, eu sO quero a tua béncdo. E levantou-se.” (p. 903). Ela nega-lha mas diz-lhe: “ —
Aparicio, meu filho, ali esta a forca que pode mais que o teu rifle, uma coisa que fere
mais no fundo que o teu punhal. Vai para ele, Aparicio.” (p. 904). Trata-0 por filho e
ampara-o ao mostrar em quem “esta a for¢a” que o protegerd, o que mostra amor. O
6dio surge aos poucos. Viajando, Josefina comenta: “ — Aparicio anda por ai como se
fosse mandado pelo demonio.” (p. 914). O comentario expressa odio: “Bentinho (...)
comecou a intrigar-se com aquele 6dio de Sinha pelo filho mais velho.” (p. 916).

Ouvindo a lavadeira esconjurar a mae de Aparicio, Josefina “muita forca fez para ndo se
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abrir (...) Bem que poderia (...) dizer-lhe: ‘Dentro de minhas entranhas gerou-se um
filho do deménio (...).”” (p. 941). No seu pensar, Aparicio ja ¢ “um filho do demonio”.
E o suficiente para mostrar o 6dio ao filho, pois demonios sio “a projecio da
hostilidade inconsciente” (FREUD, 1976e, p. 85). Domicio é amado mais que Aparicio.
Josefina é afetuosa com um e hostil com outro: “Se Deus me desse forca eu ia correndo
para junto de meu filho (...) Domicio ndo tem aquela ira de Aparicio aquela doenca
comendo a alma dele (...) Aparicio s6 sossegou quando carregou com ele o meu filho.”
(REGO, 1987, p. 924). O afeto por Domicio vem no desejo de estar ao lado dele. A
hostilidade por Aparicio esta no atribuir-lhe uma “ira” ¢ a culpa pela ida do irmao para o
cangago, “carregou com ele o meu filho”. O uso do possessivo meu é exclusivo para
Domicio. Bastou-lhe partir para acionar a ira da mae: “ — Tu ja tens os olhos do outro, tu
ja és um filho do demoénio. (...) Eu te amaldicdo, irmdo de Aparicio, filho de Bentdo,
neto de Aparicio velho.” (p. 945). Tornou-se a irada mée. Por ndo ser mais exclusivo
dela, some o possessivo “meu filho” e ele passa a ser “filho do demdnio”, “irmao de

Aparicio”, “filho de Bentdo”, “neto de Aparicio velho”. Na inversdo de ascendéncia esta

a reversdo do amor ao o6dio, testemunho da ambivaléncia para com Domicio

Josefina introjeta Domicio. O fato € construido pela referéncia a rolinha-cascavel
e ao quarto. Quanto a ave, a primeira menc¢do ocorre no dia em que Josefina conheceu
que Domicio retornaria: “Cantava ainda numa magoa de mae triste a rola-cascavel que
fizera o seu ninho na biqueira do copid.” (p. 935). Sdo humanos os predicados
ornitologicos: “Voz para cortar coragdo, voz de quem sofria como a velha Josefina.”
(idem). O ninho (que acolhera filhotes) metaforiza 0 ego de Josefina (onde se aninhara o
filho que perdera). A segunda, depois da partida de Domicio: “L4 estava, (...) no galho
do juazeiro, a rola-cascavel, com os seus cantares de viiva, triste lamento de saudade.”
(p. 947). Como antes, sdo humanos os predicados: “E ndo durou o lamento de todos os
dias” (idem). O canto da ave ¢ “lamento de saudade”; Josefina repete o “lamento”.
Quanto ao quarto, este fora o lugar de Domicio, “a mae e o irmao o conduziam para a
rede do quarto” (p. 924). Ai, Josefina quer reté-lo: “Nao queria que ele saisse para o sol,
fazia tudo para que ele se recolhesse” (p. 927). Para ai vai apds recusar-lhe a béngao: “—

Mae, dé a béncéo aos vossos filhos. Sinha Josefina ndo lhe disse nada. Recolheu-se para
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seu quarto”. (p. 936). Depois que Domicio foi, o espago de Josefina € o quarto: “La

dentro estava a mae” (p. 948); “A velha ergueu-se (...) E foi refugiar-se no quarto” (p.

959). Refugiar-se no quarto € voltar-se para 0 mundo interior, onde se encontra o objeto

perdido, e voltar as costas ao exterior, esvaziado do objeto amado.

Josefina adoece. A doenga é a melancolia:

Chegou [Bento] em casa e a velha custou a aparecer. (...) De repente, ela comegou a
falar, a falar com uma rapidez espantosa. (...) E ndo parecia falar para ele. Tinha um
auditorio invisivel para escutar o que ela falava:

— Todo mundo esta pensando que eu pari Aparicio. (...) Ele se fez aqui nesta minha
madre com a for¢a do co. Eu botei para fora um filho do diabo. (...) Eu tenho que dizer a
todo mundo. (...) tu e Domicio se pegaram ao diabo.

A velha perdera o juizo. Uma dor profunda reduziu-a a um trapo. (p. 958).

Os “tracos mentais distintos da melancolia” (FREUD, 1976c, p. 276) ai estdo: o

desanimo profundamente penoso, na “dor profunda”; a cessagdo de interesse pelo

mundo, na demora em ir at¢ Bento (“custou a aparecer”); a perda da capacidade de

amar, na acusacdo de que Bento se pegou ao diabo; a inibicdo de toda e qualquer

atividade, no reduzida “a um trapo”; a diminui¢do dos sentimentos de auto-estima a

ponto de encontrar expressdo em auto-recriminagdo e auto-envilecimento, no atribuir a

si uma participacdo com o diabo (da qual surgira Aparicio).

O mecanismo inconsciente da melancolia evidencia-se neste delirio:

Fechou os olhos e ela apareceu na porta da sala (...) e foi gritando para ele:

— (...) N&o quero te ver mais, ndo quero que tu fiques nesta casa. (...)

Ai a mée correu para dentro de casa (...) Outra vez a velha comecou a gritar:

— Me mata demdnio (...)Vem pisar nesta madre que te pariu.

E ouviu outra vez a voz aspera:

— (...) Tu ndo me arranca a madre infeliz que te pariu. Tu ndo é filho de Bentdo, tu é
filho de Aparicio. Ah, meu Deus, eles querem me matar. (...)

Saiu um pouco (...)mal botou os pés para fora ouviu outra vez a mée aos gritos:

— (...) ndo me deixe sozinha com ele (...) Ele esta aqui no quarto; corre, Bentinho. (...)

Pulou para junto da mée e ela nem parecia mais aquela firia de olhos terriveis:

— Meu filho, ele esta ali escondido. Ele vem me pisar na madre, ele quer me encher
outra vez de um filho com o mal dentro. (...)

O filho acolheu-a num abrago (...). Mas outra vez ela o repeliu, com violéncia, gritando:

— Vai, vai com ele, tu também quer me matar. Sai, sai demonio, sai deste quarto,
Aparicio. E com as maos em garras partiu para o filho que correu para o terreiro. (...)

A velha apareceu na porta, chegou no copia, e ainda com mais forca gritou:

— Sai desta casa, Aparicio, vai matar os inocentes, vai comer as donzelas.

Num ninho da biqueira piavam, no aconhego da mée que lhes dava de comer, os filhotes
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da rolinha-cascavel. E como Bentinho ainda permanecesse por debaixo do juazeiro, a velha
desceu os batentes da casa e com pedras ha mao saiu a enxota-lo:
— Sai daqui, Aparicio, dana-te, filho do diabo, filho de madre podre. (p. 972-974).

A ambivaléncia ja foi mostrada: amor por Aparicio, no indicar-lhe o Santo como
a forca para protegé-lo; por Domicio, no tratamento e no pronome (“meu filho™); 6dio

por ambos, na demonizagéo e no imputar a eles um puro sangue Vieira

A introjecdo estd no madre, termo com o sentido de mae e utero. A linguagem
do gestar (madre, lugar onde um dia Aparicio esteve no interior de Josefina) traduz o
introjetar (ego, instancia psiquica de Josefina a qual Aparicio retornou depois de
perdido); a do nascimento (ato bioldgico pelo qual ele sai da madre da madre) denota o
delirio (fendbmeno psicologico pelo qual ele deixa a mente de Josefina). Exterior e
interior mudam de posicao: Aparicio, de objeto externo que foi, torna-se interno e, no

delirio, exterioriza-se, fazendo desaparecer Bento, que de fato estd no mundo externo.

A introjecdo de Aparicio, como a de Domicio, traduz-se na referéncia ao espaco
e a ave. Quanto ao espago, o delirio inicia na “porta da sala” e vai para “dentro de casa”.
A introjecdo ¢ visivel, uma vez que Bento “pulou para junto da mae”. Por ter sido
assimilado a Aparicio, o seu achegar-se a mée € o entrar do objeto no ego. A sombra de
Aparicio caiu sobre Josefina; o delirio projeta a sombra sobre Bento (externo, no inicio
do delirio); Bento “pulou para junto da mae” e, de novo a sombra do objeto Aparicio
(Bento) esta dentro do ego (quarto). Quanto a ave, quem fica “no aconchego da mae”
sdo “os filhotes da rolinha-cascavel”, ndo Bento. Ainda que ele seja filhote de mae que
considerava sua descendéncia “raga de cobra” (e cascavel € uma delas), ainda que a mée
tenha lhe apontado “maos em garras” (como as tem a rolinha), ndo foi a casa da madre
0 seu ninho. Foi ejetado, como Aparicio fora projetado do ego de Josefina delirante

depois de ter sido introjetado.

Auto-recriminagdes abundam. No primeiro delirio, indicamos varios dos “tracos
mentais distintos da melancolia” (1976c, p. 276). Faltou o ultimo, “culminando numa
expectativa delirante de puni¢ao” (idem). Aparece no segundo delirio. A madre estd, de

novo, no centro. Castiga-se uma madre. O castigo € o pisar. De inicio, ¢ evocado, “Vem
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pisar nesta madre que te pariu”. Finaliza com “filho de madre podre”. Nem Marcos,
paciente com Aids e melancolia e que lutava “contra o exército viral que o atacava de
todos os lados, de dentro e de fora, e contra o batalhdo de fantasmas persecutérios que
ocupavam grande parte de sua alma” (MOREIRA, 2002, p. 31) considerou-se podre.

Como o de Marcos, o luto de Josefina tornou-se patoldgico. Virou melancolia.

A punicdo ndo fica s6 na “expectativa delirante”. Realiza-se: “O corpo de Sinha
Josefina pendia de uma corda, com a lingua de fora.” (REGO, 1987, p. 979). O falar é
central no suicidio. A boca aberta mostra qudo categorico € o imperativo (“Eu tenho que
dizer”, p. 958), proclamado no primeiro delirio. Escancara o que, antes do delirio e do
suicidio, a narrativa langara aos ouvidos do leitor: “E passou a solucar alto e terrivel
como se todas as dores de suas entranhas quisessem escapar pela sua boca e néo
pudessem.” (p. 953). Porque Josefina estava proibida de dizer, ndo podia escapar.
Porque solucar ndo é falar, houve o delirar, no qual se ouve o que era obrigada a calar.
Porque no delirio o filho, demonizado, vinha para matéa-la, matou-se. A boca aberta e a
lingua para fora deixam clara a via pela qual a dor do luto sai das entranhas: a fala. Essa
via estava. O luto tornou-se patoldgico. Virou melancolia. O “6dio da mae pela geragdo
que lhe saira das entranhas” (p. 1153) tornou-se 6dio as entranhas (“madre podre”); ndo

desentranhado pela fala, o foi pelo ato: boca aberta, lingua para fora.

Consideracoes finais

“A volta de Domicio alterou a vida na casa de Sinhd Josefina. A mae
abandonada caiu num paradeiro de doenca.” (p. 945). O “abandonada” concerne ao luto
de Josefina (perda dos filhos para o cangago) e o “doenca” a melancolia (luto
patoldgico) vista na auto-recriminacdo e na auto-punicdo pelo suicidio. O luto e a
melancolia estdo no romance; nele, ha personagens que “se deprimem”, na expressao de

Castello. Em fungédo disso, nossa formula, “luto € melancolia em Cangaceiros.”

“A gente carece de falar, menino.” (p. 975), disse Jeronimo a Bento referindo-se
a Josefina. Dizer € central: “ninguém podia viver com um segredo roendo-lhe a alma.”

(p. 1064). Falar é a regra fundamental, na analise, no romance, na analise do romance.
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Castello viu em Euridice um qué de romance com “tendéncia freudiana”. Em
Cangaceiros ha 0 mesmo. Josefina ensandeceu para dizer o que sd a consciéncia proibia
falar; Vicente falou, avivou a memdria das mortes esquecidas, teve alucinagdes ao
perder a escuta de Bento, dissipou-as quando a reouve. Ellison tomou a narrativa de
Julio de Euridice como “revelations on a psychoanlyst’s couch”. Em Cangaceiros ha
um diva. O caréater patogénico do calar e o efeito terapéutico do falar estdo no centro.

Por esse motivo, a outra parte da formula, “um diva na caatinga”.

A divida da obra de José Lins, admitida por ele, para com Gilberto Freyre ndo
serve para justificar a primazia de uma critica dos romances de um a partir da ciéncia
socioldgica do outro. A sociologia ndo exclui a psicologia. E isso estd em Gilberto
Freyre mesmo e dito pelo proprio José Lins (REGO, 1942, p. 293): “O psicologo que ha
nele [Freyre] conduz o socidlogo ao mais intimo das coisas.”. Que em José Lins hd um
psicologo, Ellison e Castello reconhecem-no, levando em conta Euridice. Nossa leitura

demonstrou que ele esta também em Cangaceiros.
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