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RESUMO 

Na conferência “Literatura de vanguarda no Brasil”, um dos poucos ensaios críticos de 

Clarice Lispector, a escritora destaca que, além do caráter experimental, o movimento 

de 1922 foi um movimento de posse: movimento de tomada de nosso modo de ser, o 

mais urgente naquela época.  Portanto, significou, para nós, vanguarda, independente de 

qualquer valor universal. Nesse sentido, Clarice Lispector considera que o movimento 

modernista de 1922 assume um caráter peculiar, de “libertação”, uma vez que motivou 

“pensar” a língua portuguesa do Brasil, sociológica, psicológica, filosófica e 

lingüisticamente, sobre nós mesmos. No presente trabalho, propomos uma reflexão 

acerca desse “movimento de libertação”, sob uma perspectiva alegórica benjaminiana, a 

partir do ensaio Totens e tabus na modernidade brasileira, da pesquisadora Lúcia 

Helena, a qual considera que as metáforas do pau-brasil e da antropofagia são alegorias 

de uma relação histórica entre um passado remoto, em ruínas (o tempo pré-colonial), na 

medida em que se questiona parodisticamente o passado da colonização, da Primeira 

República; e um presente possível (a utopia de Pindorama), que o antropófago “bárbaro 

e nosso” quer construir, verificando-se também uma permanência entre nós, do discurso 

cultural, artístico, político e econômico do colonizador.  
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É maravilhosamente difícil escrever numa língua que ainda 

borbulha; que precisa mais do presente do que mesmo de uma 

tradição; em língua que, para ser trabalhada, exige que o escritor se 

trabalhe a si próprio como pessoa. Cada sintaxe nova é então reflexo 

indireto de novos relacionamentos, de um maior aprofundamento em 

nós mesmos, de uma consciência mais nítida do mundo e do nosso 

mundo. Cada sintaxe nova abre então pequenas novas liberdades. 

Não as liberdades arbitrárias de quem pretende “variar” mas uma 

liberdade mais verdadeira, e esta consiste em descobrir que se é 

livre. Isto não é fácil: descobrir que se é livre é uma violentação 

criativa (LISPECTOR: 2005, p.106). 

 

Na conferência “Literatura de vanguarda no Brasil”
1
, um dos poucos ensaios 

críticos de Clarice Lispector, a escritora considera que o movimento modernista de 1922 

assume um caráter peculiar, de “libertação”, uma vez que motivou “pensar” a língua 

portuguesa do Brasil, sociológica, psicológica, filosófica e linguisticamente. Além do 

caráter experimental, o movimento de 1922, a geração mais acintosamente vanguardista 

do modernismo brasileiro, foi “um movimento de posse: movimento de tomada de 

nosso modo de ser, de um dos nossos modos de ser, o mais urgente naquela época” 

(LISPECTOR: 2005, p.99). Conforme destaca Clarice Lispector, “Mário de Andrade já 

falava, como premissa da geração de 1922, no ‘direito permanente’ de pesquisa 

estética” (LISPECTOR: 2005, p.98). 

Na concepção de Clarice Lispector, a vanguarda seria um novo ponto de vista 

que fatalmente se encaminharia para uma mudança formal, a qual repercutiria também 

na mudança dos “conceitos das coisas”, em cujo processo a escritora destaca o nosso 

progressivo autoconhecimento. Em Totens e tabus na modernidade brasileira, a 

ensaísta Lúcia Helena compreende que o nascimento de um novo tempo artístico-social 

da modernidade brasileira pode ser verificado de forma alegórica por meio da 

linguagem oswaldiana, com a poesia pau-brasil e com a antropofagia. Numa perspectiva 

benjaminiana, a ensaísta enfatiza que “a alegoria da modernidade abre-se como 

dissonância, como ruptura com uma concepção fechada do signo, como descrédito na 

crença dos valores a-históricos da arte” (HELENA: 1985, p.32). Nascida sob o signo de 

uma violência, Lúcia Helena (1985, p. 28) considera que esta alegoria “prestar-se-á à 

                                                             
1
 Conferência apresentada no Texas, na Universidade de Austin em 1963, por ocasião do 11º Congresso 

Bienal do Instituto de Literatura Ibero-Americana. A mesma conferência, conforme destaca Nádia 

Battella Gotlib (1995, p. 342) deve ter sido apresentada em muitos lugares: Brasília, Vitória, Recife, São 

Paulo, Belém. 
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valorização do escatológico, do excessivo, do grotesco e da devoração, aspectos que 

também aparecem na alegoria barroca”. 

Walter Benjamin (2004, p. 193), em seu ensaio Origem do drama trágico 

alemão, considera que “as alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são 

no reino das coisas”. Para o pensador, a alegoria “não é uma retórica ilustrativa através 

da imagem, mas expressão, como a linguagem, e também a escrita” (BENJAMIN: 

2014, p. 173). No que concerne ao “reino do pensamento filosófico”, Walter Benjamin 

(2014, p. 31) compreende que a descrição do mundo das ideias, juntamente com uma 

permanente atualização desse processo, forma uma multiplicidade irredutível, portanto 

não se desenrola numa “linha ininterrupta de deduções conceituais”, visto que, em cada 

ideia, na concepção do pensador, verifica-se uma imagem do mundo, uma mônada, cuja 

tarefa imposta à sua representação “é nada mais nada menos que a do esboço dessa 

imagem abreviada do mundo” (BENJAMIN: 2014, p. 37).  

José Guilherme Merquior (1969, p. 104), enfatiza que as alegorias são 

“temporais”, “são a marca da História, vista como ‘Paixão do mundo’: como dolorosa e 

inacabada, significa apenas na medida em que se arruína”. No Brasil, do ponto de vista 

econômico-social, os escritores modernistas enfrentavam um tempo de crise mundial 

em 1929, com a queda da bolsa de Nova Iorque, o que repercutiu na crise do setor 

cafeeiro, assim “o tempo marcava o difícil ajustamento de nossa sociedade oligárquica e 

latifundiária ao novo relógio econômico-financeiro mundial” (HELENA: 1985, p. 42). 

Segundo Mário de Andrade (2002, p.253), esse contexto favoreceu a criação de um 

novo espírito, de renovação e atualização, cujo alcance pretendeu ir além da dimensão 

estritamente literária: 

Manifestado especialmente pela arte, mas machando (sic) também 

com violência os costumes sociais e políticos, o movimento 

modernista foi o prenunciador, o preparador e por muitas partes o 

criador de um estado de espírito nacional. A transformação do 

mundo com o enfraquecimento gradativo dos grandes impérios, 

mas a prática europeia de novos ideais políticos, a rapidez dos 

transportes e mil e uma outras causas internacionais, bem como o 

desenvolvimento da consciência americana e brasileira, os 

progressos internos da técnica e da educação, impunham a criação 

de um espírito novo e exigiam a reverificação e mesmo a 

remodelação da Inteligência nacional. Isto foi o movimento 

modernista, de que a Semana de Arte Moderna ficou sendo o brado 

coletivo principal (ANDRADE: 1967, p. 220) 
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A história oficial e o sistema literário brasileiro ganhavam outra versão na 

releitura proposta pelos escritores modernos
2
, de forma que os estereótipos recalcados 

de nossa cultura passaram a ser reinterpretados, assumiam o centro da discussão de 

obras modernistas, como ocorre em Macunaíma (1928). Nesta obra, a mais 

característica do movimento, Mario de Andrade problematiza e reflete acerca de um 

novo ponto de vista de nossa brasilidade, haja vista que, na visão de Antonio Candido, 

“cada valor aceito na tradição acadêmica e oficial correspondia, na tradição popular, um 

valor recalcado que precisava adquirir estado de literatura” (CANDIDO: 1967, p. 120).  

As metáforas do pau-brasil e da antropofagia são alegorias, conforme enfatiza a 

ensaísta Lúcia Helena, na medida em que se verifica “uma relação histórica entre um 

passado remoto, em ruínas (o tempo pré-colonial), e uma presente possível (a utopia de 

Pindorama), que o antropófago ‘bárbaro e nosso’ quer construir”. A estética 

antropófaga, idealizada por Oswald de Andrade e Mário de Andrade, que almejava a 

transfiguração de tabus, das estereotipias e dos imperativos da cultura europeia, em 

totens, liberdade de pensamento e criação, ao selecionar (digerir) as manifestações 

culturais estrangeiras, ainda que repensasse criticamente o Brasil e contestasse o padrão 

cultural bacharelesco vigente, “no centro de suas preocupações e de sua poética estão 

exatamente as dissonâncias entre padrões burgueses e realidades derivadas do 

patriarcado rural” (LAHUERTA, 1997, p. 96). Milton Lahuerta enfatiza que a pretensão 

da intelectualidade brasileira de ser moderna, em face do “atraso histórico”, desloca-se 

para o tema nacional:  

 

a intelectualidade modernista, mesmo suas figuras mais radicais, 

presa a uma visão de cultura tradicional e preocupada em construir 

a Cultura Nacional, quando “foi ao povo”, o fez esperando 

encontrar nas manifestações populares uma matéria-prima pura e 

dotada de autenticidade, à qual caberia dar forma final mediante um 

trabalho de síntese eminentemente intelectual. (LAHUERTA: 

1997, p. 98) 

 

A intelectualidade modernista visou estabelecer “um ponto entre a perspectiva 

de renovação cultural e as possibilidades de reforma da sociedade” (LAHUERTA: 

1997, p.98), como podemos perceber no “Manifesto Antropófago” e na poesia “pau-

brasil”. Como observa Antonio Candido (1967, p.109), os modernistas dariam 

                                                             
2 Compreende-se por modernos os escritores e artistas que produziram, conforme destaca 

Malcolm Bradbury (1989, p. 21), entre a década de 1870 e o início da Segunda Guerra Mundial, 

período de “transformação radical sofrida pelas formas, pelo espírito e pela natureza das artes”. 
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continuidade ao movimento dialético “do localismo e do cosmopolitismo” existente em 

nossa história literária, o qual consiste numa “integração progressiva da experiência 

literária e espiritual, através da tensão entre os dados locais (que se apresentam como 

substância da expressão) e os modelos herdados da tradição européia (que se 

apresentam como forma de expressão)”. Em sua concepção, ocorre, com o movimento 

modernista, o “desrecalque localista”, que compreende também assimilação da 

vanguarda européia: 

Os nossos modernistas se informaram pois rapidamente da arte 

européia de vanguarda, aprenderam a psicanálise e plasmaram um 

tipo ao mesmo tempo local e universal de expressão, reencontrando 

a influência européia por um mergulho no detalhe brasileiro. 

(CANDIDO: 1967, p.121) 

 As poéticas de Mário de Andrade e Oswald Andrade, que melhor representam 

esse processo, revelam uma árdua pesquisa sobre a cultura brasileira, além do profundo 

questionamento acerca de nossa identidade cultural. Ao considerá-los como “homens de 

nossa vanguarda”, destacando em sua conferência principalmente a atuação de Mário de 

Andrade, Clarice Lispector enfatiza o iminente desaparecimento do homem de 

vanguarda que se disponibiliza ao incessante movimento de procura, porém considera 

que o movimento de 1922 fora tão absorvido e incorporado que se superou: “Eu disse 

amanhã. Mas depois-de-amanhã – passada a vanguarda, passado o necessário silêncio – 

depois-de-amanhã ele se levanta de novo. E é claro que Mário de Andrade não 

desapareceu: 1922 não foi ontem, foi anteontem” (LISPECTOR: 1999, p. 104). Clarice 

Lispector enfatiza que o próprio Mário de Andrade teria incorporado a si próprio, o 

melhor de sua sadia rebelião, por conseguinte seria “um clássico de si mesmo”. 

Para Lúcia Helena, enquanto na alegoria do pau-brasil se verifica uma paródia, 

na alegoria da antropofagia temos uma opção pela ruptura radical, pela provocação de 

uma crise de sentido, num contraditório caminhar entre a síntese e sua recusa. De forma 

perspicaz, a ensaísta destaca que, na alegoria antropofágica, Oswald tenta recuperar o 

nosso “outro reprimido pela História”, de forma que a atitude alegorizante, que a 

ensaísta denomina inicialmente de “metáforas reais”, “estilhaços histórico-discursivos” 

(HELENA: 1987, p.47), “exige que tomemos a alegoria com o sentido de discurso ‘que 

faz falar o outro’, um discurso que promove a possibilidade de se pensar na existência 

da alteridade”. Com a poesia pau-brasil, Oswald Andrade “tenta palmilhar, com um 
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localismo às vezes irônico, às vezes pitoresco-ingênuo, uma nova ‘geografia’ cultural, 

tentando religar a arte ao cotidiano” (HELENA: 1987, p.47). 

Na conferência “Literatura de vanguarda no Brasil”, Clarice Lispector considera 

como vanguarda, sobretudo, a experimentação, como “um dos instrumentos de 

conhecimento, um instrumento avançado de pesquisa”, que proporcionaria o reexame de 

conceitos, partindo de renovações formais. Para Clarice Lispector, linguagem e 

pensamento se inter-relacionam para formarem “uma língua que se chama literária”, 

uma “linguagem viva”, conforme enfatiza a escritora: “quem escreve no Brasil de hoje 

está levantando uma casa, tijolo por tijolo, e este é um destino humano humilde e 

emocionante” (LISPECTOR: 2005, p.106). 

No que se refere à obra de Clarice Lispector, a indissociabilidade entre forma e 

conteúdo, que nos permite também uma reflexão, por um lado, sobre “o entrelugar da 

literatura”
3
, haja vista que, em sua formação literária e cultural, a escritora, desde a 

infância, pode conhecer as várias realidades presentes no Brasil de sua época, assim 

como as transformações e modernização dos centros urbanos; por outro lado, verifica-se 

uma consolidação da autonomia de uma escritura, a partir da qual podemos pensar o 

“indizível” da linguagem, presente no âmbito ficcional clariceano, sobretudo na medida 

em que a escritora utiliza o recurso da metalinguagem, em cujo cerne encontra-se o que 

Roland Barthes (2004, p.15) enfatiza como “uma mitologia pessoal e secreta”. Esse 

processo se dá contra a linha dominante do romance brasileiro, marcado, 

principalmente, pelo viés sociológico, e sua poética pode ser vista, como observa, com 

perspicácia, o crítico Antonio Candido (1989), como um “desvio criador”: 

Naquele tempo, 1943, alguns perceberam que Clarice Lispector 

estava trazendo uma posição nova, diferente do sólido naturalismo 

ainda reinante. Diferente, também, do romance psicológico e, 

ainda, da prosa experimental dos modernistas. Era uma experiência 

nova, nos dois sentidos: experimento do escritor, compreensão do 

leitor. A jovem romancista ainda adolescente estava mostrando à 

narrativa predominante em seu país que o mundo da palavra é uma 

possibilidade infinita de aventura, e que antes de ser coisa narrada a 

                                                             
3
 No ensaio Uma literatura nos trópicos, o crítico Silviano Santiago (2000, p.26), ao desenvolver reflexão 

acerca do entre-lugar do discurso latino-americano, considera que o ritual antropofágico da literatura 

latino-americana se realiza no espaço de clandestinidade, aparentemente vazio, “entre o sacrifício e o 

jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a submissão do código e a agressão, entre a obediência e a 

rebelião, entre a assimilação e a expressão”. Silviano Santiago (2000, p. 16) enfatiza que a principal 

contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição sistemática dos conceitos de 

unidade e pureza na medida em que o trabalho de contaminação dos latino-americanos se afirma, se 

mostra mais e mais eficaz. 
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narrativa é forma que narra. De fato, o narrado ganha realidade 

porque é instituído, isto é, suscitado como realidade própria por 

meio da organização adequada da palavra (CANDIDO: 1989, 

p.56). 

 A poética clariceana contrasta com as formas de nossa tradição literária, em seu 

gradual processo de inserção, causando impacto para a crítica já com o primeiro livro. 

Assim, a narrativa clariceana, “enquanto forma que narra”, desafia-nos a pensar o 

mundo da palavra como “possibilidade infinita de aventura”. No que concerne à 

mediação entre tempo e narrativa, a escritura clariceana apreende uma posição nova, 

“diferente do sólido naturalismo ainda reinante”, alcançando uma significação plenária, 

quando esta narrativa se torna uma condição da existência temporal para interpretação 

dos dramas humanos do catastrófico Século XX, bem como se verifica importantes 

aspectos da realidade social brasileira em transformação.  

A partir da concepção de Antonio Candido (2000, p.74), de que a literatura é 

“um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na 

medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a”, a obra de 

Clarice Lispector está inserida numa tradição, a partir da qual podemos inferir os 

padrões que se impõem ao pensamento ou ao comportamento, aos quais nos referimos 

ao refletirmos sobre a “crise dos fundamentos da vida humana”, no conturbado século 

XX. Conforme Harold Bloom (1995, p.43), “a tradição literária começa quando um 

autor novo é simultaneamente ciente não só de sua luta contra as formas e a presença de 

um precursor, mas é compelido também a um sentido do lugar do Precursor em relação 

ao que veio antes dele”.  

O embate entre a “experiência nova” de Clarice Lispector com a linha 

dominante do romance brasileiro é antes inclusiva do que exclusiva. Com isso, ao 

escrever numa “língua borbulhante”, como assim considerava, “que precisa mais do 

presente do que mesmo de uma tradição”, a escritora constrói o seu espaço, integrando-

se, de forma contestatória, no jogo de repetição e descontinuidade do nosso 

desenvolvimento dialético. Na poética clariceana, as inquietações de seu tempo estão 

inseridas no conjunto de sua obra, o que refuta o rótulo de “escritora alienada”, sem 

compromisso com o social. Nesse sentido, os críticos Benjamin Abdala Júnior e Samira 

Youssef Campedelli (1989), ao se referirem às vozes da crítica e à recepção de A paixão 

segundo G.H., enfatizam que é possível estabelecer correspondências ao nível da práxis:  
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Se a sociedade brasileira se esbatia politicamente na força 

coercitiva do Estado e seus lugares-comuns tradicionais, a escritora 

lutava também contra esses estereótipos que se materializavam em 

linguagem. Sua atitude, embora num plano de superfície não fosse 

político, correspondia, na verdade, a um modelo de comportamento 

que ultrapassava sua individualidade e, dessa forma, ligava-se a 

uma práxis social mais abrangente. Caminhavam igualmente juntas 

a aventura da enunciação, que procurava sua plenitude entrevista 

nas palavras, e a aventura da criação literária, ela também 

emparedada, a se estabelecer por sobre as brechas do sistema 

cultural estabelecido (ABDALA JÚNIOR et CAMPEDELLI: 1989, 

p. 202). 

 Conforme Abdala Júnior e Campedelli, a escrita de Clarice Lispector, ao 

contrastar com a “palavra petrificada” da linha dominante do romance brasileiro, 

buscava validar, “sobre as brechas” desse sistema cultural, uma poética em que a 

“aventura da enunciação” e a “aventura da criação literária” caminhassem 

preferencialmente juntas. Por conseguinte, as alegorias do pau-brasil e da antropofagia 

podem ser verificadas no processo de composição literário de Clarice Lispector na 

medida em que a poética clariceana se insere em nosso campo literário.  

No tocante à receptividade dos leitores brasileiros, iniciada com o livro de 

estréia Perto do coração selvagem (1944), quando conhecida apenas entre críticos e 

escritores, a produção ficcional de Clarice Lispector passou por fases distintas. Como 

observa Benedito Nunes (1982, p. 13), a maior recepção à obra de Clarice Lispector se 

deu a partir de 1959, com o livro de contos Laços de família, que despertou também o 

interesse pelos romances O lustre (1946), A cidade sitiada (1949) e A maçã no escuro 

(1961).  

A publicação de A paixão segundo G.H., dessa forma, representa um ápice de 

sua produção ficcional, uma vez que “se desprendia da figura humana da ficcionista, na 

qual o encanto feminino, guardando o traço eslavo de sua origem russa, combinou-se a 

uma personalidade esquiva, tímida e altiva, mais solitária do que independente – ‘um 

novelo enrolado pelo lado de dentro’, como disse o poeta português Fernando Pessoa de 

seu heterônimo Álvaro de Campos” (NUNES: 1982, p.13). Nessa fase, a escritora logra 

o prestígio como cronista do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, período em que 

publicou também A legião estrangeira (1964) e Felicidade clandestina (1971). 
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 O desprendimento da figura humana da ficcionista, como enfatiza Benedito 

Nunes, alcançado em A paixão segundo G.H. foi uma das questões arbitrárias que a 

obra de Clarice Lispector enfrentou desde o início, tendo em vista os padrões das 

escolas realista e naturalista de impessoalidade e objetividade, até então predominantes 

para a crítica literária. Para Álvaro Lins (1946, p. 186), “o lirismo feminino ficaria 

aprisionado e sufocado dentro dos limites da impessoalidade realista ou naturalista”.  

Em seu artigo “A experiência incompleta: Clarisse Lispector” (sic) (1944), o 

crítico Álvaro Lins enfatiza que Clarice Lispector “escreveu o seu próprio romance, 

com um conteúdo que lhe veio diretamente da sua natureza humana”, utilizando os 

processos técnicos de James Joyce e Virgínia Woolf. Embora considere Perto do 

coração selvagem a primeira experiência definida que se fazia no Brasil do moderno 

romance lírico, “original nas nossas letras, embora não o seja na literatura universal”, 

segue intransigente quanto ao caráter feminino da obra: “O que se deve fixar, antes de 

tudo, em Perto do coração selvagem, será exatamente, aquela personalidade da sua 

autora, a sua estranha natureza humana (...). Imagino que a sua concepção do mundo 

ficaria desfigurada dentro do romance tradicional” (LINS: 1944, p.189). 

As severas críticas de Álvaro Lins quanto ao “caráter feminino”, predominante 

tanto na obra de estreia da escritora, como em O lustre, conforme argumenta, e quanto a 

sua estrutura inacabada, incompleta como obra de ficção, evidenciam, por um lado, a 

forte influência exercida pela tradição das escolas realista e naturalista, que precedem a 

consolidação da obra de Clarice Lispector no sistema literário, assim como, por outro 

lado,  podemos perceber um enorme potencial de transgressão de sua escrita, no que diz 

respeito às estruturas tradicionais do romance brasileiro.  

O crítico considera, assim, o monólogo interior como o recurso de maior efeito 

dos primeiros romances da autora, bem como destaca a capacidade de analisar as 

paixões e os sentimentos sem quaisquer preconceitos; o poder do pensamento e da 

inteligência; e, sobretudo, a audácia na concepção, nas imagens, nas metáforas, no jogo 

de palavras. Não obstante, adverte que “o romance da Sra. Clarisse Lispector está cheio 

de imagens, mas sem unidade íntima. Aqui estão pedaços de um grande romance, mas 

não o grande romance que a escritora, sem dúvida, poderá escrever mais tarde” 

(LINS:1944, p.191). 



10 
 

Para Benedito Nunes (1982, p.14), Perto do coração selvagem, cujo título, 

sugerido por Lucio Cardoso, foi inspirado por uma frase de O retrato do artista quando 

jovem (1916): “near to the wild heart of life”, de James Joyce, trouxe para a literatura 

brasileira a perspectiva da introspecção, comum à novelística moderna, com as 

implicações estéticas e formais consequentes, do monólogo interior à quebra da ordem 

causal exterior, das oscilações do tempo como duração (durée) ao esgarçamento da ação 

romanesca e do enredo. Nesse sentido, o crítico destaca que o ponto de vista 

introspectivo, dominante na poética clariceana, “ofereceria o conduto para a 

problematização das formas narrativas tradicionais em geral e da posição do próprio 

narrador em suas relações com a linguagem e a realidade, por meio de um jogo de 

identidade da ficcionista consigo mesma e com os seus personagens – jogo aguçado até 

o paroxismo em A paixão segundo G.H.”. 

Juntamente com A hora da estrela (1977) e Um sopro de vida (1977), 

publicação póstuma, A paixão segundo G.H. permite uma verificação da alegoria do 

pau-brasil, enquanto ruptura, bem como se percebe o caráter antropófago da poética 

clariceana no desencadeamento do processo de escrita de Clarice Lispector. Essas três 

narrativas, em estilo monologal, permitem desvendar importantes articulações da obra 

inteira de que fazem parte, dentro de um singular processo criador, centrado na 

experiência interior, na sondagem dos estados da consciência individual, que principia 

em Perto do coração selvagem.  
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