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DESMANCHANDO CIDADES E PROMESSAS: UMA LEITURA DE
DOMINGOS SEM DEUS, DE LUIZ RUFFATO.

Wellington Augusto da Silva (UFRRJ)

RESUMO: A passagem das popula¢es trabalhadoras, do universo rural ao urbano, é o contexto
em que se desenvolve o ciclo de romances Inferno Provisorio, de Luiz Ruffato, obra que, nas
palavras de seu autor, busca ser a reconstrucdo da ‘“historia do proletariado brasileiro”. A
ficcionalizacdo das cinco Ultimas décadas nacionais, iniciada em 2005, chega ao término com
“Domingos sem Deus”, de 2011. Neste livro, linguagem e temas trabalhados ao longo da
pentalogia se apresentam como linhas de encerramento, demonstrando coeréncia e unidade no
projeto literario a que se prop6s Ruffato. O presente trabalho tem por objetivo averiguar as
representacdes urbanas (Rio de Janeiro, S&o Paulo, Cataguases), buscar uma caracterizacdo dos
personagens bem como as relaces entre estes sujeitos e seus locais, tendo por base o citado
volume. Para interpretar as narrativas, propde-se uma leitura, articulando-as a partir da nogédo
“derrotismo programatico”, o dispositivo artistico-formal que estrutura a pentalogia. Espera-se
verificar, com isso, 0 modo como as promessas nacional-desenvolvimentistas, espalhadas ao
longo de Inferno Provisoério, se amoldam ao presente ciclo de modernizagéo brasileira.

Palavras-chave: Literatura e sociedade. Ficcdo brasileira contemporénea. Modernizagao
capitalista. Inferno Provisorio. Representacdes da cidade.

E conhecida a formulagio de Roberto Schwarz sobre a passagem do campo a
cidade, operada pelo nacional-desenvolvimentismo, na metade do século XX:

Os novos tempos [do nacional-desenvolvimentismo] desagregavam a
distancia o velho enquadramento rural, provocando a migragdo para as
cidades, onde os pobres ficavam largados a disposicdo passavelmente
absoluta das novas formas de exploragdo econémica e de manipulacéo
populista. (SCHWARZ, 1999, p. 156)

Inferno Provisério pode ser lido como um conjunto de variagdes em torno desse
tema, e 0 quinto volume, Domingos sem Deus, uma avaliacdo das promessas do
nacional-desenvolvimentismo, a partir do presente. Por este ponto de vista, o leitor
percebe, com os olhos j& treinados pela pentalogia, um tipo de refuncionalizagédo
daqueles antigos enquadramentos, agora no espaco urbano contemporaneo. Um
procedimento-chave da obra de Ruffato é o trabalho enfatico com a memoria de seus
personagens. Na rememoracdo figurada, é possivel ler a dindmica das relagdes entre

individuo e sociedade. Este olhar retrospectivo nos permite afirmar que a organizacao
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do presente experimentado e o passado vivido pelas personagens é um elemento
estrutural.

Acreditamos que o modo construtivamente fragmentado pelo qual o escritor
organiza a sua matéria decorre dai. Consideramos Inferno Provisério como um
romance, embora altamente fracionado, para dar conta, por um lado, do impulso geral
de fragmentacdo. Por outro, para sinalizar que as pequenas narrativas sao organicas a
um arranjo mais geral. Nossa opinido € de que a obra de Ruffato se alimenta da
elasticidade da forma romance, bastante flexivel para se moldar a diferentes materiais e
contextos.

O ponto de chegada de Inferno Provisério, a primeira década dos anos 2000,
pode ser considerado, com boa vontade, como uma quase superposicao do presente da
escrita com a leitura da obra: escritor que consolida sua forma literaria, leitor que a

acompanha. Fecham-se as linhas de forga, fecha-se também uma interpretacdo sobre ela.

Em Domingos sem Deus se I& um final da corrida pela modernizacéo, afinado no
tom menor das angustias cotidianas daqueles que trabalham. O livro exercita com
pericia o procedimento implementado ao longo da pentalogia: ele se concentra nos
momentos de ruina de seus personagens, por meio de narrativas que ressaltam o carater
sintético e resumido dessas vidas. Aquele processo historico amplo se problematiza,
através do tom menor da memodria, construida ao rés do chao do trabalho alienado. A
travessia conturbada entre os varios interiores e as metropoles se configura como
incompletude. Neste sentido, os protagonistas do volume estdo atados ao passado
interiorano, tal qual uma fantasmagoria, mas que a ele retornam como uma obsesséo, da

qual ndo conseguem se livrar.

O encurtamento concentrado da matéria € apresentado aos pedagos e esse carater
movel nos permite tentar uma leitura por agrupamentos. Com esta estratégia, queremos
indicar que uma rigorosa unidade se esconde por baixo do aparente fracionamento do

romance.

Neste arranjo possivel que sugerimos, as seis narrativas do volume se

apresentam como miniatura de todo o Inferno Provisorio. Em Domingos sem Deus,
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estdo figurados, por exemplo, adolescentes catapultados da vida dura e pacata do
interior, filhas de patriarcas decadentes cujos casamentos geram desilusdes e traices
conjugais. Em graus diferentes, todos ligados a pequena Rodeiro e Cataguases, que
encontram pontos de fuga nas promessas de estabilidade e bonanga no Rio de Janeiro e
em S&o Paulo, na metade final do século XX.

Dividido rigorosamente ao meio, o livro se organiza em dois blocos com trés
narrativas cada que ilustram duas linhas de forca de Inferno Provisorio. Os
protagonistas idosos de “Mirim”, “Sem remédio” e “Trens”, compdoem O tragco de
fechamento do ciclo nacional-desenvolvimentista. S0 expressdes disso: 0 operario
Valdomiro, aposentado por invalidez, cujas “pernas varizentas arrastaram-no” “pelo
cemitério caodtico”, na ultima cena, em que retorna a Rodeiro e reconhece “nada, nada,
nada, s6 mato...” A segunda protagonista, a dona de casa Ana Elisa, de vistas
arranhadas ja na meia idade, dependente de tranquilizantes, que zumbiza pela casa, a
espera do marido que lhe trai”. E, por fim, a costureira D. Nica, a matriarca da
conhecida familia Finetto, desagregada desde o primeiro volume de 2005, agora com

suas pernas arruinadas, que sintetiza sua vida como um resto.

O segundo bloco néo fica atras na exposicao das tragédias cotidianas. Entretanto
implementa aquela outra linha de forca que se abre a contemporaneidade. Nele, estdo
inseridas a boa narrativa “Sorte teve a Sandra”, em que a vivéncia dessa personagem
repisa o angulo do pobre agregado submetido a pratica do favor; “Milagres” que pde em
cena um representante comercial e 0 mecéanico de beira de estrada, ambos conterraneos
de Rodeiro. Por fim, “Outra fabula” revisa a experiéncia de Luis Augusto, de

adolescente interiorano a jornalista de meia idade, na S&o Paulo de 2002.

Se comparado ao primeiro bloco, mais estatico, de protagonistas em fim de
linha, cujas esperancas estavam vinculadas a saida de Rodeiro e Cataguases, 0 segundo
abre um veio dindmico, em que o trabalho memorialistico se projeta a partir do Rio de
Janeiro e Séo Paulo. O operario fabril e as trabalhadoras domésticas do ciclo nacional-
desenvolvimentista cedem espaco a profissionais liberais, autbnomos e informais do

neoliberalismo. A sociabilidade ensimesmada deste segundo time de personagens,
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marcada pela sobrevivéncia a qualquer custo na cidade grande, contrasta com certa

passividade com que os protagonistas idosos narram a experiéncia do seu passado.

Valdomiro, Ana Elisa e D. Nica, dentro dos codigos de acomodacdo social
permitidos pela promessa de expansdo do trabalho formalizado, estdo em franca
oposicao a Sandra, Nilo e Luis Augusto que, de dentro e a partir da cidade grande, tém
de se haver com a competicdo selvagem, sentindo na pele a iluséo do lugar ao sol, no
capitalismo. A correspondente nacional-desenvolvimentista do trabalho para todos é
substituida pelo neoliberal salve-se quem puder. Neste segundo bloco de narrativas, ha
inimeras referéncias as mercadorias que simbolizam esta mudanca de subjetividade e
conduta dos personagens: sdo marcas de cigarros, roupas, bebidas, aparelhos
eletrébnicos. Estamos sugerindo que estas metades reconstroem processos historicos
vividos, na Otica das classes populares, sob a transicdo daqueles ciclos sociais. Assim
consideradas, as partes unificam a obra que, por sua vez, demonstra continuidade e néo

ruptura entre aqueles processos.

Até agora os personagens. Mas a categoria espaco tambeém tem valor na
interpretagdo da obra. A forma como as cidades sdo descritas pelo narrador revela
sentidos atribuidos a transicdo incompleta. A partir de individuos desenraizados de
Rodeiro ou de Cataguases, estas cidades adquirem conotacdo amplamente negativa. Ora
sdo “pedago estagnado no tempo”, para o cosmopolita Luis Augusto, ora € “lugar onde a
vida desandou”, para a costureira Nica. Ou ainda uma compensacdo rebaixada para a
orgulhosa Sandra, aidética que recebe pensdo miseravel por conta do favor de um
médico influente; ou mesmo lugar do mandonismo a que é submetido o antigo agregado

dos Bicio, 0 mecanico de beira de estrada Gilson.

Se o interior é racionalizado ou assim experimentado, as metropoles sdo espacos
amplamente contraditérios, ainda que impregnados por negatividade. Nelas s&o
percebidas mais claramente as promessas do ciclo de bonanca vivido pela sociedade
brasileira, seguidos da derrocada daquele projeto: € promessa e frustracdo da liberdade
para o mecanico Gilson, a vida entre prospera e decadente para a familia de Ana Elisa; €

também lugar de emancipacéo e isolamento para o operario Valdomiro, é vivacidade e
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doenca para Sandra. A sintese (um tanto desgastada), mais uma vez, cabe a Luis

Augusto: S&o Paulo € “um mundo”.

A essa percepcdo da megalopole, Unica e contraditoria, corresponde a voz
narrativa. Nos momentos decisivos dos enredos, percebemos que a recriacdo da
oralidade popular vivaz, pouco a pouco, perde espaco para uma sintaxe normativa, de
registro culto. Quando visto em movimento, esse narrador em 3? pessoa nos parece um
tanto desajustado frente ao efeito que causa (de objetividade, intimidade e simpatia).
Nesse desajuste de oralidade popular vivaz e normatividade sintatica; precariedade da
matéria e procedimentos de racionalizacdo, vemos uma simulagcdo de um processo
historico: a ascensdo social dos pobres, patrocinada tortuosamente pelos anos do
nacional-desenvolvimentismo. Esse estilo, em que coexiste notacdes objetivas com
trechos liricos e comoventes, consolida-se como uma voz que se quer autorizada a

representar o cotidiano precario.

Se é o romance quem tem aspiracdo a totalidade e ao realismo, Inferno
Provisorio participa deste esforco, no entanto, com qualidade diferente. Suas narrativas
nédo se concentram no movimento geral das classes articuladas. O foco diminuto, no dia-
a-dia miudo de um estrato social e suas precarias franjas, internaliza a dimensdo dos

projetos nacionais que a obra mimetiza.

Considerado desta maneira, precisamos apontar no romance uma regra de
funcionamento que o organize. A esta légica chamamos de derrotismo programatico
por verificarmos as seguintes regularidades: a) comportamentos desesperancados dos
protagonistas, b) certo tom tragico dos desfechos e c) observacgdes decisivas do narrador
sobre o flagelo que é a vida dos pobres no capitalismo. Esse padrdo de composicéo fixa
uma imagem de cunho desolador sobre o cotidiano dos trabalhadores sob a
modernizacdo: acomodacdo as varias formas de violéncia, tendéncia a suspensdo dos
conflitos; forte idealizacdo do passado interiorano e o correspondente fracasso na

integracdo a metropole. Resulta disso, o bloqueio de solugdes coletivas.
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Visto desse ponto, o derrotismo programatico pode ser lido como uma
decantagdo da experiéncia social dos pobres a partir da faléncia do nacional-
desenvolvimentismo. Entretanto, esse dispositivo que fixa aquela imagem sobre a
subjetividade dos pobres, encontra no desfecho da pentalogia o ponto de ressignificacdo
de toda a histéria que se propde a recontar. A solugcdo que o dispositivo artistico propde
para o abandono das ilusbes nacionalistas, ainda que sensiveis a miséria, €

profundamente marcado pelo desmanche neoliberal, operado no periodo posterior.

Para finalizar, duas narrativas ilustram a analise da modernizacao produzida pelo
derrotismo programético. Em “Sorte teve a Sandra”, € possivel ler uma nova face da
mobilidade social, cujo ponto de chegada €, precisamente, a cidade violenta e
hiperconsumista. A experiéncia urbana de Sandra, empregada doméstica desde a
infancia, sem direitos sociais, mée solteira e abandonada por um golpista e, no fim da

vida, aidética, é alardeada no bairro da infancia interiorana, como:

sorte, porgue, ao invés de encafuar-se em Cataguases (...), correra 0
mundo, tornara-se esperta, astuta, ladina e agora podia desfilar pava
pelas ruas da cidade.... (RUFFATO, 2009, p.51)

Por tras do cortejo de misérias, |1é-se ai um modo de integracdo dos pobres,
apartados do mundo do trabalho formal, no circuito dos célculos de aparéncias e
chantagens. Certamente, uma das formas perversas de pertencimento a modernizacao

brasileira.

Em “Outra fabula”, o comportamento de Luis Augusto é marcado, ora pela
resignacdo que lhe imprime uma “vida mediocre” de “rendimentos ordinarios”, ora
“aceitando o papel que a cada um cabe neste mundo, uns nascem para arrolar
orgulhosos seus éxitos (...), outros, desacor¢oados, afundam obscuros em imundos
botequins da periferia da cidade” (RUFFATO, 2009, p. 79)

A busca pela integragdo ao circuito urbano, violento e modernizado, reforca no
ultimo protagonista de Inferno Provisério o desejo de apagar suas origens. No jornalista

maduro que “todos os dias dos ultimos vinte anos dedicara a apagar os vestigios de sua
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passagem por Cataguases (...)” (RUFFATO, 2009, p. 83), estd contido o jovem Guto
que, ao conhecer a futura esposa, sente-se:
“absorvido pelo anseio de banhar-se em aguas que eliminasse aquela
ténue camada que recobria-lhe a pele (...) um mundo antigo do qual
buscava avidamente escapar (RUFFATO, 2009, p. 103)

A passagem do adolescente, que sai do “pedago estagnado no tempo”, para a
“Sdo Paulo que ¢ um mundo”, forja as bases de uma subjetividade, moldada na rede
hostil neoliberal. Completo esta o percurso de ascensdo social do jornalista fracassado
cujo ponto de chegada é um individualismo que recompensa “quem tem vontade”
(RUFFATO, 2009, p. 78). A dltima narrativa de Inferno provisorio reitera a
precondi¢do para instaurar um mundo novo: é a sua propria historia isto “tudo, tudo
Luis Augusto buscava esquecer” (RUFFATO, 2009, p. 106).

Poderiamos dizer que a proposta de “épico do proletariado brasileiro dos ultimos
50 anos” &, entdo, contraditoriamente as promessas do nacional-desenvolvimentismo e
paga o preco do desmanche neoliberal, contemporaneo a escrita de Ruffato. A
interpretacdo que o derrotismo programatico faz pode ser descrita assim: a) a transicao
do interior a metropole tem, na sua incompletude, a sua forma final; b) Cataguases, para
0S personagens que vivem a metrépole na sua contradicdo e desenraizamento, € uma
fantasmagoria; c) A ficcdo, com foco reduzido as tragédias cotidianas, substitui a nacéo
como parametro de totalizacdo; d) abandonado esse paradigma, passa-se a um tipo de
analise de classe; e) a sociabilidade ligeiramente progressista do nacional-
desenvolvimentismo anterior passa-se ao individualismo neoliberal; f) na perspectiva de
integracdo social dos pobres, substitui-se o trabalho (industrial, formal, mas sempre

alienado) pelo mercado.

Referéncias
RUFFATO, Luiz. Domingos sem Deus. Rio de Janeiro: Editora Record, 2011.

SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

29 de Junho a 03 de Julho de 2015 | Universidade Federal do Pard | Belém - Para - Brasil



