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NA MIRA DE UMA HK: A LITERATURA NAS PRISÕES E O UNIVERSO 

CARCERÁRIO BRASILEIRAO 

 

Valéria da Silva Medeiros (UFT/CNPq) 

 

 

Dois homens olharam através das grades da prisão; 

um viu a lama, o outro as estrelas. 

Santo Agostinho  

 

 

Resumo: O recurso à escrita foi utilizado por presos de diferentes condições jurídicas - escravos, libertos 

e livres na segunda metade do século XIX na Casa de Prisão com Trabalho, primeira penitenciária da 

Bahia, por exemplo, para conquistar espaços sem romper com a ordem prisional, paralela, talvez mais 

forte do que a oficial – e nem por isso menos violenta e arbitrária. O presente trabalho consiste de um 

mapeamento das narrativas escritas por detentos e ex-detentos que ganharam maior notoriedade no Brasil 

a partir do lançamento de "Diário de um Detento", de Josemir Fernandes Prado, na Bienal do Livro do 

Rio de Janeiro em 2001. O ex-presidiário enveredou pela prosa após ter seus versos transformados em 

música de sucesso pelo grupo Racionais MC´s. O mapeamento desta e outras incursões na literatura 

contemporânea (não ignorando que ocorressem antes) permite, acreditamos pensar no cotidiano na prisão 

como uma rede complexa de relações sociais (nas quais consideramos presidiários, agentes carcerários, 

gestores e professores quando há) que constitui um universo marginal e paralelo, apesar dos direitos que 

garantidos pelo artigo 11 da Lei de Execução Penal. Sob esta perspectiva – sociológica - a prisão, antes de 

servir ao propósito e confinamento e recuperação do preso, extrapola os limites das celas e muros para 

operar como um sismógrafo da política e da história. Mais ainda, expõe as delicadas relações entre o 

crime e o Estado e seus instrumentos - e sua eficácia - de coerção e manutenção da segurança pública, a 

lei e a polícia, exemplo frequente da relação Estado desorganizado versus crime organizado A principal 

ancoragem teórica é Michel Foucault, Vigiar e Punir – texto já utilizado em outras pesquisas realizadas no 

Observatório de Leitura UFT/CNPq sobre a remissão prisional pela leitura.  

Palavras-chave: literatura comparada; literatura prisional; história prisional. 

 

O conflito entre facções rivais no Complexo Penitenciário de Pedrinhas, de São 

Luís (MA), no 6 de fevereiro, foi destaque nos veículos de mídia, provocando 

estarrecimento da sociedade, repercussão internacional e denúncias de organismos de 

Direitos Humanos, mas ainda insuficientes para sensibilizar os poderes republicanos, as 

autoridades locais e a sociedade. Originalmente chamado Penitenciária de Pedrinhas, o 

complexo hoje abriga, a 15 km da capital maranhense, o Presídio Feminino, o centro de 

Custódia de Presos de Justiça, Casa de Detenção, Presídio São Luís I e II, Triagem e o 

Centro de Detenção Provisória. 
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Em 1962, a penitenciária começou a funcionar precariamente em um edifício 

erguido em terreno acidentado, árido e impróprio para a agricultura. As instalações, 

improvisadas, contavam com uma cozinha – na verdade uma casa de taipa – onde as 

refeições eram preparadas numa pequena caldeira à lenha e água de poço. A luz vinha 

de um motor a óleo. Nas décadas seguintes, às condições em constante processo de 

deterioração somou-se o problema, igualmente crescente, da superpopulação carcerária. 

  Presos amontoados em celas sujas, mas conservadas e ar rarefeito, deixam 

registros desde pelo menos 2003. Entre 2007 e 2013, 170 mortes foram registradas; em 

2010, 18 presos morreram durante mais uma rebelião e 14 foram decapitados e outros 

mutilados em situação semelhante em 2011. No ano de 2013, casos de violência sexual 

contra familiares em dias de visita, tortura e 60 mortes foram documentadas pelo 

Conselho Nacional de Justiça. Em outubro daquele ano, um preso foi decapitado e 

outros dois morreram durante a transferência de 18 presos do Centro de Custódia de 

Presos de Justiça (CCPJ) do Anil para o complexo de Pedrinhas. 

Podemos concluir que a rebelião recente em Pedrinhas é mais que uma tragédia 

anunciada, é endêmica. O sistema carcerário no Brasil – o quarto maior do mundo e 

cronicamente precário – parece já ter surgido fadado ao fracasso. 

  Mesmo que essa situação pareça muito nova e ao mesmo tempo antiga para a 

maioria das pessoas, é apenas sintoma da violência e inaptidão do Estado para lidar com 

o crime. Antigo, porque o cenário parece medieval. No entanto, pouco difere de uma 

prisão européia em meados do século XVIII, como a Kilmaiham Gaol, em Dublin, 

República do Eire. 

A maioria das prisões nesta época eram sinônimo de crueldade e degradação. 

Muitos carcereiros abusavam de suas atribuições com poderes tirânicos. Em sua maioria 

mal remunerados, viam os prisioneiros como uma de muitas fontes de renda e usavam a 

força bruta para lucrar com eles. 

Se o prisioneiro ou sua família fossem ricos, várias celas poderiam ser arranjadas 

juntamente com toda a comida e bebida que quisessem durante as visitas. A família 

poderia inclusive morar com o preso. Mas se o prisioneiro fosse pobre ou falido, teria 

que dormir sobre a palha em uma cela imunda, à beira da inanição. 
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De modo geral, carcereiros e sociedade tinham pouco ou nenhum interesse no 

bem-estar moral e físico dos presos. As prisões eram concebidas para confinar o mal e a 

ameaça que os criminosos representavam para a sociedade, e não para reformá-los. 

Bebedeira e prostituição eram comuns e, na prisão, a lei não fazia distinção entre 

crianças e adultos. Os primeiros, na verdade, recebiam na penitenciária a instrução 

necessária para o crime. 

Porém, uma onda de revolta contra tais condições deu origem a uma reforma 

prisional na década de 70 do século XVIII. John Howard, um pastor inglês, tornou-se o 

pioneiro do movimento. Após visitar várias prisões na Inglaterra e na Irlanda, Howard 

descreveu minuciosamente as condições degradantes que testemunhou e começou a 

pressionar os parlamentares por mudança – que se baseavam basicamente em duas áreas 

principais, a separação e a higiene. 

Na passagem do século XIX o crime já é uma questão, gerando uma ampla e 

sistemática reflexão, não restrita apenas aos limites científicos, em vários países 

ocidentais. A intensificação do processo de urbanização a que as grandes metrópoles 

assistem explica de forma geral o aumento significativo do número de crimes registrado 

em tais cidades e contribui para uma nova onda reformadora nas prisões. 

É possível identificar um denominador comum entre a Kilmaiham e o Complexo 

de Pedrinhas: a prisão, antes de servir ao propósito e confinamento e recuperação do 

preso, extrapola os limites das celas e muros para funcionar como um sismógrafo da 

política e da história. Mais ainda, expõe as delicadas relações entre o crime e o Estado e 

seus instrumentos - e sua eficácia - de coerção e manutenção da segurança pública, a lei 

e a polícia. O presídio costuma ser exemplo frequente e claro da relação Estado 

desorganizado versus crime organizado. Foi assim em maio de 2012 um esquema 

fraudulento de troca de falsos dias trabalhados por desconto no cumprimento da pena, 

beneficiando presos de alta periculosidade, dentro da Penitenciária Agrícola de Monte 

Cristo (PAMC), Roraima, com o conhecimento e anuência do diretor da unidade 

prisional e do próprio secretário de Estado de Justiça e Cidadania. 

Porém, o sistema prisional tem chamado a atenção em todo mundo por uma 

nova onda de reforma, desde a década de 90 do século XX no Brasil. Diante da 
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constatação óbvia da falência da estrutura carcerária, a inadequação do espaço físico, o 

número insuficiente e remuneração incompatível de profissionais com a função, a pena 

privativa de liberdade é considerada como forma de recuperação do condenado para o 

retorno à vida social sem uma “conduta ilícita”, por assim dizer. 

Esta reforma morosa e complexa que envolve vários poderes e relações de poder 

dentro e fora dos presídios, considerando-se que a execução penal é uma das pontas do 

Sistema de Justiça Criminal, este artigo pretende iniciar uma discussão que será 

conduzida em outros trabalhos, qual seja, a narrativa da experiência prisional como 

espaço teórico para a discussão de tais relações de poder – internas e externas ao 

detento. 

 

*** 

  

Não se trata de recuperar o ser a favor do preso do mal ou não, pensar que o 

crime é uma predisposição ou que a escrita redime o preso para o crime, mas sim de 

refletir e garantir o acesso de direito e de qualidade à educação, entre outros, que todo 

cidadão tem. É uma longa cadeia que envolve reeducandos, bibliotecários, gestores, 

professores e outros personagens de um universo tão pouco conhecido e capaz de 

despertar reações diversas – tanto de quem está dentro quanto de quem está fora, como 

nos sugere Santo Agostinho na frase que emoldura esta reflexão. 

  

*** 

 

Os versos do ex-presidiário Josemir José Fernandes Prado ficaram famosos com 

o rap Diário de um detento, um dos grandes sucessos do grupo Racionais MC’s. A 

música ganhou até videoclipe, premiado no Video Music Brasil 1998. O letrista 

resolveu arriscar-se na prosa. Em Diário de um detento: o livro conta a experiência de 

quatro anos vividos em presídios paulistas, tendo sido lançado em maio de 2001, na 

Bienal do Rio de Janeiro, pela Labortexto Editorial. Na prisão, Josemir virou Jocenir. 

Com esse nome assinou a obra de 190 páginas. 
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Representante da classe média, Josemir chegou a ter três lojas de material 

elétrico em Osasco, na região metropolitana de São Paulo. A prisão é um capítulo 

nebuloso de sua biografia. Foi detido na frente do depósito em que o irmão Márcio 

mantinha cargas roubadas.  

 

*** 

 

“Cheguei à cadeia pública de Osasco no dia 12 de abril por volta das vinte e duas horas. 

Uma surpresa me aguardava: eu fora recomendado, como se diz no vocabulário 

carcerário. 

À minha frente, dois carcereiros queriam fazer a revista em mim e em meus pertences. 

Ao tirar a roupa, comecei a ser agredido de forma violenta. Socos no estômago, 

pontapés no rosto. Os caras batiam duro, provavelmente conheciam algum tipo de arte 

marcial. Com um pedaço de madeira nas mãos, um deles mandou que eu me virasse 

para a parede e levantasse um dos pés. 

Tortura. Já com o corpo todo dolorido, obedeci. Como se pegasse a pata de um cavalo, 

pegou meu pé, desferiu uma série de golpes na sola até ficar tudo adormecido. Os 

covardes bateram nos dois pés. Ao final da sessão de tortura olhei para baixo e um 

inchaço se pronunciava. Mandaram que eu me vestisse. 

Com dificuldades, obedeci. Quase não conseguindo caminhar devido aos ferimentos nos 

pés, acompanhava os carcereiros que me levavam para o X-9 daquela cadeia pública. 

Diziam durante o percurso que na cela que iriam me colocar só havia exu. Queriam 

dizer que lá estariam os presos mais perigosos e violentos."
1
 

 

*** 

 

                                                           

1
 Trecho de Diário de Um Detento o livro publicado no Jornal "O Estado de São Paulo" 

em 23/07/2001 
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No final do Séc. XVIII Bentham concebeu pela primeira vez a ideia do 

panóptico. Para isto, estudou “racionalmente”, em suas próprias palavras, o sistema 

penitenciário. Criou então um projeto de prisão circular, onde um observador central 

poderia ver todos os locais onde houvesse presos. Eis o Panóptico. 

Ele também observou que este mesmo projeto de prisão poderia ser utilizado em 

escolas e no trabalho, como meio de tornar mais eficiente o funcionamento daqueles 

locais. 

Segundo Michel Foucault, foi naquele período da história que iniciou-se um 

processo de disseminação sistemática de dispositivos disciplinares, a exemplo do 

panóptico. Um conjunto de dispositivos que permitiria uma vigilância e um controle 

social cada vez mais eficientes, porém, não necessariamente com os mesmos objetivos 

“racionais” desejados por Bentham e muitos de seus antecessores e contemporâneos. 

Para caracterizar aquilo que denomina “sociedade disciplinar”, Foucault inicia, 

naquela que é sua obra destinada a apresentar uma análise sobre o surgimento da prisão, 

por meio da contraposição entre as medidas empregadas na exclusão do leproso e 

inclusão do pestífero. Enquanto no caso do primeiro, verifica-se o desenvolvimento de 

um modelo que implicava a rejeição do leproso em uma massa indiferenciada, o 

pestilento desperta mecanismos disciplinares, sendo considerado “[...] num 

policiamento tático meticuloso onde as diferenciações individuais são os efeitos 

limitantes de um poder que se multiplica, se articula e se subdivide” (p. 188). 

O esquema de poder característico desse período recorta e fixa o espaço; baseia-

se em uma vigilância constante a partir de um sistema de registro contínuo. Através dos 

relatórios emitidos pelas mais diversas autoridades, que vão dos médicos aos prefeitos, 

e pelas decisões por elas tomadas, a relação de cada pessoa com sua doença e com sua 

morte percorre as instâncias do poder. Contrapondo-se à mistura caótica da peste, a 

disciplina impõe seu poder de análise. 

O Panopticon de Bentham seria para Foucault a representação arquitetônica 

típica de tal período: um edifício em forma de anel, dividido em pequenas celas, no qual 

tudo o que era feito pelo indivíduo estava exposto ao olhar de um vigilante, que 

ninguém poderia ver. 
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*** 

DIÁRIO DE UM DETENTO (Mano Brown e Jocenir) 

São Paulo, dia 1º de outubro de 1992, 8h da manhã 

Aqui estou, mais um dia 

Sob o olhar sanguinário do vigia 

Você não sabe como é caminhar com a cabeça na mira de uma HK 

Metralhadora alemã ou de Israel 

Estraçalha ladrão que nem papel 

 

Na muralha, em pé, mais um cidadão José 

Servindo o Estado, um PM bom 

Passa fome, metido a Charles Bronson 

Ele sabe o que eu desejo 

Sabe o que eu penso 

 

O dia tá chuvoso. O clima tá tenso 

Vários tentaram fugir, eu também quero 

Mas de um a cem, a minha chance é zero 

Será que Deus ouviu minha oração? 

Será que o juiz aceitou a apelação? 

 

Na muralha, em pé, mais um cidadão José 

Servindo o Estado, um PM bom 

Passa fome, metido a Charles Bronson 

Ele sabe o que eu desejo 

Sabe o que eu penso 

 

O dia tá chuvoso. O clima tá tenso 

Vários tentaram fugir, eu também quero 
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Mas de um a cem, a minha chance é zero 

Será que Deus ouviu minha oração? 

Será que o juiz aceitou a apelação? 

 

De madrugada eu senti um calafrio 

Não era do vento, não era do frio 

Acertos de conta tem quase todo dia 

Tem outra logo mais, eu sabia 

Lealdade é o que todo preso tenta 

Conseguir a paz, de forma violenta 

Se um salafrário sacanear alguém 

leva ponto na cara igual Frankestein 

 

*** 

 

A letra da música mostra com clareza (mas ainda assim reforço) o panóptico 

metaforizado numa HK. E a consciência dessa geração de escritores do período 

conhecido como boom da literatura prisional de todo um sistema. Mais do que almejar o 

reconhecimento como escritor, o detento está consciente da sociedade disciplinar da 

qual faz parte e reverte a situação – Jocenir escreveu com óculos emprestados sob a luz 

do farol da torre de controle que iluminava fracamente a cela. A música e o livro são 

exemplares de uma nova tendência que se apresenta nas rebeliões prisionais brasileiras 

desde o início dos anos 1990, direcionando a reflexão para uma composição de 

elementos de cada uma delas para buscar uma compreensão mais ampla dessas 

rebeliões, revelando uma nova característica presente no sistema penitenciário 

brasileiro, no qual a atuação de grupos criminosos influencia e, por vezes, determina 

profundamente as práticas quotidianas no ambiente prisional, inclusive as rebeliões, 

com a presença ou não das condições precárias de existência nos cárceres. Uma 

sequência de rebeliões se alastraram pela década de 90 e parecem estar voltando 

colocando em questão dois aspectos: em primeiro lugar, as condições precárias de 
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existência nos cárceres são facilmente encontradas, sobretudo naquelas destinadas aos 

presos provisórios, bem como a continuidade de uma série de práticas que aviltam a 

integridade física dos presos; em segundo lugar, a incapacidade de o Estado organizar e 

manter os serviços de segurança, dentro de uma agenda política que assegure alguma 

ordem social com o respeito à lei enquanto as facções implantam uma lei rígida e cruel 

para ironicamente garantir a paz.  

Registros do século 2 a.C em sítios arqueológicos no Egito provam a existência 

das prisões mais antigas do mundo. Em tempos de votação sobre a redução da 

maioridade penal no Brasil e a crise do sistema penitenciário brasileiro, o livro de 

Jocenir (que é apenas a ponta mais visível de muitos outros que não lograram o mesmo 

êxito editorial) precisamos lembrar, ou conhecer, algumas variáveis relevantes. A 

Resolução do Conselho Nacional de Educação (CNE) número 02/2010 determina as 

Diretrizes Nacionais para a oferta de educação para jovens e adultos em situação de 

privação de liberdade nos estabelecimentos penais: 

- Os cárceres brasileiros amontoavam 581 mil detentos em dezembro de 2013, último 

dado oficial disponível. Segundo estimativas extraoficiais, no fim de 2014 esse total já 

havia ultrapassado os 600 mil, entre condenados e réus à espera de julgamento; 

- É a quarta maior população prisional do planeta, atrás de Estados Unidos, China e 

Rússia. E cresce em ritmo alucinante. De 1995 a 2010, subiu 136%, porcentual abaixo 

apenas daquele registrado na Indonésia (145%). No ritmo atual, o Brasil chegará ao 

bicentenário de sua independência com 1 milhão de reclusos; 

- Uma parcela ínfima, 12%, está presa por assassinato. O índice de resolução desse tipo 

de crime está entre 5% e 8% dos casos. O latrocínio, roubo com morte, representa 3%. 

O grosso da massa carcerária é formado por criminosos menos agressivos. Roubo e 

tráfico de drogas representam cada um 26%. Há ainda 14% por furtos (roubo sem 

violência) e 20% de casos considerados leves; 

- Entre presídios e unidades socioeducativas, em 2013 foram gastos 4,9 bilhões de reais, 

segundo o último Anuário Brasileiro de Segurança Pública. A despesa média com cada 

preso, informa o Depen, situa-se entre 2,5 mil e 3 mil reais por mês (valor aproximado 

do investimento anual com alunos da rede pública); 
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- A opção pelas prisões em massa remonta aos anos 80 e 90, em linha com uma 

tendência mundial. A ideia de recuperação dos criminosos enfraqueceu-se, em boa 

medida, por causa de iniciativas surgidas nos Estados Unidos, a exemplo da política de 

tolerância zero. Venceu a “linha-dura”, defensora da segregação de quem comete um 

delito. 

A Justiça Restaurativa vem se afirmando como alternativa consiste em um 

paradigma não punitivo, baseado em valores, que tem como principal objetivo a 

reparação dos danos oriundos do delito causados às partes envolvidas – vítima, ofensor 

e comunidade – e, quando possível, a reconstrução das relações rompidas. Apresenta-se 

como uma alternativa ao modelo retributivo, tendo em vista a clemência por mudanças 

mais profundas e concretas diante das ineficiências e deslegitimidade do sistema penal. 

Sendo a realidade do Brasil, analisa-se as (im)possibilidades de implementação 

do modelo no sistema jurídico, perante os princípios da indisponibilidade da ação penal, 

da legalidade e da oportunidade. Acredito, no entanto, que qualquer medida deve ser 

pensada à luz do conhecimento “institucional” do detento do panoptismo e da escrita, 

talvez, como reconhecimento de si como parte de uma engrenagem maior na qual o 

preso é um produto e sob sua perspectiva, a prisão, antes de servir ao propósito e 

confinamento e recuperação do preso, extrapola os limites das celas e muros para operar 

como um sismógrafo da política e da história. Mais ainda, expõe as delicadas relações 

entre o crime e o Estado e seus instrumentos - e sua eficácia - de coerção e manutenção 

da segurança pública, a lei e a polícia, exemplo frequente da relação Estado 

desorganizado versus crime organizado. 
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