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O presente trabalho é parte dos resultados de minha investigacdo de mestrado,
intitulada “A culpa é minha?” ou “A hora da estrela”: uma analise do romance A hora
estrela de Clarice Lispector, no qual se defende a hipo6tese de que o ponto de vista do
narrador do romance permite apreender aspectos decisivos da relacdo do intelectual

brasileiro com seu outro de classe, a quem conhece apenas como fantasmagoria criativa.

O tema das diferencas de classe foi, no entanto, objeto de varias producdes de
Clarice Lispector, ndo sendo, a meu ver, uma novidade do seu ultimo romance A hora da
estrela. Nas crbnicas publicadas semanalmente no Jornal do Brasil, no periodo de agosto
de 1967 a dezembro de 1973, postumamente reunidas em A descoberta do mundo (1984),
Clarice expunha feridas sociais. Embora “Por detras da devogao” e “Como uma corga” -
cronicas que analisaremos de forma mais detida nas linhas a seguir - tratem do olhar da
patroa sobre empregada, cada texto tem um tom narrativo préprio, e em conjunto podem
apresentar um panorama mais abrangente da producdo da autora, que nunca deixou de

enfrentar a chamada “coisa social”.

“Por detras da devo¢ao”, de 02 de dezembro de 1967, inicia retomando outra
cronica publicada no dia 25 do més anterior, intitulada “A mineira calada”, por meio de
um procedimento tipico das publicagdes jornalisticas periddicas: “Nao sei se voces se
lembram do dia em que escrevi sobre minha empregada Aninha”. Destaco que nao vou
discutir aqui a importante questdo da ficcionalizacdo de um episodio da vida da propria
Clarice. Se ha indicios de que o relato é reflexdo de experiéncias vividas pela escritora,
importa observar que ndo hd marcas textuais que nomeiem a cronista. Partiremos do
pressuposto de que a experiéncia vivida, contudo, ao ser relatada, serd sempre uma forma

de ficcionalizag&o.

Aninha, a mineira calada, protagonista de quatro crénicas da cronista, ganha
visibilidade aos olhos da dona de casa por dois significativos episddios: pela estranha
tendéncia da cronista em chama-la de Aparecida e pelo fato de Aninha pedir emprestado
um livro escrito pela cronista. O lapso da troca dos nomes € indice de que para a patroa a
doméstica ndo tem individualidade, como se sua presenca independesse de seu nome. No

entanto, tal lapso se ressignifica quando Aninha pede para ler uma publicagéo da cronista.



Transtornada, a patroa responde que ela ndo iria gostar muito de seus livros
“porque eram um pouco complicados” (LISPECTOR, 1999, p.48), ao que Aninha
responde sem interromper a arrumagao da sala: “Gosto de coisas complicadas. Nao gosto
de dgua com agucar”’(LISPECTOR, 1999, p.48). O movimento imprevisto de Aninha, que
provoca na cronista um incomodo explicito, rompe com o lugar imaginario e simbolico
socialmente estabelecido entre patrdo e empregado, segundo a légica do patrdo, de quem
€ avoz que conduz o relato. Isso porque ndo podemos esquecer que as relagdes de trabalho
no Brasil sdo historicamente marcadas pelo demérito do trabalho bracal. Além disso, ndo
parece abusivo compreender que as relagdes entre “patroa” e empregada, no Brasil,
estejam marcadas pela l6gica do favor e da subalternidade!, por isso fica facil
compreender o espanto da cronista, enraizado histérico e socialmente. Procurando, por
um lado, preservar sua intimidade, a cronista finge se esquecer do pedido de Aninha e em
troca lhe da de presente um livro de romance policial que havia traduzido. Sua deciséo,
por outro lado, evidencia seu olhar sobre o outro de classe, qualificado apenas para ler
literatura de massas. O embate, no entanto, se desdobra quando Aninha devolve o livro a
sua patroa, dizendo que gostou, mas achou um pouco pueril: “E renitente a mineira. E

usou mesmo a palavra ‘pueril’”’(LISPECTOR, 1999, p.49).

A insisténcia da empregada em ndo se reduzir no lugar cultural e social
pressuposto pela imagem que o outro tem dela, bem como o estranhamento que tal atitude
provoca na cronista, engendram uma dinamica de aproximacdo e distanciamento capaz
de revelar mazelas historicas brasileiras por meio de um olhar construido por dentro da

subjetividade da vida cotidiana:

Por falar em empregadas, em relacdo as quais sempre me senti culpada
e exploradora, piorei muito depois que assisti a pe¢a As criadas, dirigida
pelo 6timo Martim Gongalves. Fiquei toda alterada. Vi como as
empregadas se sentem por dentro, vi como a devogdo que as vezes
recebemos delas é cheia de um édio mortal. Em As criadas, de Jean
Genet, as duas sabem que a patroa tem de morrer. Mas a escravidao aos
donos é arcaica demais para poder ser vencida. E, em vez de envenenar
a terrivel patroa, uma delas toma o veneno que lhe destinava, e a outra
criada dedica o resto da vida a sofrer (LISPECTOR, 1999, p.50).

Veja-se que para explicar sua “culpa” e “exploragdo”, que a cronista sente

reproduzir automaticamente, ela se apoia no repertério culto, o que a recoloca no seu

1 Cf., entre outros, especialmente Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2010; Roberto Schwarz, As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. S&o Paulo: Editora 34,
2007.



lugar de classe. Ela entende o outro, mas se mantém dele diferenciada. Veja-se tambem
que o titulo da croénica € elucidado no trecho em destaque: “Por detras da devogdo” das
empregadas domésticas ha sentimentos que oscilam entre a revolta, a decisdo de que a
patroa deve morrer, e 0 ressentimento, resignacdo de sofrer pelo resto da vida.
Interessante notar, como desenvolveremos ao longo da analise, que ha também uma
oscilacdo, simétrica, que norteia o olhar da cronista sobre suas personagens. A sentenca
“A escravidao aos donos ¢ arcaica demais para poder ser vencida” evidencia, sob forma
simbolica, que a desigualdade social do presente é historicamente enraizada, além de nédo
haver no horizonte do texto possibilidades de alguma mudanca do status quo. A ideia de
que o pais ainda produz uma relacéo similar a da escravidao também esté afirmada pelo
enunciado da crénica, apontando para uma matéria histérica brasileira ndo totalmente

superada.

Aninha é uma das cinco protagonistas da crbnica que, por associa¢do, vao
imprimindo sua presenga incomoda na consciéncia culpada da cronista. Jandira, a
cozinheira-vidente, estabelece um contato da escritora com os valores e crengas
populares: ela atribui o lapso da cronista, ao chamar Aninha de Aparecida, a um chamado
de Nossa Senhora Aparecida; a cronista ndo sé adere a explicagcao mistico-religiosa, como
da dinheiro para que a cozinheira compre uma vela a ser acesa para santa a favor da
realizacdo de um pedido: “Afinal de contas ndo custava tentar”(LISPECTOR, 1999,
p.49).

Ja Maria del Carmen, ainda em “Por detras da devo¢ao”, estabelece uma relacao
conturbada com a patroa ao bajula-la em excesso. Por detras da adulagéo servil, a cronista
reconhece o édio ndo declarado da empregada, que havia sido contratada sem referéncias,
pois antes trabalhava em “hotéis suspeitos”, como a cronista revela ter descoberto. A
argentina Carmen também ja havia trabalhado no teatro, em uma funcdo que ndo é
especificada no texto. Muito vaidosa, a doméstica, aos olhos da cronista, aproxima sua
figura da atmosfera da representag@o cénica tanto por utilizar cilios posticos de “boneca
rigida”, o que nos remete a figuragdo teatral, como pelo papel desempenhado, que néo é
la muito convincente, ao tratar a patroa com um falso servilismo. A reagdo da cronista
diante da descoberta do passado da moca e do ddio contido de Carmen é de sarcasmo, e
tem o tom da doce vinganca realizada a revelia do sujeito: “Fiquei com pena: tive a certeza
de que seu papel no palco era o de criada mesmo, o de aparecer e dizer: ‘O jantar esta

pronto, madame’”’(LISPECTOR, 1999, p.50). O conflito entre Carmen e a cronista, no



entanto, ndo chega ao confronto, pois a empregada acaba abandonando o servi¢o sem dar

nenhuma satisfacéo a patroa.

Muito diverso, no entanto, € o desfecho de sua relacdo com a empregada que fazia
psicanalise, cujo nome ndo ¢ dado “por uma questao de segredo profissional”. O notavel,
como se vera adiante, é a cronista suscitar o enquadramento contratual do trabalho, que é
profissional, em meio a uma relacdo atravessada de cordialidade informal, no aspecto
ambivalente do termo. A empregada, que fazia sessdes de analise duas vezes por semana,
além de telefonar para a analista, Dra. Neide, em momentos de angustia, acaba contando
para a patroa que saia do expediente para ser psicanalisada. Isso permite deduzir que o
contrato das horas de trabalho ou ndo era integramente cumprido ou era pouco
formalizado. Se em um primeiro momento a patroa compreende a situacdo, depois ela
acaba ndo suportando a instabilidade da moca. A cronista justifica para o leitor, e para si
prépria, sua intolerancia em relacdo a doméstica: quando a empregada ndo estava bem, o
que acontecia com frequéncia, era “malcriada demais, revoltada demais, embora depois
caisse em si e pedisse desculpas”(LISPECTOR, 1999, p.51); trabalhava com o radio de
pilha ligado em um elevado volume, acompanhado pelo seu cantar agudo e altissimo, e,
quando advertida pela patroa, aumentava ainda mais o radio e a voz. Infernizada, a
cronista conta ter dispensado a mog¢a, mas “com muito cuidado”. No entanto, uma semana
depois da demissdo, a empregada telefona para a antiga patroa para desabafar: nédo
conseguia arrumar emprego, pois suas possiveis futuras patroas tinham “medo” quando
contava nas entrevistas que fazia analise; e, como ndo tinha familiares na cidade, ja havia
dormido duas noites no banco de uma praca, passando frio. A cronista sente-se culpada,
“mas ndo havia jeito: ndo sou analista, e pouco podia ajudar num caso téo
grave”(LISPECTOR, 1999, p.51). Em seguida, no entanto, revela que havia ligado para
Dra. Neide para saber que atitude deveria tomar. Nesse caso, 0 grau de envolvimento
pessoal com a doméstica ultrapassa tanto os limites contratuais pressupostos nas relacdes
de trabalho — ndo estabelecidos com clareza anteriormente —, como da privacidade de
qualquer relacdo, se pensarmos que a cronista excede seus limites enquanto patroa ao
pedir conselhos a uma médica — quando mais ndo seja, 0 excesso da propria psicanalista
que deveria se manter dentro dos limites éticos entre paciente e analista. A cronista
encerra o caso consolando-se — pelo menos a ex-empregada se tratava com uma médica

muito simpatica — e tentando expurgar a culpa: “Sou muito sensivel a vozes, ¢ se



continuasse a ouvir aquele trinado histérico quem terminaria se socorrendo na Dra. Neide
seria eu” (LISPECTOR, 1999, p.51).

Das empregadas retratadas por Clarice Lispector no texto, ha uma que traca uma
trajetoria de excecédo, ao melhorar substancialmente de condigéo de vida. A moga mudou-
se a trabalho com a cronista para os Estados Unidos, onde acabou ficando para casar-se
com um engenheiro inglés. A cronista, porém, regressou para o Brasil. Em uma répida
viagem ao pais, para a realizagdo de uma “conferéncia de vinte minutos sobre literatura
brasileira moderna” (LISPECTOR, 1999, p.50), no Texas, a cronista telefona para a
antiga empregada, que residia em Washington. A empregada diante da surpresa, “s6
faltou desmaiar, e ja falava com portugués americanizado: ‘A senhora deve vir me ver!””
(LISPECTOR, 1999, p.51). O verbo dever, grifado pela autora, marca uma duplicidade
de sentidos: a énfase na americanizacdo do portugués (o nosso tem de, substituido por
deve) e a mudanca de posicdo social da empregada, que passa, mesmo que
involuntariamente, a impor uma ordem, mais do que fazer um convite. O desconforto da
cronista diante da inversdo de papéis aumenta ainda mais quando a moca insiste no
convite, oferecendo-se até para pagar a sua passagem, contrapondo a justificativa da
cronista de que néo tinha dinheiro para a viagem. A manifestagéo do incomodo provocado
pela ascensdo de sua antiga empregada € evidente, pois a cronista, “claro”, ndo aceita o

convite.

Interessante notar que o sentimento de culpa por parte da cronista no texto esta
relacionado com a situagdo de desigualdade das relacbes materiais entre ela e as
domésticas. Quando essa situacdo excepcionalmente se inverte — caso da empregada que
viajou aos Estados Unidos, mudou de situacdo social e I& permanece —, o0 sentimento de
que a empregada ndo teria direito a uma outra situacdo econdmica, talvez equiparavel a
da cronista, provoca um estranhamento, sem nome, que, ao se assemelhar a incobmodo,

espelha a ideologia.

Em 27 de janeiro de 1968, Clarice Lispector publica “Como uma corg¢a”, cronica
em que a empregada doméstica também é seu tema central. Posteriormente, em 1971,
essa crbnica sera editada como conto, em Felicidade clandestina, sem nenhuma
modificacdo expressiva, a ndo ser o titulo “A criada”. A transposicao de textos inteiros
ou trechos de um veiculo para o outro é recorrente na producdo da autora, assim como a
dificuldade de enquadramento dos géneros literarios, o que muitas vezes demonstra a

tenuidade das classificagdes usuais.



“Como uma corga” tenta captar a atmosfera fugidia de Eremita, uma jovem de
dezenove anos, com algumas espinhas, dona de um corpo “que ndo era feio nem
bonito”(LISPECTOR, 1999, p.71), mas cujos intraduziveis olhos castanhos e a
indefinicdo de tragos atraem a atengdo da cronista, assim ‘“como agua atrai” A
comparacdo da moga com um animal nos traz interessantes indicacdes: a cor¢a € um
animal de habitos solitarios, que ndo suporta o confinamento, além de ser notavelmente
conhecida por sua agilidade e pelo privilegiado olfato, capaz de perceber a existéncia de
agua a metros abaixo da superficie. O titulo da primeira publicacéo reitera o significado
etimologico do nome da moca: Eremita € um individuo isolado, solitario, que vive em

lugar deserto, ermo, longe do convivio social.

Nos dois paragrafos iniciais do texto, a cronista concentra-se em descrever 0s
tracos da criada; ndo lhe interessam as caracteristicas corporais objetivas da moca, e sim
os detalhes que traduzam algo da interioridade da personagem, que rastreic sua “vaga
presenga” (LISPECTOR, 1999, p.71): “Havia, sim, substancia viva, unhas, carnes,
dentes, mistura de resisténcias ¢ fraquezas...” (LISPECTOR, 1999, p.71). Interessante
notar que o sinal de vida de Eremita era seu rosto ansioso por “doguras maiores”. Essa
dogura “proxima a lagrimas” estara presente também, com suas particularidades, em
Aninha, protagonista das cronicas clariceanas, e sinaliza a tentativa de captar uma
delicadeza pouco visivel no cotidiano, uma vez que essas personagens, ndo apenas por
sua condicdo de empregadas, passam despercebidas no mundo — tema, alias, que sera
decisivo em A hora da estrela. No entanto, o que verdadeiramente atrai Clarice Lispector
neste texto € um repousar na tristeza a qual Eremita se entregava. Para a cronista, a moca,
em movimentos sem pressa, mergulhava em suas profundezas e vivia suas auséncias do
mundo exterior: “Pois ela estava entregue a alguma coisa a misteriosa infante. Ninguém
ousaria tocd-la nesse momento. Esperava-se um pouco grave, de coracdo apertado,
velando-a. Nada se poderia fazer por ela sendo esperar que o perigo passasse”
(LISPECTOR, 1999, p.71). Esse repouso na tristeza € interpretado pela autora como um
mergulho na floresta da interioridade, e o tom melancélico com o qual essa auséncia é
narrada compraz e favorece o devaneio e a meditacdo da propria cronista, que projeta na

personagem uma revivescéncia da corca mitica de Cerineia?, como se esse mergulho no

2 A corga de Cerineia é um animal da mitologia grega que faz parte do quarto dos doze trabalhos de
Héracles: “Esta corca, segundo Calimaco, era uma das cinco que Artemis encontrara outrora a pastar no
cimo do monte Liceu. Todas elas possuiam chifres dourados e eram mais corpulentas do que os touros. A
deusa recolheu quatro, que a atrelou a sua quadriga. A quinta, por ordem de hera, procurou refiigio no
monte Cerinio, para dar azo, mais tarde, a umas das provas de Héracles. O animal fora consagrado a



mitico, aproximando Eremita da natureza e dos animais sagrados, pudesse trazer
plenitude a existéncia humana: “Regressando com os olhos cheios de brandura e
ignorancia, olhos completos. Ignorancia téo vasta que nela caberia e se perderia toda a

sabedoria do mundo” (LISPECTOR, 1999, p.72).

Antes do momento de auséncia, os olhos de Eremita haviam sido metaforizados
como deslocados do resto do corpo — “Tdo independentes como se fossem plantados na
carne de um braco, de la nos olhassem — abertos, tmidos” (LISPECTOR, 1999, p.72) - e
Seu repouso na tristeza causava uma angustia na cronista, que nada podia fazer a ndo ser
esperar. Depois da “viagem interior”, na sua misteriosa “floresta”, os olhos de Eremita,
pelo prisma da cronista, transmitiam toda a sua “inteireza de espirito”, que se expressava
sem pensamento, que dira palavras, uma vez que Eremita tinha vergonha de falar, era
“apenas corpo se movimentando calmo, rosto pleno de uma suave esperanga que ninguém
da e ninguém tira” (LISPECTOR, 1999, p.72). A topica, em Clarice Lispector, de um
estar no mundo guiado, ndo por reflexdo, mas por sensacdes e revelagdes mudas, por um
puro sentir, pontua toda a narrativa “Como uma cor¢a”. Decerto, a aparéncia primeira —
e verdadeira — é a de um texto em que a subjetividade da cronista se projeta na
objetividade da personagem, configurando-se assim um apreender lirico da existéncia do
outro, também expresso na riqueza da figuracdo metaférica. Tal aparéncia, no entanto,
também revela, exatamente pela figuracdo, elementos de contradi¢do deste mundo, nada

mitico e bastante prosaico, como veremos a segulir.

Eremita era, nas palavras da cronista, “prestimosa”, mesmo que as vezes
respondesse “com mad-criacdo de empregada mesmo”, “sem que isso viesse de seu
carater” (LISPECTOR, 1999, p.71). A aparente naturalidade com que Eremita serve aos
donos da casa, em contraste com a valorizacdo que a cronista da a suposta intensidade de
suas auséncias do mundo exterior, leva a cronista a caracterizar suas funcdes domésticas

como “menores”. Para a cronista, quando Eremita emergia de seu atalho na floresta, ela

Artemis; trazia ao pescogo, dizem, uma coleira com a inscri¢io ‘Taigeto dedicou-me a Artemis’. Constituia,
pois, uma impiedade mata-la ou mesmo tocar-lhe. Esta corca era muito veloz. Héracles perseguiu-a por um
ano sem a apanhar. Por fim, todavia, ela cansou-se e procurou refligio no monte Artemisio. Como Héracles
ndo parasse de a perseguir, ela pretendeu atravessar o rio Ladon, na Arcadia. Nessa altura, Héracles feriu-
a ao de leve como uma flecha. N&o teve entdo qualquer dificuldade em apanha-la e carrega-la nos ombros.
Mas, ao atravessar a Arcadia, encontrou Artémis e Apolo. Estes quiseram tomar o animal que Ihe pertencia.
Acusaram-no, além disso, de a ter querido matar, o que constituia um sacrilégio. Héracles declinou a
responsabilidade pelo acontecido, atribuindo-a a Euristeu, de tal forma que eles acabaram por lhe entregar
a corca, deixando-o prosseguir o seu caminho”. Cf. Pierre Grimal, Dicionario da mitologia grega e romana.
Trad.: Victor Jabouille. Rio de Janeiro, Bertrand Brasil, 2005, p.209-210.



ainda era uma criada; mas “se alguém prestasse atengao veria que ela lavava roupa — ao
sol; que enxugava o chdo — molhado pela chuva; que estendia len¢ois — ao vento. Ela se
arranjava para servir muito mais remotamente, e a outros deuses” (LISPECTOR, 1999,

p.72) (grifos meus).

Se a referéncia ao “servir muito mais remotamente a outros deuses”
(LISPECTOR, 1999, p.72) retoma o fio mitico — alids jamais abandonado na crénica —
aqui, a referéncia a “outros” pde em causa quem seriam os deuses a quem ela também
tem de servir. Seria ironia da cronista atribuir ao patrdo o lugar central no altar dos deuses?
Seria a propriedade privada e o poder econémico um novo deus, cujo sacerdote é 0
patrdo? A indicacdo direta disso ndo seria “clariceana”, se assim podemos dizer. E do
territério da poesia, e da polissemia, que nasce o texto de Clarice. A poesia com que a
cronista projeta-se na entrega da “misteriosa infante” ao que ela entende como “a floresta”
ndo apaga, porém, o carater de exploracdo do trabalho da doméstica, tampouco as
dificuldades econémicas que ela enfrenta, ou o olhar entre condescendente e vigilante de
guem esta na posicdo dominante nas relagdes sociais. Seriam os deuses o0 alimento, o
dinheiro? Ou os deuses sao aqueles que o detém e que o controlam? O final da crénica
fala do lugar em que a poesia ndo vence a forca da prosa, reveladora da dubia posicéo,
social e moral, da cronista. Ao poetizar, na trabalhadora, o enleio préprio do universo de
guem conhece 0s mitos, ndo estaria, a cronista, cega a realidade bruta da alienacéao e as
falta de perspectiva de Eremita? O edulcoramento ndo € mentira da poesia?

A Unica marca do perigo por que passara era o seu modo fugitivo de
comer pdo. No resto era serena, mesmo quando tirava o dinheiro que a
patroa esquecera sobre a mesa, mesmo quando levava para 0 noivo em

embrulho discreto alguns géneros da despensa. A roubar de leve ela
também aprendera nas suas florestas (LISPECTOR, 1999, p.72).
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