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RESUMO: Variadas são as modulações da memória inscritas no romance Lavoura Arcaica, de 

Raduan Nassar. André, personagem narrador do livro, traça uma história não linear alternando o 

presente da narração com flashbacks de fragmentos de sua infância. Disperso, sonolento e 

embriagado, André apresenta uma memória errática, fugaz, opaca e fragmentada que assume, 

pois, a condição de movimento contínuo e transfiguração da realidade. Neste artigo, pretende-se 

investigar a presença dos objetos nos percursos mnemônicos do narrador que relata de forma 

intensa e subjetiva suas impressões sobre os objetos mais cotidianos. Vale ressaltar que, no 

complexo relato de Andre, eles não surgem em descrições que simplesmente colaboram na 

construção de espaços. Longe disso, os objetos apontam para uma captura muito singular de sua 

relação com o mundo e com seu circuito familiar. Nesse sentido, os objetos, apreendidos na 

memória, surgem como elementos prosaicos, mas de grande força sensória no romance. Sob tal 

lógica, em Lavoura Arcaica, o valor funcional de objetos prosaicos do cotidiano cede espaço a 

uma função mnemônica. É por meio de gamelas ulceradas, canecas amassadas, torradores de 

café enegrecidos, louças ingênuas, dentre outros utensílios, envolvidos numa luz de penumbra, 

que traços de domesticidades vão se encontrando e formando um cenário forjado pela 

imaginação de André, guardião irônico das coisas da família. O mobiliário dessa casa tão 

subjetiva é transformado, por uma peculiar incursão no passado, em possibilidades 

interpretativas que vão além da funcionalidade dos objetos, tornando possível que eles sejam 

um registro do próprio olhar da personagem para outros tempos ou até mesmo uma extensão de 

seus sentimentos.  

Palavras-chave: Memória, Objetos, Espaço. 

 

 

Variadas são as modulações da memória inscritas no romance Lavoura Arcaica, 

de Raduan Nassar. André, personagem narrador do livro, traça uma história não linear 

alternando o presente da narração com flashbacks de fragmentos de sua infância. 

Disperso, sonolento e embriagado, André apresenta uma memória errática, fugaz, opaca 

e fragmentada, como se evidencia logo no início do livro: 

 

[...] minha cabeça rolava entorpecida enquanto meus cabelos se 

deslocavam em grossas ondas sobre a curva úmida da fronte; deitei 

uma das faces contra o chão, mas meus olhos pouco apreenderam, 

sequer perderam a imobilidade ante o vôo fugaz dos cílios; o ruído das 

batidas na porta vinha macio, aconchegava-se despojado de sentido 

[...]; e o ruído se repetindo, sempre macio e manso, não me pertubava 

a doce embriaguez, nem minha sonolência, nem o disperso e esparso 

torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois viram a meçaneta que 
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girava, mas ela em movimento se esquecia na retina como um objeto 

sem vida, um som sem vibração, ou um sopro escuro no porão da 

memória [...] (NASSAR, 1989, p. 8, grifos nossos). 

 

 

A memória assume, pois, a condição de movimento contínuo e transfiguração 

da realidade, pois como bem lembra Bergson (2006, p. 8): “O universo dura. Quanto 

mais nos aprofundamos na natureza do tempo, mais compreendermos que duração 

significa invenção, criação de formas e elaboração contínua do absolutamente novo”.   

Neste artigo, pretende-se investigar a presença dos objetos nos percursos 

mnemônicos do narrador que relata de forma intensa e subjetiva suas impressões sobre 

os objetos mais cotidianos. Vale ressaltar que, no complexo relato de Andre, eles não 

surgem em descrições que simplesmente colaboram na construção de espaços. Longe 

disso, os objetos apontam para uma captura muito singular de sua relação com o mundo 

e com seu circuito familiar. Nesse sentido, os objetos, apreendidos na memória, surgem 

como elementos prosaicos, mas de grande força sensória, como se evidencia no 

fragmento abaixo: 

 

 

[...] e é enxergando os utensílios, e mais o vestuário da família, que 

escuto vozes difusas perdidas naquele fosso, sem me surpreender 

contudo com a água transparente que ainda brota lá do fundo; e recuo 

em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta, e vou puxando desse 

feixe de rotinas, um a um, os ossos sublimes do nosso código de 

conduta (NASSAR, 1989, p. 75). 

 

 

                   Utensílios cotidianos: “o guardião zeloso das coisas da família” 

 

No capítulo dez do romance, André coloca-se como aquele que 

cuidadosamente guarda na memória as coisas da família. No entanto, como o próprio 

personagem admite, tais coisas formam um cenário irreal e seu zelo traz a marca de seu 

escárnio mais sarcástico. 

 

 

Fundindo os vidros e os metais da minha córnea, e atirando um 

punhado de areia pra cegar a atmosfera, incursiono às vezes num sono 

já dormido, enxergando através daquele filtro fosco o pó rudimentar, 

uma pedra de moenda, um pilão, um socador provecto, e uns varais 
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extensos, e umas gamelas ulceradas, carcomidas, de tanto esforço em 

suas lidas, e uma caneca amassada, e uma moringa sempre à sombra 

machucada na sua bica, e um torrador de café, cilíndrico, fumacento, 

enegrecido, lamentoso, pachorrento, girando ainda a manivela da 

memória; e vou extraindo deste poço as panelas de barro, e uma 

cumbuca no parapeito fazendo de saleiro, e um latão de leite sempre 

assíduo na soleira, e um ferro de passar saindo ao vento pra recuperar 

a sua febre, e um bule de ágata, e um fogão a lenha, e um tacho 

imenso, e uma chaleira de ferro, soturna, chocando dia e noite sobre a 

chapa; e poderia retirar doa mesmo saco um couro de cabrito ao pé da 

cama, e uma louça ingênua adornando a sala, e uma Santa Ceia na 

parede, e as capas brancas escondendo o encosto das cadeiras de 

palhinha , e um cabide de chapéu feito de curvas, e um antigo porta-

retrato, e uma fotografia castanha, nupcial, trazendo como fundo um 

cenário irreal, e puxaria ainda muitos outros fragmentos, miúdos, 

poderosos, que conservo no mesmo fosso como guardião zeloso das 

coisas da família (NASSAR, 1989, p. 62 e 63, grifos nossos). 

 

 

A citação do capítulo na íntegra, apesar de longa, faz-se necessária, pois aponta 

para a fragilidade e a impossibilidade de um relato que pelo menos se apresente 

próximo aos acontecimentos evocados pelas lembranças de André. Vocábulos como 

cegar, sono, fosco e irreal tornam-se signos da ordem fragmentária e opaca da memória. 

Vale evidenciar que os objetos dispersos, “girando na manivela da memória,” pairam 

nas lembranças do protagonista como cacos de uma narrativa conservada no fosso da 

memória, sugerindo o que Eclea Bosi denominou de objetos biográficos: 

 

Quanto mais votados ao uso cotidiano, mais expressivos são os 

objetos: os metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira 

brilham pelo contato com as mãos, tudo perde as arestas e se abranda. 

São estes os objetos que Viollete Morin chama de objetos biográficos, 

pois envelhecem com seu possuidor e se incorporam à sua vida: o 

relógio da família, a medalha do esportista, a máscara do etnólogo, o 

mapa-mundí do viajante. Cada um desses objetos representa uma 

experiência vivida (BOSI, 1994, p. 441). 

 

 

Bosi discute, pois, a função dos objetos de uso diário atribuindo centralidade à 

dimensão afetiva. Os “objetos biográficos” se opõem, pois, aos chamados “objetos 

protocolares,” cujo uso é provisório e podem ser encontrados nos pertences de muitas 

pessoas, já que são valorizados apenas por seu valor de funcionalidade e status e não 

pela relação particular que estabelecem com seus possuidores. Assim, o poder de um 

objeto biográfico está justamente na instância da memória, pois experiências estão 

“impregnadas” em sua materialidade física e podem ser evocadas e resignificadas por 

aqueles que estão próximos desse objeto. 
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Nessa mesma linha de raciocínio, Jean Baudrillard, em O sistema dos objetos, 

destaca o valor afetivo das coisas uma vez que objetos, para além de sua finalidade 

prática, servem para personificar as relações humanas.  

 

Admitamos que nossos objetos cotidianos sejam, com efeito, os 

objetos de uma paixão, a da propriedade privada, cujo investimento 

afetivo não fica atrás em nada àquele das paixões humanas. [...] Os 

objetos nesse sentido são, fora da prática que deles temos, num dado 

momento, algo diverso, profundamente relacionado com o indivíduo, 

não unicamente um corpo material que resiste, mas uma cerca mental 

onde reino, algo de que sou o sentido, uma propriedade, uma paixão. 

(BAUDRILLARD, 2000, p. 93-94) 

 

 

Sob tal lógica, em Lavoura Arcaica, o valor funcional de objetos prosaicos do 

cotidiano cede espaço a uma função mnemônica. É por meio de gamelas ulceradas, 

canecas amassadas, torradores de café enegrecidos, louças ingênuas, dentre outros 

utensílios, envolvidos numa luz de penumbra, que traços de domesticidades vão se 

encontrando e formando um cenário forjado pela imaginação de André,  guardião 

irônico das coisas da família. O mobiliário dessa casa tão subjetiva é transformado, por 

uma peculiar incursão no passado, em possibilidades interpretativas que vão além da 

funcionalidade dos objetos, tornando possível que eles sejam um registro do próprio 

olhar da personagem para outros tempos ou até mesmo uma extensão de seus 

sentimentos.  

É por essa ótica que os objetos citados no capítulo dez do livro são adjetivados 

num âmbito antropomórfico e parecem se situar na mesma condição sombria de André, 

colocando-se como sua própria extensão, ou seja, designando, qualificando ou 

indicando estados do personagem. É assim que a gamela é ulcerada, a moringa 

machucada, o torrador de café lamentoso, a chaleira de ferro soturna e o ferro febril. Em 

tal perspectiva, “[...] todos os objetos do mundo comum, ainda que permaneçam o que 

são quanto às suas aparências, podem ser re-situados de repente em uma outra relação 

na esfera da sensibilidade de quem os captura, adquirindo um outro tipo de valor.” 

(MACIEL, 2004, p. 103). 
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O cesto de roupa suja: “o silêncio recatado das peças íntimas da 

família” 

 

No quarto de pensão, entre pesados goles de vinho, ao se revelar epilético, a fala 

de André torna-se mais “convulsionada” e delirante.  Num acesso verborrágico violento 

contra a ordem racional imposta pelo pai, André, por meio da lembrança de suas mãos 

afundadas no cesto de roupas sujas do banheiro, traz para seu discurso as pulsações, 

gemidos e volúpias da família. O narrador, em seu transe, conta para o irmão que 

ninguém conheceu mais a intimidade da família do que ele que ousou afundar as mãos 

no cesto e sentir nas peças íntimas  os gritos, as ambivalências, os cheiro e a solidão de 

todos.  

 [...] alguma vez te passou pela cabeça, um instante curto que fosse, 

suspender o tampo do cesto de roupas no banheiro? Alguma vez te 

ocorreu afundar as mãos precárias e trazer com cuidado cada peça ali 

jogada? Era o pedaço de cada um que eu trazia nelas quando afundava 

minhas mãos no cesto de roupas no banheiro? Alguma vez te ocorreu 

afundar as mãoes precárias e trazer com cuidado cada peça ali jogada? 

Era o pedaço de cada um que eu trazia nelas quando afundava minhas 

mãos no cesto [...] (NASSAR, 1980, p.42).  

 

O discurso do narrador segue um fluxo psicológico em tom de delírio. O 

contato intenso com o corpo da família parece orientar o desejo de André, oposto aos 

valores de tradição e racionalidade, representados pela ordem do pai e do irmão mais 

velho Pedro, cuja missão é levá-lo novamente ao encontro dessa ordem. A orientação 

semântica dessa passagem do romance aponta para um sistema metafórico tangenciado 

pela expressividade erótica usada pelo protagonista como modo de transgressão 

familiar. Ao ter contato com o cesto de roupa suja, aqui metáfora do corpo da família, 

André se coloca longe do controle, da ordem e da força do patriarcado, evidenciando 

para além dessa força, as angústias tão humanas e contraditórias da própria família: 

“Pedro, tinha corredores confusos a nossa casa” . O cesto de roupa suja deixa de ser um 

simples objeto do banheiro, cuja função utilitária seria armazenar as roupas sujas da 

família, para ser alvo dos cuidados afetivos e eróticos de André, possibilitando um 

desvio da realidade repressiva da casa do pai. 

 

[...] ninguém ouviu melhor o grito de cada um, eu te asseguro, as 

coisas exasperadas da família deitadas no silêncio recatado das peças 

íntimas ali largadas, mas bastava ver, bastava supender o tampo e 

afundar as mãos, bastava afundar as mãos para conhecer a 
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ambivalência do uso, os lenços dos homens antes estendidos como 

salvas pra resguardar a pureza dos lençóis, bstava afundar as mãos pra 

colher o sono amarrotado das camisolas e dos pijamas e descobrir nas 

suas dobras, ali perdido, a energia encaracolada e reprimida do mais 

meigo cabelo do púbis, e nem era preciso revolver muito para 

encontrar as manchas periódicas de nogueira no fundilho dos panos 

leves das mulheres ou escutar o soluço mudo que subia do escroto 

engomado o algodão branco e macio das cuecas, era preciso conhecer 

o corpo da família inteira, ter nas mãos as toalhas higiênicas cobertas 

de um pó vermelho como se fossem as toalhas de um assassino, 

conhecer os humores todos da família mofando com cheiro 

avinagrado e podre de varizes nas paredes frias de um cesto de roupa 

suja [...] (NASSAR,1989, p. 43) 

 

 

A caixa da luxúria: “ a coleção mais lúdica desse escuro poço” 

 

Uma caixa e com ela o tempo. Em um dado momento da conversa no quarto da 

pensão, Pedro parece sucumbir ao vinho e seu efeito de doce entorpecimento. É nessa 

hora que o narrador revela uma caixa com “objetos ínfimos” de suas aventuras sexuais 

na adolescência. Mais uma vez, surge na narrativa uma série de relações metafóricas 

que pressupõem a conceituação de mundo de André em oposição ao discurso 

organizado e controlador do regime patriarcal. Expressões como “tangerinas 

incendiadas”, “amoras assassinas”, “cipestres altos”, “colônias de algas” , “lodo 

espesso”, dentre outras, surgem em sequência para criar uma analogia entre o corpo 

cheio de desejo do adolescente e uma natureza forte e vertiginosa. Esse campo sensório, 

ligado ao desejo, foi evocado pela caixa que continha “a coleção mais lúdica do escuro 

poço” de André: 

 

Pedro, meu irmão, engorde os olhos nessa memória escusa, nesses 

mistérios roxos, na coleção mais lúdica desse escuro poço: no pano 

murcho dessas flores, nesta orquídea amarrotada, neste par de ligas 

cor-de-rosa, nesta pulseira, neste berloque, nessas quinquilharias todas 

que eu sempre pagava com moedas roubadas ao pai [...] 

(NASSAR,1989, p. 71) 

 

 

Vale lembrar que os objetos da caixa seriam roubados por Ana e usados na festa do 

retorno de André a casa do pai. A gargantilha de veludo roxa da primeira amante e 

outros objetos da caixa de recordações sexuais de André foram apossados pela irmã que 
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cheia de uma “selvagem elegância”, serpenteava o corpo e tornava a dança, tradição da 

família, um tormento de desfecho trágico.  

 

[...] foi assim que Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da 

minha caixa, tomou de assalto a minha festa, varando com a peste no 

corpo o círculo que dançava, introduzindo, ali no centro, sua petulante 

decadência, assombrando os olhares de espanto,suspendendo em cada 

boca o grito, paralisando os gestos por um instante, mas dominando a 

todos com seu ímpeto de vida [...] (NASSAR, 1989, p. 186). 

 

 

Ao fundir ao seu corpo os objetos da caixa de André, Ana, assim como ele, faz 

de seu ato uma transgressão à tradição familiar, rompendo com o poder da racionalidade 

paterna ao colocar o pai em situação extrema de descontrole, tornando-o assassino da 

própria filha. 

 

Considerações finais: 

 

 Nas muitas modulações da memória que perpassam a narrativa de Lavoura 

Arcaica, os objetos parecem orientar as lembranças do personagem-narrador no sentido 

de transfigurar a própria condição da relação espaço-tempo em que poderiam se inserir 

tais objetos. As coisas, evocadas pela memória, assumem, pois, claramente a função de 

formar uma narrativa que só interessa como experiência singular do narrador. Nesse 

sentido, torna-se possível que o inanimado tenha a força da própria condição humana, 

uma vez que os objetos transfigurados pelo tempo são assumidos pelo personagem 

como “vozes difusas perdidas no fosso da memória”.  
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