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RESUMO: O artigo busca refletir sobre as transformacdes da representacdo da nacdo na literatura
brasileira moderna - em especial em textos publicados no Suplemento Literario de O Jornal, na
década de 1930 - e na contemporanea. Procurou-se mostrar a passagem de uma literatura voltada
para a denuncia das injusticas sociais, através do relato realistico, para uma literatura mais
cosmopolita, na qual a nagdo deixa de ocupar o centro de um sistema de significacdo. Ainda
assim, percebe-se que, embora a reflexdo sobre a nagédo nao ocupe um lugar central, ela ainda é
reelaborada. A estrutura realistica de ler a sociedade, baseada na clareza e na crenga no progresso
cai por terra. A realidade danificada pela experiéncia das catéstrofes do século XX, impossibilita
narrar / representar a nagdo enquanto totalidade. A consciéncia da miopia contida nas ideias
totalizantes, faz com que autores contemporaneos busquem formas de representacéo da realidade
mais inspirados nas ideias de historia plural, tempo heterogéneo, hibridismo, performance,
simultaneidade, representacdo das minorias. A fragmentacgdo € a linguagem eleita para dar conta

da imploséo da antiga unidade ideal da nacéo.
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Contemporaneidade.

“Os rumos tomados pela economia capitalista no final do século XX, tendem a
tornar a nacao, tal como concebida pela Modernidade, uma fic¢ao desnecessaria”, escreve
a pesquisadora e professora da PUC-Rio Vera Lucia Follain de Figueiredo no ensaio
“Central do Brasil — em busca da terra prometida™, publicado em 1999. Tal afirmacio
vem norteando as minhas pesquisas académicas ha alguns anos. Ela me instiga a pensar
em duas questbes que procurarei desenvolver ao longo deste artigo: 1%) Como a ficgdo
brasileira concebia a nagdo na Modernidade? 2%) A nacdo ndo é mais concebida

ficcionalmente na Contemporaneidade?

Em primeiro lugar, é preciso constatar que o conceito de Modernidade abarca um
periodo muito amplo que pode se estender desde o fim da Idade Média até a queda do

! Cinemais, n. 15, jan / fev 1999.



muro de Berlim ou se pensarmos especificamente no Brasil, podemos delimitar entre a
Proclamagcdo da Independéncia, em 1822, e o fim da Ditadura Militar na década de 1980,
periodo em que as fronteiras nacionais se tornam cada vez menos explicitas dando lugar

a imaginarios culturais cada vez mais cosmopolitas.

Para ndo cair na armadilha historicista de tentar tracar uma linha evolutiva da
representacdo da nacdo na literatura brasileira durante todo esse periodo, gostaria de
propor, entdo, uma reflexdo sobre o objeto de minha pesquisa de pos-doutorado?: o
Suplemento Literdrio de O Jornal, periddico pioneiro do império midiatico de Assis
Chateaubriand, num periodo delimitado, a década de 1930.

Embora este veiculo circule entre 1919 e 1974, tendo o Suplemento comecado
apenas em 1932, optei por concentrar a pesquisa somente na década de 1930, periodo em
que a nacdo ocupa o centro de um sistema de significacdo na literatura brasileira. O
préprio Jorge Amado, em entrevista para O Jornal, em 20/05/1934, na ocasido da
publicacdo do romance Cacau, de sua autoria, destaca os anos de 1933 e 1934 como sendo
“de luxo” para a literatura brasileira socialmente engajada. Corumbés, de Armando
Fontes, Doidinho, de José Lins do Rego, Em surdina, de Lucia Miguel Pereira, além de
Cabhetés, de Graciliano Ramos e Casa Grande & Senzala, de Gilberto Freyre: “Toda essa

gente boa, publicou livro de estudos”, afirma Amado.

Ao longo do levantamento feito nas paginas deste Suplemento, foi possivel
perceber sinais da compreensao por parte dos intelectuais e artistas que colaboravam com
0 mesmo - Minotti del Picchia, Di Cavalcanti, Jorge de Lima, Tomas Santa Rosa, LUcia
Miguel Pereira, Jorge Amado, Jose Lins do Rego, Lucio Cardoso e tantos outros -, que a
nossa terra ndo era tdo exuberante assim. Pelo contrario: os solos eram pobres, as técnicas
arcaicas € a populagdo vivia uma “miséria pasmosa”, mergulhada na “incultura
paralisante”, conforme observa Antonio Candido, em Literatura e Subdesenvolvimento
(2006, p. 171).

Comeca a predominar na década de 1930 uma ideia pessimista com relacdo ao
presente e problematica quanto ao futuro da nagdo. De acordo com Candido, passa a
vigorar uma “consciéncia amena” do atraso nacional, uma vez que o Brasil ainda se

considerava um pais novo. Este ideario ilustrado, no entanto, ainda guardava certa utopia,
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uma vez que a instrucdo traria automaticamente todos os beneficios e permitiria “a
humaniza¢do do homem e o progresso da sociedade”. A literatura desse periodo assumia

uma missao “combativa” (Idem, p. 176).

Sendo assim, a representacao da realidade passa a ser um compromisso para 0S
intelectuais do periodo, o que pode ser facilmente identificado em diversos textos
publicados no Suplemento Literario de O Jornal. Menotti del Picchia no poema “Banzo”,
por exemplo, de 05/11/1933, lamenta a condi¢do do ex-escravo que deixou a sua terra
natal para trés, seus idolos e sua cultura, ludibriado pelo homem branco, covarde, que lhe
enganou com “missangas” e o atulhou num navio negreiro. “Na porta da senzala, de mao
no queixo, cachimbo na boca, varado de angustia, olhando o horizonte” passa os dias

calado, “pensando, sofrendo, chorando, morrendo”.

As tendéncias ao esquecimento e ao apagamento de uma realidade nacional
indesejada, caracteristicas do Romantismo, comecam a sair de cena. Em vez de
representar uma nacdo predominantemente branca e indigena, quando 80% da populacao
era formada por negros e mesticos, e de exaltar “a natureza provedora dos tropicos, como
se o pais fosse feito basicamente da imagem de sua flora exuberante” (SCHWARZ, 2008,
p. 16), os textos publicados em O Jornal vao apontar para um outro lado da nacao, um

lado de exclusdo, de brasileiros esquecidos pela histéria oficial.

Em “Canto do Brasil”, Caio de Freitas chama a ateng¢do para o contraste entre o
Brasil urbano com suas cidades litoraneas feitas de aco e cimento, de ferro e carvao,
ensurdecedoras no ruido dos seus “dynamos velozes”, com seus portos e transatlanticos
e um outro Brasil triste, do homem trabalhador lancado a prdpria sorte, que ficou na terra,

de enxada na mao e cigarro na boca esperando, em vao, “a longa germinagao das sementes

de ouro” (O Jornal, 14/01/1934).

Predominam dentre os textos do Suplemento, as tematicas da injustica social, dos
resquicios da escravidao, da precariedade dos solos, da falta de estudo e das doencas e do
desamparo vividos por grande parte da populacdo, como descreve Pontes de Miranda, no
poema “Do nascente ao poente” (01/09/1934) ao narrar a situacdo de completo abandono

de um casal que vela a doenca do filho:



Serd s6 isso 0 mundo? Que fiz eu ao nascer, depois de nascer, antes de
nascer, para ser o que sou, e sofrer o que sofro?

Tudo o que me disseram ser bom que eu fizesse — eu fiz.
Tudo o que me disserem néo fizesse - eu ndo fiz.

Ao sol e a chuva trabalhei sempre

Minha saude se foi

Nunca obtive mais que o pao de trés dias

E remédio ndo tenho que me salve do mal

[.]

Por que ndo sou como as cobras, como 0s gatos do mato, como as ongas
e 0s passaros, que trabalham para si? Por que hé de ser de outro, por
que ndo héa de ser meu o grao que semeei?

A planta que plantei, a flor que abriu ao regar das raizes, o fruto maduro
que colhi?

Também o “Poema da Feira de Santo Anténio”, de Renato Almeida (15/07/1934),

insiste na imagem de pobreza e sofrimento de grande parte da populagdo. Diz 0 poema,

Nas caras esbranquigadas dos matutos
de chapeldes de palha

eu evoco a tristeza do Brasil,

miséria, pobreza, doenca

a dor das racas que se custam a formar
Papeiras e aleijoes

meninos infelizes de terem nascido
velhos fatigados de ndo morrer

melancolia insipida da vida

Trés livros publicados em 1934 sdo insistentemente resenhados e comentados por
diversos criticos de O Jornal. Séo eles, os romances Bengué, de José Lins do Rego,
Maleita, de Lucio Cardoso, e Pussunga, que reune contos de Peregrino Junior, ajudando

a compor o panorama arido da década. Destaco a resenha de Octavio Tarquinio de Souza,



em A prop6sito de Bengué®, ao comentar que o romance faz uma critica da decadéncia
dos antigos engenhos de agucar e sua substitui¢do pelas usinas, descritas pelo autor como
verdadeiros “monstros”, pela impessoalidade e frieza com que devorava trabalhadores.
Tais usinas representariam para Tarquinio, o apice do “esmagamento do criador pela

criatura, a maquina inumana governando o homem que a inventou”.

Nessa nova era dita “moderna”, Tarquinio acredita que “os habitos maus e bons
da escraviddo subsistem muito fortes e bem se percebe que o0 homem negro talvez seja
hoje [na década de 1930] mais desamparado, na dureza das doze horas de trabalho
miseravelmente pagas com a diaria de 1$200,00!”. Haveria em Bengué “uma auséncia
total de literatura, ou de artificio, e ha poesia de verdade. E como a vida mesmo para

guem sabe capta-la na sua realidade”, elogia.

Sobre Maleita, destaco as resenhas de Lucia Miguel Pereira (16/09/1934) e Jorge
Amado (07/10/1934). Numa critica impressionista, alheia as teorias e aos canones de
escolas literarias, Lacia Miguel Pereira, diz considerar Maleita, um “livro bem brasileiro,
largamente brasileiro, sem excessos de regionalismo”, cujo heroi venceu a bexiga brava
e a surda guerrilha dos nativos, “mas ndao péde com o coronel, a cata de eleitores”,
denunciando questdes enraizadas na cultura brasileira, que seriam fixadas por Sérgio
Buarque de Holanda em Raizes do Brasil, - dois anos depois - em 1936, ao falar de uma

sociedade na qual a esfera privada se sobrepGe a publica.

Ja Jorge Amado, em sua resenha sobre Maleita, destaca o drama vivido pelo
homem que foi construir uma cidade no sertdo e perdeu tudo, desde a esposa até a salde.
Maleita é para Amado mais do que uma doenca no romance de Lucio Cardoso, ela
“funciona como a espinha dorsal do livro, o eixo em torno do qual ele gira”. A certa altura,
a doenca toma conta do romance, “como em certos filmes nos quais um extra rouba os

olhares da plateia, que deviam se dirigir ao ator principal”, relata.

Prossegue tragando uma cartografia do desamparo a resenha de Emil Farhat “A
propdsito de Pussanga™, sobre o livro de contos homénimo, de autoria de Peregrino

Janior, que narra a tragica vida dos homens na Amazénia®. De acordo com o resenhista,
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homem pela humanizagio da selva que batiza como “o inferno verde”.



muitos autores ja haviam se debrugado sobre as paisagens, causas, milagres e horrores da
Amazonia. A selva que “cresceu e avultou diante de uns. Desiludiu a outros. Ofuscou de
cores 0 advena daltdnico”, mas, para Peregrino Junior, apareceu, sobretudo, “como o
inferno dos homens que a buscaram, iludidos pela fortuna, como uma “Iara capitalista

acenando-lhes de dentro dos seringais mortiferos”.

Para Emil a galeria amazoénica revela-se tragica e se apresenta como sintese de
todas as misérias do Brasil: “E o fundo de um quadro de misérias, de almas penadas
debatendo-se como duendes, no cipoal dos mil perigos da floresta interminavel”. As
personagens de Pussanga sdo como “mortos vivos que caminham pelos atalhos do
seringal”, tal como num labirinto sem saida. Diante da precariedade econémica e da
ladroagem, “s6 o homem definha onde os outros seres-vivos, 0s vegetais todos, rebentam

em opuléncia de troncos, de galhos, de folhas e frutos”.

O autor prossegue contrastando a grandeza geografica do Brasil e da Amazonia e
0 entusiasmo com sua natureza ao horror do homem esmagado por ela. Quem vé volta
dizendo: “vimos o paraiso, vimos o inferno; sentimos a criacéo de Deus e sentimos a mao
do diabo”.

Como imaginar a nacgao hoje

O historiador Ernest Renan, em seu seminal ensaio O que é uma nacao (1882), ja
havia especulado que a evolucdo dos estudos historicos representaria um perigo para a
nacionalidade, uma vez que a unidade nacional ¢ sempre feita brutalmente. “Na verdade,
a investigacdo histdrica traz a luz fatos de violéncia ocorridos na origem de todas as
formagdes politicas” (1997, p. 14), avalia. De fato, a evolucdo de nossos estudos
historicos e sociais e a tomada de consciéncia acerca de nosso atraso, nos anos 30, e do
nosso subdesenvolvimento, nos anos 50, jA& ndo permite que nossos criadores

contemporaneos imaginem o Brasil como um paraiso terrestre.

Os autores contemporaneos recebem como heranca de um lado a nogéo catastréfica
da realidade nacional, e de outro uma implosdo da ideia de nagdo desencadeada pela
globalizacgao, na qual estimulos vindos de diversas partes do planeta “tendem a tornar a

nacao, tal como concebida pela Modernidade, uma fic¢do desnecessaria”, retomando a




frase de Vera Follain de Figueiredo. Mas a frase em questao, nos leva a refletir a respeito
de seu objeto. Trata-se de uma ficcdo desnecessaria para quem? Se voltarmos ao ensaio
da autora, percebemos que a nacdo moderna é desnecessaria ao capitalismo em seu atual
estagio. Ainda assim, teria a nacdo perdido o seu potencial narrativo? Duas questdes
precisam ser colocadas: a ideia de nagdo “moderna” — homogénea e unificada - j& ndo
existe e a reflexdo sobre a nacdo contemporanea nao atende a demanda do capitalismo
(através da inddstria cultural). Continua, porém, como necessidade de alguns autores, que

ainda acreditam no poder da literatura para questionar as estruturas de poder dominantes.

Com isso, a0 que parece, a nacdo ja ndo é mais narrada a maneira moderna,
buscando algum tipo de sintese na forma de simbolo como em Iracema (1865), de José
de Alencar, ou de alegoria como em Macunaima (1928), de Mario de Andrade. Embora
existam brechas para o resgate da narrativa da nagéo, nos quais os recursos legados pela
tradicdo modernista e de vanguarda “constituem um estoque, ou um arquivo, pronto para
ser manipulado”, nao ha, no entanto, de acordo com Renato Cordeiro Gomes “um
programa ou um projeto orientador” nem “palavra de ordem ou dogma autoritario” a
serem seguidos (GOMES, 2007, p. 11). O que vemos € um constante processo de

ressignificacao e reinterpretacdo atualizada da nacéo.

A narrativa da nacao ressurge no contexto contemporaneo sob o carater residual,
no sentido teorizado por Raymond Williams, em Marxismo e literatura. De acordo com
o pensador inglés, um processo cultural apresenta caracteristicas dominantes, emergentes
e residuais. Embora formado no passado, o residual “esta ativo no processo cultural, ndo
s6 como elemento do passado, mas como elemento efetivo do presente” (1979, p. 125).
Os elementos residuais parecem ndo ter significacdo porque representam aspectos socio-
Culturais que “a cultura dominante negligencia, subvaloriza, opde, reprime ou nem

mesmo pode reconhecer” (1979, p. 125).

Neste sentido, ainda que a globalizagdo em seu cardter dominante deixe
cambaleante a ideia de pertencimento a uma comunidade imaginada, soberana e limitada,
esse tipo de formagdo ainda ndo se extinguiu, oferecendo aos artistas bom e largo
manancial para interpretacdo e imaginacdo. Em vez de ser pensada como uma forma de
comunidade “natural”, no entanto, ela passa mais e mais a ser vista como fruto de

contingéncias historicas ultrapassadas e injustas.



Ainda assim, como é possivel narrar em pleno século XXI esse tipo de formacgéo
social que é a nacgdo, surgida no século XVIII, XIX? Como se sabe, as vanguardas
europeias e 0 modernismo brasileiro ja haviam posto em Xxeque as formas de
representacdo tradicionais na primeira metade do século XX. A Segunda Guerra Mundial
por sua vez p0s novamente na berlinda conceitos chaves como razéo, ciéncia, progresso,
historia linear, evolutiva e causal, que moveram a historia do Ocidente. A revelacdo
mundial dos campos de exterminio nazistas e a explosdo das bombas atémicas de
Hiroshima e Nagasaki, em 1945, sdo acontecimentos que modificaram o pensamento e 0
imaginério processado até entdo. O poder total concedido ao progresso tornou possivel a
destruicdo da esséncia humana e a extingdo do homo sapiens. Auschwitz minou a crenca
na evolucdo da humanidade, e Hiroshima provou que a ciéncia ndao fez aumentar apenas

a qualidade de vida, como também a qualidade de morte.

Com isso, a visdo oitocentista da histdria, teleoldgica, concebida por Hegel e Croce,
caracterizada pelo esfor¢o de constituir uma ciéncia realistica do homem, da sociedade e
da cultura, baseada na clareza e na crenca no progresso, perdeu terreno na poés-
modernidade para uma histdria paralela, a historia dos vencidos, a anti-histdria. Deu-se
uma imploséo das categorias pelas quais 0 mundo havia sido pensado e, com isto, novas
formas de representacdo capazes de dar conta da nova realidade passaram a ser
experimentadas. A realidade danificada pela experiéncia das catastrofes do século XX,
impossibilita o préprio ato de narrar e a representacdo da totalidade. Restaria assim,
segundo Adorno, apenas o fragmento como recurso formal antagdnico, expressando a
negatividade do progresso histérico (In: PELLEGRINI, 2012, p. 15).

Perdidas as antigas certezas da Modernidade, a representagdo das “comunidades
imaginadas” que se deram de maneira compulsiva, através de narrativas que, nas palavras
de Homi Bhabha, estiveram permanentemente a reconstrui-las, movidas pelo desejo de
uma poténcia simbdlica unificadora (In: CUNHA, 1998, p. 182), parece dar sinais de

esgotamento.

Assiste-se ao deslocamento do Estado-nagdo como centro de um sistema de
significacdo que marcou, desde o século X1X, a base geopolitica da cultura. Os modos de
representar a nacdo exige, entdo, uma reelaboracdo performatica da nacdo. Os conceitos
de pureza e unidade s&o substituidos pelos de culturas hibridas e fragmentadas. O tempo

homogéneo das comunidades imaginadas, difundidas pelos romances e jornais, caem por



terra, dando lugar a ideia de tempo desigual, que corresponde as diferentes experiéncias
dos distintos grupos sociais. As nogdes de entre-lugar (Silviano Santiago), das diferencas

internas, de alteridade e das diferencas fazem frente a nogcdo de semelhanca.

“Hoje a diferenga cultural intervém para transformar o cenério da articulacéo,
reorientando o conhecimento através da perspectiva significante do ‘outro’ que resiste a
totalizagdo”, conforme observa Renato Cordeiro Gomes, que entende a nacédo
contemporanea a0 mesmo tempo como “‘uma casa assassinada cujos vestigios e memorias
enfrentamos enquanto espectros que assustam”, mas também, contraditoriamente, como

uma ideologia que acalenta®.

A consciéncia da miopia contida nas ideias totalizantes faz com que autores
contemporaneos busquem formas de representacdo da realidade mais inspiradas nas
ideias de historia plural, tempo heterogéneo, hibridismo, performance, simultaneidade e
representacdo das minorias. A linguagem eleita pelos contemporaneos para a
representacdo do real passa a ser a fragmentacdo, para dar conta da implosdo da antiga

unidade ideal de nacéo.
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