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Resumo: O presente artigo analisa como o trauma faz parte da escrita literária do romancista 

português António Lobo Antunes, em suas três primeiras obras literárias de traço 

autobiográfico-memorialístico, resultado da experiência do renomado escritor com a Guerra 

Colonial. Pretende-se, assim, investigar até que ponto a memória traumática é responsável pela 

desconstrução e reconstrução das identidades. Desta forma, vale ressaltar que a literatura 

loboantunisiana rompe com os lacres que impediam descrever as lembranças traumáticas 

através da linguagem, após a passagem por uma experiência horrenda, tornando-se porta-voz, 

entre tantos outros romancistas, de uma literatura de traço testemunhal, autobiográfica e 

memorialística. A pesquisa busca apoio teórico em Gagnebin (2006), Assmann (2011), Hall 

(1990), Bakhtin (1995), Halbwachs (2006), entre outros, dialogando com várias áreas do 

conhecimento interdisciplinar. Os resultados obtidos mostram que, através da análise dos 

romances Os Cus de Judas, Memórias de Elefante e Conhecimento do Inferno, o trauma, 

oriundo de situações catastróficas (de guerra), contribui na conscientização e ressignificação do 

saber que interpela e desconstrói o pensamento humano em torno da vida, impedindo que, no 

futuro, o homem tenha que deparar com essas situações-limites. Ressalta-se que este artigo faz 

parte da tese de doutoramento em Cultura e Sociedade, em fase de construção, na Universidade 

Federal da Bahia - UFBA.  

Palavras-chaves: Literatura. Trauma. Representação. Corpo. Experiência. 

 

Este artigo tem como objetivo analisar os romances que fazem parte da trilogia 

autobiográfica do escritor português António Lobo Antunes, em especial o romance Os 

Cus de Judas. A partir desse corpus, apresentamos como a memória é tecida por seus 

narradores, sinalizando a importância do trauma e do corpo no processo narrativo, bem 

como a importância da experiência vivenciada pelas personagens, interpeladas por dois 

espaços: Portugal e Angola. Esses romances constituem exemplos de reconstruções de 

histórias envolvidas por personagens que passaram por um choque. O trauma causa esse 

choque nos sujeitos que sobreviveram ao evento traumático. Assim a cultura desses 

sujeitos sofre um abalo muito forte, transformando, descontruindo e ressignificando suas 

vidas, mediante a experiência obtida com a guerra colonial. São personagens que viveram 

diante da morte e sobreviveram, e diante desta experiência são levadas a encarar a vida não 
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mais de forma fixa e sólida, mas de forma frágil, insegura e fragmentada como bem 

sinalizou a epígrafe acima. 

Num tom comparativo entendemos que toda guerra possui suas diferenças e suas 

semelhanças. Ela, a guerra, sempre no sentido geral, produz novos sujeitos, novos 

discursos e novas representações, é um acontecimento traumático desconstrutor de 

paradigmas antes dominantes e centralizadores. Entendemos também que toda guerra 

produz uma imensa fonte de representações traumáticas permeadas por dor, sofrimento, 

ódio e rancor. A guerra colonial em Angola não poderia também ser diferente: produziu a 

partir de diversas vozes (poesia e prosa/colonizados e colonizadores) discursos que 

denunciam e apresentam construções possíveis de serem transmitidas. Utilizando-se do 

verbo “ver”, o narrador do romance Os cus de Judas consegue detectar a inutilidade da 

guerra, tecendo um olhar ferido pela experiência em face do horror, testemunhando por 

vias literárias, não se sentindo algoz ou vítima desta catástrofe, mas sim, sobrevivente: 

[...] à espera das tristes palavras apodrecidas que os mortos legam aos 

vivos num burbulhar de sílabas informes. [...] vi a miséria e a maldade da 

guerra, a inutilidade da guerra nos olhos de pássaros feridos dos militares, 

no seu desencorajamento e no seu abandono, vi homens de vinte anos 

sentados à sombra, em silêncio, [...] Tão esquisito, entende, que me 

pergunto às vezes se a guerra acabou de facto ou continua ainda, algures 

em mim, com os seus nojentos odores de suor, e de pólvora, e de sangue, 

os seus corpos desarticulados, os seus caixões que me aguardam 

(ANTUNES, 2007, p. 160-161). 

Desta forma, este artigo, oriundo da tese de doutoramento em construção, pretende 

dialogar com o conceito de sobrevivente da Literatura de Testemunho, entendendo que 

toda a literatura, em toda a sua dimensão é de certa forma, testemunho dado por seu autor 

de acordo com sua experiência de vida. Para Seligmann-Silva (2003, p. 48) “a literatura 

sempre tem um teor testemunhal”. Aquele que atravessou por esses “escombros históricos” 

e conseguiu manter-se vivo é reconhecido como sobrevivente, o sujeito que, depois de 

algum tempo, resolve falar e sair do anonimato. “É aquele que vivenciou uma catástrofe, 

um evento traumático que deixa marcas em todos aqueles que passaram por uma 

experiência como essa. O sobrevivente é alguém que viu tombar semelhantes e inimigos; 

foi o único a conseguir suportar a travessia” (SILVA, 2010, p. 42). 
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Neste artigo será apresentado o conceito de trauma e sua relação com o corpo como 

lugar de inscrição desta memória traumática. Podemos então afirmar que os três primeiros 

romances de Lobo Antunes – Memória de Elefante, Os Cus de Judas e Conhecimento do 

Inferno são obras literárias que trazem personagens que tiveram suas vidas desconstruídas 

através do choque diante do que a guerra lhes pode oferecer e o choque quando retornam 

aos seus lugares de origem. Tanto Memória de elefante quanto Conhecimento do inferno 

são descrições dos conflitos internos de um alter ego do autor, que se desenrolam num 

curto espaço de tempo (a ação do primeiro romance transcorre em um dia; a do segundo 

durante uma viagem de carro). São sobreviventes da guerra, personagens “tombadas” pelo 

trauma, portadores de um corpo ferido na alma. 

O corpo é talvez o principal instrumento da arte. Através do corpo recitamos, 

cantamos, dançamos, encantamos, expressamos, representamos. O corpo fala através da 

literatura, das ciências e de todas as manifestações do conhecimento. É com ele que 

marcamos a nossa presença no mundo. Através dele, expressamos sensações, sentimentos, 

emoções e estabelecemos relação com os que nos cercam, com o mundo e com a cultura. 

Pensar o corpo é deparar-se com uma obra em aberto, para sempre em aberta e inconclusa. 

Como são as bases culturais que o constituem, nomeiam e transformam, através dos 

tempos e da história. Segundo Beatriz Sarlo: 

A narração da experiência está unida ao corpo e à voz, a uma presença real do 

sujeito na cena do passado. Não há testemunho sem experiência, mas tampouco 

há experiência sem narração: a linguagem liberta o aspecto mudo da experiência, 

redime-a de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no 

comunicável, isto é, no comum. A narração inscreve a experiência numa 

temporalidade que não é a do seu acontecer (ameaçado desde seu próprio 

começo pela passagem do tempo e pelo irrepetível), mas de sua lembrança. A 

narração também funda uma temporalidade, que a cada repetição e a cada 

variante torna a se atualizar (SARLO, 2007, p. 24-25). 

O corpo é construído a partir do acúmulo de imagens mnemônicas que formam sua 

representação. A memória é a via indispensável para a simbolização do corpo. É com o 

corpo que também lembramos. Ele está impregnado de evocações, histórias, percepções e 

sensibilidades. Quanto às lembranças, Maurice Halbwachs afirma que 

podemos chamar de lembranças muitas representações que, pelo menos 

parcialmente, se baseiam em testemnunhos e deduções – mas então, a parte do 
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social, digamos, do histórico na memória que temos de nosso próprio passado, é 

bem maior do que podemos imaginar (Halbwachs, 2006, p. 91).  

 Complementando esta questão Beatriz Sarlo diz que “o retorno ao passado nem 

sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 

presente” (SARLO, 2007, p. 9), uma narração, enfim, uma representação que se faz a partir 

de fragmentos que nos chegam através da memória partindo do tempo presente. Nesse 

sentido João Carlos Tedesco confirma que, 

Ao fazer “escavações” (como diz Benjamin), a memória remove um terreno com 

solo fértil de possíveis achados, sensações, emoções, objetos e cheiros. A 

memória é um meio, um meio ‘onde se deu a vivência, assim como o solo é o 

meio no qual as antigas cidades estão soterradas. Quem pretende se aproximar do 

passado soterrado deve agir como um homem que escava’ (TEDESCO, 2004, p. 

273). 

Esta pesquisa, de certa forma, realiza este trabalho de “escavação”. Entendendo que 

escavar a memória é analisar, através do corpo, “solo fértil de possíveis achados, 

sensações, objetos e cheiros”, o que se pretende achar. Em outras palavras, fazer o silêncio 

falar. Tornar o indizível visível através da linguagem é quebrar os lacres que não 

conseguiam romper com as “amarras” da irrepresentabilidade, é produzir discurso onde 

predomina silêncio e dor, produzir palavras no campo onde os signos estão amarrados por 

uma incompreensibilidade fantasmática, como bem se pode constatar no romance 

Conhecimento do inferno, na voz de seu narrador:  

[...] e o seu corpo estendeu-se, tenso, na direção do som, à maneira de uma corda 

de arco que o dedo do gemido arrepiava. Escutava esse som nocturno na manhã 

do hospital, carregado das misteriosas ressonâncias e dos impalpáveis ecos das 

trevas, essa amêndoa de sombra na luz poeirenta, excessiva, da manhã, com a 

mesma expectativa dolorosa, o mesmo indizível pavor com que sentia 

aproximarem-se de si as trovoadas de África, pesadas de uma angústia 

insuportável (ANTUNES, 2006, p. 47). 

 

O narrador encontra em seu próprio corpo a fonte produtora da expressão da 

linguagem tecida por signos traumáticos. “A linguagem/escrita nasce de um vazio – a 

cultura, do sufocamento da natureza e do simbólico, de uma reescrita dolorosa do ‘real’ 

(que é vivido como um trauma)”, complementa Seligmann-Silva (2003, p. 48). Para 

Mikhail Bakthin: “No romance, o homem que fala e sua palavra são objeto tanto de 

representação verbal como literária. O discurso do sujeito falante no romance não é apenas 
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transmitido ou reproduzido, mas representado artisticamente [...] (BAKHTIN, 2010, p. 

135), e esta forma artística é o mais importante lugar de exposição do trauma. 

 O conceito de trauma (proveniente de um choque vivenciado pelos sobreviventes) 

na reconstrução ou mesmo desconstrução das identidades transforma o pensamento, a 

forma de viver, ser e estar e os costumes e hábitos dos cidadãos, tornando-os frágeis e 

inseguros. Ele consegue perfurar o tempo vivido dos sobreviventes da guerra, sentimentos 

que adentram o interior de suas vítimas causando-lhes um grande desconforto humano, 

como se eles perdessem o seu velho, fixo e seguro sentido das coisas e passassem a viver 

numa zona de desconforto e desequilíbrio constante. “Essa terapia do trauma consiste no 

aprendizado de uma nova relação com o mundo” (ASSMANN, 2011, p. 314). 

 Gagnebin, apropriando-se das palavras de Aleida Assmann, complementa o 

conceito de trauma afirmando que se trata da “ferida aberta na alma, ou no corpo, por 

acontecimentos violentos, recalcados ou não, mas que não conseguem ser elaborados 

simbolicamente, em particular, sob a forma de palavra, pelo sujeito” (GAGNEBIN, 2006, 

p. 110). Segundo a autora a temática do trauma torna-se predominante na reflexão sobre a 

memória. Ainda conforme Gagnebin, “a ferida não cicatriza e o viajante, quando, por sorte, 

consegue voltar para algo como uma ‘pátria’, não encontra palavras para narrar nem 

ouvintes dispostos a escutá-lo” (2006, p. 110). Desta forma, o trauma silencia a memória 

individual dos sobreviventes, sem impedir, depois de algum tempo, que o testemunho faça 

renascê-lo das cinzas através da linguagem. Sendo assim, aquele que testemunha se 

conecta “de um modo excepcional com a linguagem: ele desfaz os lacres da linguagem que 

tentavam encobrir o “indizível” que a sustenta. A linguagem é, antes de mais nada, o traço 

– substituto e nunca perfeito e satisfatório – de uma falta, de uma ausência” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48) que está em contínua construção. “A memória produz 

sentido, e o sentido estabiliza a memória. É sempre questão de construção, uma 

significação que se constrói posteriormente” (ASSMANN, 2011, p. 149). 

 Segundo Aleida Assmann, o “trauma é entendido como uma inscrição corporal que 

permanece inacessível à transcodificação em linguagem e reflexão e, portanto, não pode 

ganhar o status de recordação. [...] uma variante do trauma é o trauma de guerra” 

(ASSMANN, 2011, p. 297). Conforme ainda a autora, “o trauma não é assimilável na 
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estrutura da pessoa, é um corpo estranho que estoura as categorias da lógica tradicional: ao 

mesmo tempo interna e externamente, presente e ausente. [...] O trauma é a 

impossibilidade da narração” (2011, p. 279-283), mas é ao mesmo tempo visível, como 

podemos constatar na voz do narrador de um de seus romances:  

[...] perturbo-me invariavelmente, que quer, foi há seis anos e perturbo-me ainda: 

descíamos do Luso para as Terras do Fim do Mundo, em coluna, por picadas de 

areia, Lucusse, Luanguinga, as campanhias independentes que protegiam a 

construção da estrada, o deserto uniforme e feio do Leste, quimbos cercados de 

arame farpado em torno dos pré-fabricados dos quartéis, o silêncio de cemitério 

dos refeitórios, casernas de zinco a apodrecer devagar, descíamos para a Terra do 

Fim do Mundo, a dois mil quilómetros de Luanda, Janeiro acabava, chovia, e 

íamos morrer, íamos morrer e chovia, chovia, sentado na cabina da cmioneta, ao 

lado do condutor, de boné nos olhos, o vibrar de um cigarro infinito na mão, 

iniciei a dolorosa aprendizagem da agonia (ANTUNES, 2007, p. 36). 

A memória traumática herdada pelo médico do romance Os Cus de Judas (CJ) 

revela a crise de representação em que ele é submetido a passar e, mediante o choque 

sofrido por seu corpo em contato com a guerra, ele não consegue mais ser a pessoa que ele 

era, antes da passagem por essa exeriência traumática de guerra, escapando da morte, 

tornando-se sobrevivente, e entrando na relação de vítima que escapou com vida, precisa 

falar para continuar a viver. Tornou-se um indivíduo marcado pela solidão e pela dor, um 

sujeito desmontado e desconstruído de suas ideias em relação às coisas e ao mundo que lhe 

cercam. De acordo com Seligmann-Silva: 

A solidão do sobrevivente é dor de descobrir-se em um mundo em que tudo tem 

a mesma aparência, homens, carros, médicos, caminhões, chuveiros, e não poder 

entender como tudo isto se transfigurou em uma gigantesca máquina de morte. É 

dor pela sensação de absoluto isolamento em um mundo no qual seres humanos 

– máxima semelhança – se tornaram assassinos de um povo (2003, p. 136-137).

  

A falta de diálogo ou de interação social, de silenciamento ou solidão, transformam 

os personagens dos romances, principalmente, o médico do romance CJ, em sujeitos 

“abatidos” por uma “ferida” incicatrizável e incapaz de ser absolutamente entendida, 

propulsora do choque causado quando ele entra em contato com a dolorosa realidade que o 

cerca, após o contato com a guerra. Esse choque ou trauma “indica a pessoa que atravessou 

uma provação, o sobrevivente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 374).  
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 Os narradores-personagens da trilogia autobiográfica loboantuniana passam por 

profundas mudanças em seu mundo interior, refletindo no mundo exterior suas angústias e 

desconforto diante da relação e interação social, como se estivessem vivendo uma 

“irrealidade”, pois a realidade já foi presenciada através de sua passagem pela experiência 

com o “desumano”. Segundo Geoffrey H. Hartman,  

Tal senso de irrealidade aponta para uma morte-em-vida constante e o 

testemunhar nem sempre suspende essa praga. ‘[Testemunhos] são na verdade 

repressões’. Appelfeld diz surpreendentemente, ‘nem introspecção nem nada 

semelhante, mas antes o entrelaçar cuidadoso de fatos externos de forma a 

mascarar a verdade interna’. Por ‘verdade interna’, Appelfeld não quer dizer o 

fogo da memória em si, mas uma escuridão que ela ilumina: a sensação de não-

identidade do sobrevivente, de um eu fantasmagórico, danificado por ‘anos de 

sofrimento [que] lentamente apaga a imagem de humanidade dentro dele... 

(HARTMANN, 2000, p. 214).  

Esta condição humana torna-se um lugar inabitável para os personagens-

sobreviventes que se sentem ameaçados por uma “realidade” que habita o seu mundo 

interior, como uma “marca”, uma espécie de não-sentido herdado por sua “passagem” na 

guerra, marcas da desconstrução e do “desmanche cultural”, que se fosse possível, seriam 

esquecidos para evitar tão sofridas recordações.  

 A experiência obtida por todos os personagens dos romances desestrutura os 

pensamentos e sentimentos em relação ao sentido de pertencimento ou de uma identidade 

construída fixamente. Tomados por uma nova forma de ver o mundo, insegura e 

incompleta, os personagens se sentem ameaçados pelo passado, pois temem que algo possa 

ainda acontecer, tentam esquecer, mas é inútil porque as estruturas mentais e sociais estão 

repletas de imagens e destroços guardados em sua memória individual e coletivamente 

compartilhada por outros, que também se sentem da mesma forma, ameaçados pelo 

passado e inseguros com o devir, gerando, com isso um desconforto diante da realidade, 

uma crise de identidade, como bem sinaliza Stuart Hall ao afirmar que esta crise 

é vista como parte de um processo mais amplo de mudança, que está deslocando 

as estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros 

de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no mundo 

social” [...] Esta perda de um ‘sentido de si’ estável é chamada, algumas vezes, 

de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento-

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto 

de si mesmos – constitui uma crise de identidade para o indivíduo (HALL, 2006, 

p. 7- 9).  
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Nesse sentido, os romances são o resultado da experiência do autor com a guerra. O 

trauma nasce desta vivência produzida após esta experiência com o extremo. “Não há 

testemunho sem experiência, mas tampouco há experiência sem narração: a linguagem 

liberta o aspecto mudo da experiência” (SARLO, 2007, p. 10). 

Os romances narram a história de sujeitos que sobreviveram à morte. São 

benjaminianamente
1
 falando, sobreviventes, atores sociais que não conseguem viver de 

acordo com as estruturas que a sociedade lhes impôs. Vivem à mercê de seus “fantasmas”, 

sujeitos que não conseguem se adequar aos costumes e valores culturais legitimados pela 

sociedade. Há uma forte presença de despertencimento cultural das personagens nos 

romances. Esse despertencimento de inquietação na alma e no corpo é fruto de sua 

vivência, melhor dizendo, de sua experiência com a guerra.  

A experiência, que se constitui ‘menos com dados isolados e rigorosamente 

fixados na memória, do que com dados acumulados, e com frequência 

inconscientes, que afluem na memória’, está ligada aos traços mnêmicos. Sua 

atrofia no mundo moderno decorre de um estado de alerta da percepção às 

múltiplas e constantes possibilidades de choques que nele existem (MURICY, 

2009, p. 205-206). 

A experiência que o médico teve com a guerra acrescenta em sua formação 

discursiva e ideológica o aspecto desumano do humano. Machado afirma que “a entidade 

épica se desagrega na medida em que o homem aparente entra em choque com o homem 

interior, a dimensão subjetiva do homem torna-se objeto de experiência e de 

representação” (MACHADO, 1995, p. 141). Vejamos um fragmento do romance que nos 

dá prova do que foi dito até agora, e que representa a voz do personagem, narrado na voz 

do narrador, o médico, lá bem longe de Portugal, nos “Cus de Judas”: 

O medo de voltar ao meu país comprime-me o esôfago, porque, entende, deixei 

de ter lugar fosse onde fosse, estive longe demais tempo demais para tornar a 

pertencer aqui, a estes outonos de chuvas e de missas, estes demorados invernos 

despolidos como lâmpadas fundidas, estes rostos que reconheço mal sob as rugas 

desenhadas, que um caracterizador irônico inventou. Flutuo entre dois 

continentes que me repelem, nu de raízes, em busca de um espaço branco onde 

ancorar, e que pode ser, a cordilheira estendida do seu corpo, para deitar, sabe 

como é, a minha esperança envergonhada (ANTUNES, 2007, p. 182).  

                                                           
1
  Ver BENJAMIN (1994). 
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Percebe-se a angústia sofrida pelo personagem, e ao mesmo tempo esta angústia 

gera em si um desconforto muito grande, um sentimento de despertença, de não pertencer 

mais nem a um, nem a outro lugar. Este desconforto produzido pela situação em que se 

encontra o personagem já é em si, a manifestação de uma crise de representação, causada 

certamente por esses indesejáveis sintomas que, certamente, são os sinais visíveis da 

presença do trauma.  

Desta forma, os vários personagens dos romances convivem com este conflituoso 

passado. O passado é uma construção conflituosa capaz de, a partir da crise de identidade 

enfrentada pelo personagem médico, levá-lo a uma desconstrução de seu pensamento 

enquanto cidadão pertencente à cultura portuguesa. O personagem expõe em seu discurso 

uma memória individual fragmentada, revelando o trauma que convive com ele, guardando 

consigo uma memória reconstruída por fragmentos, restos, rastros e vestígios:   

Afasto-me dos retratos do ano passado como um barco do cais, e parece-me às 

vezes assemelhar-me a uma esquisita caricatura de mim próprio, que as rugas 

deformam de um arremedo de trejeitos. [...] Refletindo melhor, não apague a luz: 

[...] uma noite com um cubo de gelo à superfície, três dedos de líquido amarelo 

por baixo, e um silêncio insuportável no interior vazio, uma noite em que me 

perco, a tropeçar de parede a parede, tonto de álcool, falando comigo o discurso 

da solidão grandiosa dos bêbados, para quem o mundo é um reflexo de gigantes 

contra os quais, inutilmente, se encrespam (ANTUNES, 2007, p. 187).  

A experiência do médico com a guerra torna-lhe um homem inseguro diante da 

vida, como bem são reveladas em suas próprias palavras: “Sempre que se examina 

exageradamente as pessoas elas começam a adquirir, insensivelmente, não um aspecto 

familiar mas um perfil póstumo, que a nossa fantasia do desaparecimento dela dignifica” 

(ANTUNES, 2007, p. 24).  

 Analisar os romances de Lobo Antunes é tarefa que nos faz ver o grau de dimensão 

lusófona diante do pós-colonialismo historicamente situado em nossos dias, da ascensão de 

uma literatura que precisa ser mais divulgada, contextualizada por um rastro mnemônico 

afro-lusófono, reprodutora de desterritorializadas e angustiantes formas de pertencimentos 

e despertencimentos, construções e desconstruções identitárias e rupturas. Nesse sentido, 

os narradores-personagens da trilogia ao dar consciência às palavras na narrativa ficcional, 

tornam-se cônscios de sua posição no mundo e irrompem com a invisibilidade e 
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irrepresentabilidade do trauma, desmontando as estruturas que lhe impediam falar, 

rompendo, desta forma, com os lacres que silenciavam suas respectivas vozes.  

A literatura de expressão portuguesa infiltrada em contextos africanos e de 

dimensão testemunhal e autobiográfica é uma forma de se “lidar com aquilo que não se 

tem, com a ausência do ser, do ter e a ausência dos que partiram”. A literatura, nesse 

sentido, torna-se um valioso instrumento de espaço de discussão sobre a violência e as suas 

consequências, o trauma deixado por essas guerras nas vidas de seus sobreviventes. O 

escritor Lobo Antunes é um sobrevivente. Seus personagens representam, em maior ou 

menor grau, a força da sobrevivência, alguém que atravessou um caminho sem volta, e 

volta deste caminho como um “outro”, indivíduo que, conforme já foi dito, esteve longe 

demais para voltar atrás. 

Vejamos duas citações dos dois romances, Memórias de elefante e Os cus de Judas 

onde podemos perceber as palavras finais do narrador e a sua desilusão diante da realidade 

pós-traumática: 

Amanhã recomeçarei a vida pelo princípio, serei o adulto sério e responsável que 

a minha mãe deseja e a minha família aguarda, chegarei a tempo à enfermaria, 

pontual e grave, pentearei o cabelo para tranquilizar os pacientes, mondarei o 

meu vocabulário de obscenidades pontiagudas. Talvez mesmo, meu amor, que 

compre uma tapeçaria de tigres como a do Senhor Ferreira: podes achar idiota 

mas preciso de qualquer coisa que me ajude a existir (LOBO ANTUNES, 2009, 

p.157-158). 

 

As tias instalavam-se a custo no rebordo de poltronas gigantescas decoradas por 

filigramas de crochet, serviam o chá em bules [...] – Felizmente que a tropa há-de 

torná-lo um homem uma voz fraca, amortecida pela dentadura postiça, como que 

chegada de muito longe e muito alto, articulou, a raspar sílabas de madeira com a 

espátula de alumínio da língua: – Estás magro. Sempre esperei que a tropa te 

tornasse um homem, mas contigo não há nada a fazer (ANTUNES, 2007, p. 13 e 

196). 

A solidão avassaladora em que os narradores se submetem é proveniente do choque 

causado quando eles entram em contato com a dolorosa realidade que lhes cercam. “O 

narrador narra, portanto, porque pressente que algo de fundamental foi esquecido: mas, 

enquanto não poder eliminar esse esquecimento, só poderá narrar tomado por forte 

sentimento de desorientação, de angustiante sensação de ‘desmoronamento do mundo’” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 367). Vale ressaltar que segundo Montaury, pesquisador 
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das obras de Lobo Antunes, os personagens de suas obras são “seres perdidos num vasto 

mundo feito de ausências e de morte, onde a representação e a mediação transformam a 

experiência fragmentada e desintegrada em tecido de real” (MONTAURY, 1996, p. 303).  

A experiência oriunda desse processo de certa forma desterritorializador e 

diaspórico dá ao personagem uma nova visão de mundo, de cultura e formação discursiva, 

não mais amparada sob os pilares de sua anterior representação cultural, antes de sua 

travessia no espaço angolano, facilmente identificada por um paradigma estabelecido, mas 

por um fragmentado, contraditório e descontínuo estado de “desmonte cultural”. Enfim, os 

sobreviventes de guerra, Lobo Antunes e todos os seus personagens fictícios, são sujeitos 

que jamais voltarão a ser como foram, pois quem bebe das águas deste rio que nunca 

dorme (o trauma), foram tocados pela estranha “desconstrução humana”, no corpo e na 

alma, no espaço e no tempo vivido por seus corpos.  

[...] Tem razão, divago, divago como um velho num barco de jardim perdido no 

esquisito labirinto do passado, a mastigar recordações no meio de bustos e de 

pombos, de bolsos cheios de selos, de palitos e de capicuas, movendo 

continuamente os queixos como se premeditasse um escarro fantástico e 

definitivo. O certo é que à medida que Lisboa se afastava de mim, o meu país, 

percebe, se me tornava irreal, o meu país, a minha casa, a minha filha de olhos 

claros no seu berço, irreais como essas árvores, estas fachadas, essas ruas mortas 

que a ausência de luz assemelha a uma feira acabada, porque Lisboa [...] não 

existe, está lá um olho redondo, um nome, e não é ela, Lisboa começa a tomar 

forma, acredite, na distância, a ganhar profundidade e vida e vibração [...] 

(ANTUNES, 2007, p. 92). 

 Chegamos ao término desta comunicação apresentando uma rápida e concisa 

análise de como o autor português contemporâneo António Lobo Antunes trouxe para a 

sua literatura, romances interpelados por uma força traumática, compondo obras que são 

verdadeiras explorações do subterrâneo da alma humana, em especial nos seus romances 

Os Cus de Judas, Memória de Elefante e Conhecimento do inferno que tematizam 

justamente a obscuridade da memória humana bem como a incapacidade de apreensão e 

estancamento dos movimentos desta alma, tornando-se três vozes representativas de uma 

literatura de testemunho mergulhada em signos tecidos por discursos traumatizadores, 

oriundos da experiência do autor com a guerra colonial em Angola. 
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