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RESUMO: O trabalho é uma tentativa preliminar de estudar as relações entre imagem, memória 
e poesia na obra de João Cabral de Melo Neto, considerando a possibilidade de se abordar a 
questão a partir de duas dimensões de sujeito: o eu que se apresenta (ou se ausenta) nos poemas, 
e que revela uma memória estreitamente ligada à criação poética, e o outro sobre quem os 
poemas falam, e que igualmente aproxima poesia e memória pelo viés do registro e do 
testemunho. Ou seja, uma reflexão sobre a memória a partir do reconhecimento de uma 
memória de si, que conjuga a infância no engenhos da família com as experiências do adulto em 
Pernambuco, Sevilha e outros espaços e contextos, e uma memória do outro, histórias dos 
Severinos, do Capibaribe e do sertão, de praças de touros espanholas e de cemitérios 
pernambucanos, personagens e paisagens conhecidas ou anônimas; ambas memórias em poesia, 
estado em que se cristalizam no poema; memórias em imagens, memórias de imagens, 
atravessadas umas nas outras. 
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A questão da memória está presente em toda a poesia de João Cabral de Melo 

Neto, de seu livro de estreia, Pedra do Sono (1942), a sua última coletânea, Sevilha 

Andando (1989-1993), como comprovam diferentes críticos, que frequentemente 

abordam o tema, direta ou indiretamente, mesmo quando analisam outros aspectos da 

obra do poeta. Por isso, um certo ar de "já dito" atravessa este trabalho, como uma 

espécie de memória da memória na poesia cabralina, o que todavia não abole alguma 

imagem ou palavra nova, revelada no reescavar e remexer um sítio já bastante 

frequentado; possibilidade a partir da qual esta proposta foi concebida, tomando estudos 

já desenvolvidos sobre a obra do poeta pernambucano como impulso para novas 

pesquisas no vasto campo das relações entre literatura e memória. 

Partimos então das possibilidades de aproximação entre poesia, imagem e 

memória que nos oferece "Menino de Engenho", poema sugestivo para um estudo sobre 

o tema na obra de Cabral1, a começar pelo próprio título: primeiro, pela menção à 

                                                             
1 Alguns críticos já se dedicaram ao mesmo poema, em abordagens que serviram de referência à nossa, 
como Antônio Carlos Secchin (1985) e Clara Maria Sarmento (2000), entre outros. 



 

infância, tempo de natureza tradicionalmente pretérita, propícia a abordagens 

memorialísticas; depois, pela referência ao romance homônimo de José Lins do Rego, 

de viés memorialístico e que elege um engenho de cana de açúcar como espaço da 

infância do narrador; por fim, pelo fato do próprio poeta ter passado os primeiros anos 

de vida em engenhos da família, o que confere à obra certa carga autobiográfica. Com 

isso, já no título se entrelaçam diferentes dimensões que, em proporções diversas, 

atravessam quase toda literatura, incluindo a poesia de Cabral: uma dimensão literária, 

poética e ficcional, e uma dimensão pessoal, histórica e empírica, ambas associadas a 

uma experiência pretérita parcialmente recuperada; entrelaçamento literário, espacial e 

temporal que indica o viés desta leitura, ao ressaltar certa natureza dinâmica dos objetos 

escolhidos. 

Por isso o título se impõe como paradigma da leitura, que se concentra em 

pontos onde condições diversas se entrecruzam em um movimento cujo resultado não é 

meramente uma soma ou um equilíbrio, mas antes uma espécie de inquietação mútua 

entre os elementos postos em cena, inquietação marcada por uma negatividade. Afinal, 

entre o “menino de engenho” do poema e o “menino de engenho” do romance referidos 

no título, institui-se já de início um jogo anadiômeno2 de avanço e recuo, aparecimento 

e desaparecimento, em que cada item tem sua integridade abalada pelo outro, 

persistindo, no entanto, o abalo, traduzido na pergunta “que menino é este?”, espaço 

aberto entre o presente e o passado do poema e do romance, vazio que nos remete à 

memória e sua condição precária, de ausência que se manifesta na presença e vice-

versa. 

Mas o jogo não se esgota aí, já que também jogam, afinal, um “menino” literário 

– que emerge dos dois anteriores – e um “menino” empírico, nascido no Recife mas 

criado nos engenhos Poço do Aleixo, Pacoval e Dois Irmãos3, em Pernambuco, e que 

assina pela obra; questão pertinente, visto o viés de recusa e negação que caracteriza a 

abordagem da memória na poesia de Cabral, que procura sobrepor uma “memória 

                                                             
2 Tomo o termo de Georges Didi-Huberman (1998), que o relaciona com as potencialidades do visível. 
3 Dados biográficos disponíveis na edição das obras completas do poeta. (Cf. MELO NETO, 2008) 



 

intelectual”  a uma “memória afetiva”4 como forma de evitar que a criação poética seja 

obstruída pela afetividade ou pela emoção; ou seja, memória transformada em 

linguagem, ser bruto e exterior5, e que contrasta com a progressiva abertura da poesia 

cabralina a uma dimensão pessoal e interior, a partir principalmente da coletânea Museu 

de Tudo (1975). Daí a emergência de outras questões. Afinal, a que o poema se refere? 

À infância do poeta? Ao romance de José Lins? Às infâncias vividas em engenhos? À 

infância em geral? A toda experiência poeticamente elaborada? 

Se tais perguntas podem ser extraídas do título, num exercício um tanto 

obsessivo de escavação, os versos do poema nos fornecem imagens mais claras de 

objetos que se inquietam mutuamente, como constatamos já na primeira estrofe: 

 
A cana cortada é uma foice. 
Cortada num ângulo agudo,  
ganha o gume afiado da foice 
que a corta em foice, um dar-se mútuo. 
 
(MELO NETO, 2008, p. 391-392) 

 

O jogo aqui, mais evidente, se dá entre cana e foice; e se dá também por 

entrelaçamento, como propõe a imagem do primeiro verso, que embaralha e dinamiza 

os dois objetos6. A cana não é como uma foice, condição vaga assentada na analogia da 

semelhança, mas ela é uma foice, coincidência exata e total que inquieta a imagem que 

se insinua nessa tensão entre semelhança e coincidência. Tensão que se desdobra nesse 

movimento que se dá por um duplo viés, ao mesmo tempo positivo e negativo, daquilo 

que se ganha e daquilo que se perde, concretizado na imagem do corte – ferida, fenda ou 

fresta – que, por sua vez, implica tanto o encontro quanto a separação, e de que resta, 

por fim, uma dupla ausência. Afinal, ali onde cana e foice se atravessam, no limite 

extremo do seu contato — limite a que parece remeter o poema — já não há mais cana 

nem foice; apenas um fio, um gume, vazio que a segunda imprimiu na primeira, 

subtração por adição que resulta por fim na negatividade ávida e inquieta de uma dupla 

                                                             
4 Cf. SENNA, 1980. 
5 Cf. FOUCAULT, 2009. 
6 O mesmo se observa no entrelaçamento da sintaxe, costurada pela repetição da palavra “foice” em três 
versos. 



 

memória compartilhada — não devemos perguntar também sobre o que resta da cana na 

foice, depois de cortada? Assim se dá esse atravessamento que abala os elementos 

postos em relação, rompe sua integridade assentada na superfície do poema e afia sua 

natureza numa dialética que insere dois espaços e dois tempos numa única figura: 

presença e ausência, lembrança e esquecimento. 

O jogo se replica na estrofe seguinte, já não mais entre cana e foice, mas entre 

cana e menino: 
 
Menino, o gume de uma cana 
cortou-me ao quase de cegar-me,  
e uma cicatriz, que não guardo, 
soube dentro de mim guardar-se. 
 
(MELO NETO, 2008, p. 391-392) 

 

A introdução do elemento humano parece expandir a imagem, dar-lhe volume e 

profundidade, como o tempo, que também se expande numa relação que já não envolve 

o presente absoluto da estrofe anterior — marcado pelos verbos "é", "ganha", "corta", 

"dar-se" —, mas sim um passado e um presente interligados, o que parece aliviar um 

pouco a tensão inicial. Fora isso, é o mesmo movimento com novos objetos: a cana fere 

o menino deixando nele uma cicatriz, resto de cana onde também já é resto de menino, 

ponto de negatividade ressaltada pelo corte, pelo "quase", pelo “cegar-me”, por aquilo 

que a cicatriz é: um ser que é não sendo, um não ser que é sendo – rastro, vestígio, 

memória enfim. E é por essa condição oblíqua que algo de ávido sobrevive nesta 

cicatriz, ainda que a atmosfera seja amenizada; algo da avidez do gume, certa memória 

do fio de cana que a produziu, do gume da foice que produziu o fio; cicatriz viva que 

resiste e se guarda a despeito da vontade do sujeito — evidência das potencialidades da 

memória; cicatriz que, como dissemos, atravessa e expande a imagem ao lhe conferir 

um dentro e, consequentemente, um fora; mas que também a abre ao penetrá-la, abrindo 

assim a possibilidade de trânsito. 

Desse modo, o poema se constitui como um encadeamento de cortes que 

produzem uma figura dupla e inquieta, ao mesmo tempo gume e cicatriz; figura que 

guarda na cicatriz a avidez do gume, e no gume o vazio revelado pela cicatriz; ausências 



 

e presenças entretecidas. Por isso, podemos dizer que o poema se constitui também 

como um encadeamento de memórias, como um jogo de desaparecimentos e 

sobrevivências em que a própria memória se afia e, com ela, o próprio poema que, se 

por um lado perde a tensão do lance encenado no espaço estreito da superfície do 

presente, por outro ganha a contundência da verticalidade que lhe permite atravessar 

diferentes temporalidades e se entranhar naquilo que vive e, porque vive, fere e choca, 

como dirá o próprio poeta7. 

É o que podemos vislumbrar na última estrofe, onde o que sobrevive é uma 

imagem ainda mais interior e ambígua: 
 
A cicatriz não tenho mais;  
o inoculado, tenho ainda; 
nunca soube é se o inoculado  
(então) é vírus ou vacina. 
 
(MELO NETO, 2008, p. 391-392) 

 

Das imagens concretas, exteriores e visíveis da foice, da cana, do menino e da 

cicatriz resta, por fim, a forma interna e imprecisa do "inoculado". Podemos mesmo 

traçar um percurso gradativo que vai da imagem exterior e inorgânica da foice à 

presença vegetal da cana; desta à organicidade animal do menino; deste à ferida aberta 

cujo vestígio é a cicatriz; desta última àquilo que penetra pela ferida, que já não tem 

forma visível e exterior, tanto que não se define entre vírus ou vacina, vício ou virtude. 

E podemos também reconhecer nesse percurso um processo mnemônico de 

sobrevivência e apagamento: a imagem se apaga aos poucos, torna-se cada vez menos 

evidente, à medida que troca a superfície do fora pela profundeza do dentro. Mas, neste 

apagar-se e aprofundar-se, sobrevive nesta inquietação informe do "ter, não ter", do não 

saber e da dúvida; sobrevive na negatividade inquietante que atravessa todas as imagens 

que também se atravessam, evidentes ou não, e que residem, por fim, nos espaço 

circunscrito no poema pelo corpo e seus sentidos. 

Assim podemos falar daquilo da foice que sobrevive no inoculado, o que exige 

explorar a imagem: foice que é por metonímia Pernambuco, seus canaviais, o homem 
                                                             
7 Cf. O cão sem plumas (MELO NETO, 2008, p. 79-92). 



 

que trabalha nestes canaviais e que tem nela seu instrumento; mas que também é 

metáfora da morte, do vazio do corpo e dos sentidos, inquietação primordial do sujeito, 

negatividade absoluta. Daí podermos dizer também que o poema trata das marcas destas 

foices, sociais e pessoais, no "menino de engenho", ficcional e empírico, já que criado 

no engenho mas também "engenhado", construído tanto quanto o de José Lins do Rego; 

"menino de engenho" e portanto "engenhoso", capaz de desdobrar o vazio em 

linguagem, em poema afinal, o que coloca a memória como matéria prima desta poesia, 

já que registro, ainda que precário, das marcas da existência — o que inclui a não-

existência — no mundo e no homem, e de suas convergências e divergências. 

Confirma-se assim um olhar cabralino para uma realidade social e pessoal não 

como dimensões isoladas, mas como dimensões afins que convergem no poema. E a 

memória também parece ser elemento fundamental dessa equação por aproximar e 

afastar, garantindo ao mesmo tempo afinidade e distanciamento, componentes 

indispensáveis da poesia de Cabral — não seria de toda e qualquer poesia, afinal? Neste 

sentido, podemos falar então de uma poesia como memória da experiência humana que, 

por isso mesmo, é necessariamente múltipla, de si e do outro, poesia afiada entre ser e 

não ser, entre lembrar e esquecer, entre falar e calar — ferida aberta sobre a página 

branca. Lição apreendida nas múltiplas impressões que os diferentes elementos que 

compõem diferentes realidades, em diferentes tempos, deixam uns nos outros. 
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