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RESUMO: “A superioridade do artista” em relação ao político-ideológico, tema que atravessa 

a produção de João do Rio, para além das crônicas que comentam a vida política do Brasil de 

seu tempo, é claramente explicitada em ensaio homônimo, motivado pela leitura de Nietzsche e 

de Oscar Wilde. Por outro lado, pode-se apreender a posição do jornalista-escritor enquanto 

“intelectual”, quando incorpora “o radical de ocasião” (Cândido) e traz para cena os escombros 

da belle époque carioca. Ou quando toma partido frente aos problemas políticos, em contraste 

com a crônica mundana dos “encantadores” da elite carioca. Por esta perspectiva, busca-se 

salientar “zonas de sombras – as formas, expressões e domínios de experiência recalcados ou 

preteridos e sua potência intempestiva”, a exemplo dos relatos urbanos que questionam os 

limites da representação, ao tematizar o comum e o cotidiano. Assim, este trabalho pretende 

salientar o viés político de Paulo Barreto e discutir suas relações com a contemporaneidade. 

Valendo-se das formulações de Jacques Rancière, que compreende a arte para além de sua 

autonomia ou de uma mensagem revolucionária, estudam-se as relações entre arte, estética e 

política. Para Agamben, ser contemporâneo é ser capaz de enxergar além do óbvio, o que o 

teórico chama de “obscuridade”. A partir desta concepção, bem como de outros pensadores, 

põe-se em questão o anacronismo que ajuda a ler João do Rio como nosso contemporâneo. 
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A arte faz política antes que os artistas o 

façam. Mas sobretudo a arte faz política 

de um modo que parece contradizer a 

própria vontade dos artistas de fazer – ou 

de não fazer – política em sua arte.  

Jacques Rancière 

 

Esta citação do filósofo francês, em epígrafe, que estabelece uma estreita relação 

entre arte e política pode remeter a certas formulações de Paulo Barreto/João do Rio em 

“A superioridade do Artista”, publicado postumamente em 1932 no volume 

Celebridades, desejos. Essa crônica, sob a forma de carta, mas, na verdade, um ensaio, 

marca uma tomada de posição político-ideológica, que atravessa a produção do escritor, 

para além das crônicas que comentam e narram as reformas urbanas do Rio de Janeiro, 

bem como a vida política e cultural do Brasil de seu tempo. Sintomaticamente, 



 

inspirado em Nietzsche, o texto se desenvolve no contraste entre o artista e o 

revolucionário, para defender a superioridade absoluta do Artista. O discurso que 

estrutura o texto revela uma primeira pessoa que fala diretamente a um interlocutor 

mudo nomeado como Você, caracterizado como um revolucionário bolchevista 

brasileiro. É a superioridade do Eu-Artista que conduz os movimentos das ideias do 

ensaio:  

Eu sou superior a Você pelo dom da Inteligência, apenas. (...) Você 

pode amanhã rebentar-me. Eu serei superior a você, quer você queira, 

quer não. (...) A Inteligência-Luz, generosa pelo seu orgulho, manteve, 

porém, em todos os espíritos o mesmo ideal a realizar. Por causa desse 

ideal de perfeição (...) os homens fizeram a arte. (...) E de fato, meu 

caro camarada, eu sou muito mais – porque eu sou um Artista. Por 

menor que o Artista seja, é uma explosão de ritmo, é uma forma de 

corrupção do conservadorismo, é um transformador, é a bomba que 

abala convicções. (RIO, 1932)     
 

Para esse Eu-Artista, alter-ego de Paulo Barreto, espécie de máscara do sujeito, é 

justamente a Inteligência que conduz à ética e ao pensamento claro de combate à 

intolerância e à desigualdade para englobar a Humanidade, “livre de partidos”. É pelo 

traço político da arte que Paulo Barreto conclui: “Consequentemente, eu sou o superior. 

Consequentemente, o revolucionário, o reivindicador sou eu” (ibidem). Como deixa 

claro no prefácio de Celebridades, Desejo, a completude humana só se alcança 

mediante a Arte, “guia dos homens e prolongamento ideológico da Natureza”, revestido 

de um exultante otimismo embora contaminado pelas contradições.      

Problemática da criação que implica uma defesa da arte, João do Rio incorporou, 

sem querer fazer filosofia, mas em muitos de seus escritos jornalísticos e em sua ficção, 

a lição de Nietzsche de que a arte é o grande estimulante da vida, com seu poder criador 

e transfigurador, e a força capaz de, impregnando a atividade e o pensamento do 

homem, se contrapor ao niilismo contemporâneo. Também no filósofo alemão, ele 

apreendeu a oposição entre a arte e o conhecimento racional, ressaltando a positividade 

da arte como experiência trágica da vida; a experiência artística é superior ao 

conhecimento racional, logo a arte tem mais valor que a verdade. Também de 

Nietzsche, Paulo Barreto tematiza a relação entre beleza e verdade (entre dionisíaco e 

apolíneo) e a apologia da aparência como necessária à vida e única via de acesso à 



 

essência; uma apologia, portanto, da arte (Machado, 1984, p. 12-13). O objetivo aqui 

não é estudar Nietzsche – nem haveria espaço para isso –, mas apenas apontar certas 

posições de Paulo Barreto inspiradas nas leituras do filósofo. No ensaio “A 

superioridade do Artista” alguns desses traços podem ser detectados.        

Em perspectiva ideológica distinta, Antonio Candido considera que, embora o 

revolucionário profissional seja uma das figuras mais originais e características da era 

moderna, é também interessante o tipo oposto, “do homem sem qualquer compromisso 

com a revolução (...) e no entanto em algum período ou apenas em algum instante da 

vida fez alguma coisa por ela: uma palavra, um ato, um artigo, uma contribuição, uma 

assinatura, o auxílio a um perseguido” (CANDIDO, 1980, p. 77). O autor aponta que 

esses fatos ocasionais, isto é, essas atividades temporárias resultam em um total imenso 

de força e denomina esse homem de “radical de ocasião”. Tal expressão remete à figura 

do “intelectual” moderno, que, não sendo um estado permanente e essencial, toma 

temporariamente posição frente aos problemas imediatos da sociedade.  

No que se refere ao início do século XX, paradigmas estético-culturais e ético-

políticos da nacionalidade e da modernidade apontavam para a necessidade de 

atualização da consciência artística da mentalidade brasileira, que será trabalhada, logo 

depois, pelos programas do nosso Modernismo. João do Rio busca, de certa forma, 

equacionar o desafio da realidade socioeconômica, político-social e cultural do Brasil 

dos primeiros anos da República, no processo da inserção compulsória do país na 

expansão do capitalismo internacional. Em diversos momentos de sua produção, o 

escritor - em contraste com a crônica mundana dos “encantadores” da elite social - 

incorpora o radical de ocasião e traz para cena os escombros da belle époque, a 

“obscena”
1
 (GOMES, 1996, p. 31).  

 Arte e política de Paulo Barreto condicionada pela ideologia do progresso e 

contraditoriamente pela vida cotidiana da “canalha”, excluída desse processo, tinha 

como veículo a colaboração nos jornais em que desempenhava o papel de intelectual 

público. A atividade de homem de imprensa, assim, buscava atingir o real, pagando 

                                                           
1
 Cena e obscena foram definições criadas para representar os dois lados da cidade partida. A cidade da 

tradição popular não poderia fazer parte da cena moderna, deveria estar fora de cena – fora da cidade 

moderna e civilizada –, isto é, obscena. 



 

tributo ao referencial próprio do campo jornalístico. Neste cenário político, o artista se 

travestia de repórter, às vezes um “radical de ocasião”, que se multiplicava nos disfarces 

dos pseudônimos com os quais ia assumindo múltiplas facetas de sua atuação de 

intelectual midiático. Ao analisar alguns textos da coluna Cinematographo, publicada 

na edição dominical da Gazeta de Notícias (1907- 1910), bem como outras produções 

de Paulo Barreto, observamos o viés político do escritor-jornalista e suas relações com a 

contemporaneidade.  

 

Estética e Política 

Para Jacques Rancière, “não existe uma pureza estética oposta a uma impureza 

política. É a mesma ‘arte’ que se expõe na solidão dos museus à contemplação estética 

solitária e que se propõe trabalhar na construção de um novo mundo” (RANCIÈRE, 

2005, p. 6). Com isso, o filósofo apresenta a crítica à separação existente entre os dois 

termos e introduz a sua tese de que a arte é estética e política na sua origem. 

Distanciando-se do reducionismo que entende a política como um exercício de 

poder, Rancière afirma que é a relação das palavras com as coisas que constitui o núcleo 

da política. Para ele, trata-se de um recorte espacial específico de ocupações comuns. 

Nessa mesma linha, evidencia que a arte é política pela forma como ocupa ou interfere 

nos tempos e espaços de uma comunidade; desconsiderando, portanto, a ideia dessa 

atribuição pelas mensagens transmitidas ou pela maneira como representa estruturas 

sociais, conflitos políticos ou identidades, independente de quais sejam. Sobre esse 

argumento, cabe ainda destacar:   

 

Se a arte é política, ela o é enquanto os espaços e os tempos que ela 

recorta e as formas de ocupação desses tempos e espaços que ela 

determina interferem como recorte dos espaços e dos tempos, dos 

sujeitos e dos objetos, do privado e do público, das competências e das 

incompetências, que define uma comunidade política. (RANCIÈRE, 

2005, p. 2) 

 

No que se refere à estética, Rancière segue a mesma diretriz ao assegurar que 

existe uma estetização na base da política, “um recorte dos tempos e dos espaços, do 



 

visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que 

está em jogo na política como forma de experiência” (Ibidem, p. 16). O ponto de 

encontro entre as práticas estéticas e políticas seria o denominado por ele partilha do 

sensível. Ou seja, há simultaneamente um comum partilhado simultâneo a uma 

repartição, interessa a forma como se estabelece no sensível a relação entre ambos.  

De acordo com Rancière, “a política ocupa-se do que se vê e do que se pode 

dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade para dizer, das 

propriedades do espaço e dos possíveis do tempo” (RANCIÈRE, 2005, p. 17). A partir 

da consideração do filósofo, é possível afirmar que existe em João do Rio uma escrita 

que se revela política. 

No prefácio de Políticas da escrita, o teórico explica a relação das palavras que 

deram origem ao título: 

 

O conceito de escrita é político porque é o conceito de um ato sujeito a 

um desdobramento e a uma disjunção essenciais. Escrever é o ato que, 

aparentemente, não pode ser realizado sem significar aquilo que 

realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos com o corpo 

que ela prolonga; desse corpo com a alma que o anima e com os 

outros corpos com os quais ele forma uma comunidade; dessa 

comunidade com a sua própria alma. (RANCIÈRE, 1995, p. 7) 
 

 O filósofo defende a ideia de que o sensível é ocupado por meio da escrita e é 

ela que atribui sentido a essa ocupação. Ressalta ainda que a escrita é política porque 

representa a constituição estética de uma comunidade, e não por ser instrumento de 

poder ou saber. É essa escrita de João do Rio que circula por toda parte e fala a todos 

daquele tempo e espaço, que recorta o sensível do comum daquela comunidade, 

tornando-o visível. É por essa escrita que hoje mergulhamos na belle époque carioca, 

como leitores contemporâneos, ancorados num presente, que não é mais signo do 

futuro.  

 

O contemporâneo em João do Rio 

 Em O que é o contemporâneo e outros ensaios, Agamben parte da pergunta “o 

que significa ser contemporâneo?” para discutir e problematizar o referido conceito. Um 



 

dado interessante, exposto logo no início do texto, é que o contemporâneo não estaria 

relacionado à atualidade. De acordo com o filósofo, quando assim definimos uma obra 

ou um autor, pode este ou aquele ser recente, recentíssimo, antigo e muito antigo, até 

mesmo escrito há séculos.  

 Dessa maneira, tratando-se de uma aula inaugural do curso de Filosofia 

Teorética realizado na Faculdade de Veneza, justifica as escolhas dos objetos de estudo: 

autores recentes ou que escreveram há muitos séculos. Para Agamben, a questão é “ser 

contemporâneo dos textos e dos autores que se examinam” (AGAMBEN, 2009, p. 57), 

pois é o anacronismo que permite a apreensão de um tempo e faz de determinado autor 

um contemporâneo (AGAMBEN, 2009).  

 Ao retomar a reflexão proposta por Nietzsche, que, em Segunda consideração 

intempestiva, deseja acertar as contas com seu tempo, assegura o filósofo italiano: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente 

contemporâneo, aquele que não coincide perfeitamente com este, nem 

está adequado às suas pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual; 

mas, exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele 

é capaz, mais do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo. 

(Ibidem, p. 58)   

 

 Em seguida, o autor esclarece que ser contemporâneo não denota estar ou querer 

estar em outro tempo, pois é fundamental, mesmo que exista pouca afinidade, a noção 

de pertencimento em relação ao tempo em que se vive. E completa: 

 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 

tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; 

mais precisamente essa é a relação com o tempo que a este adere 

através de uma dissociação e um anacronismo (grifo do autor). 

Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que em todos 

os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são contemporâneos 

porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não podem manter 

fixo o olhar sobre ela. (Ibidem, p. 59)     

 

 A definição apresentada pelo filósofo francês de estar em consonância com o seu 

tempo é evidente na obra de Paulo Barreto, autor que adere à modernidade e relata isso 

em seus escritos. No entanto, vemos aqui o surgimento dessa outra faceta, que se 



 

apresenta inconformada com as injustiças e problemáticas do processo de 

modernização. Ao assumir esse posicionamento, o cronista “toma distâncias" de seu 

tempo, extrapola-o e salta para depois de mais de um século. É interessante notar que, 

nesses textos, encontram-se, em certo sentido, os conceitos de contemporâneo e de 

político.  

 A segunda definição proposta por Agamben considera como contemporâneo 

aquele que enxerga além do evidente. Só os que conseguem atravessar o óbvio e notar 

além do comum pode ser um exemplo do referido conceito. Para ele, ser contemporâneo 

está relacionado à capacidade de “perceber não as luzes, mas o escuro”, “ver essa 

obscuridade”, “escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (Ibidem, p. 62-63). 

Adiante, no entanto, complementa que não é possível separar o escuro da luz, como 

bem apontou Nietzsche em Segunda consideração intempestiva, obra já mencionada 

neste artigo: “A todo agir liga-se um esquecer: assim como a vida de tudo o que é 

orgânico diz respeito não apenas à luz, mas também à obscuridade” (NIETZSCHE, 

2003, p.9). Ao colocar que luz e obscuridade coexistem, o pensamento nietzschiano 

embasa o conceito de contemporâneo de Agamben - atravessado pela premissa da 

possibilidade de se enxergar a escuridão. No entanto, tal premissa, vale pontuar, não 

indica o desaparecimento da luz. A partir disso, tomando como análise a obra de Paulo 

Barreto, podemos associar luz às narrativas eufóricas da modernização carioca e a 

obscuridade às disfóricas, quando o escritor se revela um radical de ocasião e volta seu 

olhar para os mutilados da belle époque (a expressão é de Arnoni Prado). 

 O teórico italiano afirma, ainda, que é também uma atitude corajosa e rara 

adentrar por essa obscuridade e interpretá-la. No entanto, o contemporâneo vai além de 

perceber o escuro do presente, ele também divide e interrompe o tempo, colocando-o 

em relação a outros tempos. A partir disso, oferece, para o leitor, a história de modo 

inédito. E é essa história a narrada por Joe, o pseudônimo que assina a coluna da Gazeta 

de Notícias, que nos serve, neste momento, como sintoma do traço político e 

contemporâneo da obra de Paulo Barreto. 

 Em 16 de outubro de 1910, Paulo Barreto inicia uma das crônicas de 

Cinematographo contando, em detalhes, o sonho que teve na noite anterior. Estava em 



 

1930, quando recebeu o telegrama de um deputado, convidando-o para jantar. Como a 

correspondência chegou depois da data do evento, o cronista resolve agradecer o 

convite pessoalmente. Assim que chega à casa do parlamentar, nota o excesso de luxo e 

de regalia. Desse modo, começa, então, a expor sua crítica à recente concessão de 

aumento salarial para a classe, que atinge seu ponto máximo no seguinte diálogo:  

 

- Lembras-te que há dez anos os deputados e os senadores brasileiros 

eram os que mais ganhavam no parlamento universal. Pois bem. Um 

belo dia, acharam pouco e pediram mais. 

- Deram? 

- Se eram eles que davam!  

(...) 

- Você está brincando! 

- E não chega. 

- Mas é espantoso! 

- Enfim, meu amigo, as exigências foram crescendo a tal ponto que se 

criou um imposto por andar na rua: um tostão diário sobre cada 

transeunte, mesmo os mendigos – intitulado o “imposto dos pais da 

pátria”. A situação é esta. Sobre cada coisa, o deputado arranca a parte 

do leão. (16 de outubro de 1910) 

 

O exagero de Paulo Barreto ao relatar os benefícios dos deputados oferece ao 

texto um tom de comicidade. Mesmo reconhecendo o excesso, é inegável o fato de 

muitas mordomias descritas na crônica serem verídicas, haja vista a motivação do 

escritor para denunciar essa dinâmica da vida política. 

 A péssima condição de trabalho da época é motivo de indignação para o escritor. 

No dia 12 de janeiro de 1908, denuncia o caso dos estivadores a partir de um diálogo 

que estabelece com um trabalhador da classe. O homem faz uma visita ao jornalista e 

ressalta sua importância na luta por melhores condições para a categoria: “V. S. tem 

opinião. Foi o primeiro que falou nos jornais da nossa desgraçada vida, foi o primeiro 

que pintou a existência e o nosso trabalho nas gazetas” (12 de janeiro de 1908). Em 

seguida, o cronista expõe seu parecer sobre a realidade dos trabalhadores: 

 

Eu vira o labor dos carregadores de estiva, transformados durante dez 

horas em máquinas, em instrumentos de uma terrível engrenagem, 

suando, arfando, correndo em tábuas frágeis, sob ferros ameaçadores 

de morte; vira, à noite, na treva do mar, agarrando-se ao casco dos 



 

navios ou enterrados em montes de minério, adolescentes e anciãos, 

com as mãos rebentadas a dessorar um viscoso líquido amarelo — 

sujos e sem ideias sob a iluminação macabra de vagos archotes; vira, 

na orgia do vício e da crença que é do Rio, a orgia esmagadora do 

trabalho, donde nascem as energias econômicas do país e onde 

estalam as energias de um turbilhão de homens (Ibidem) 
 

A questão também aparece em crônica publicada no dia 23 de maio do ano 

seguinte. No texto, Joe coloca que os homens fracos e humildes compõem a 

“engrenagem da máquina fabulosa de carne e de osso” e a sociedade, egoísta, não se 

sensibiliza com as precárias condições de trabalho da classe que, de tão ruins, 

ocasionam a morte. 

 O ponto de vista de hoje permite ver com mais nitidez a produção de João do 

Rio, que olhava criticamente a realidade política da classe dominante da sociedade 

brasileira. Por outro lado, exaltava a ideologia do progresso e, paradoxalmente, 

apontava para as consequências desastrosas da vida vertiginosa do mundo moderno que 

ia esvaziando as marcas do humanismo e dava lugar ao predomínio da máquina e da 

velocidade, como se vê no texto “Um dia de um homem de 1920”, escrito em 1910. 

 O viés político de Paulo Barreto é notado nos textos lidos aqui como 

contemporâneos, que abordam os impasses de uma modernização excludente. Se 

analisarmos as produções de João do Rio, perceberemos que esse traço político da 

crônica costura toda a obra e vai se intensificando.  

Já em 1903, na coluna “A cidade”, publicada na Gazeta de Notícias, vemos 

textos que evidenciam os problemas do Rio de Janeiro, como a demora da construção de 

edifício da Maternidade, na Lapa, a falta de policiamento após às 19h e a escassez de 

água. Em A alma encantadora das ruas (1908), por exemplo, marcam presença as 

mazelas da sociedade e o senso de justiça do escritor em, para citar algumas crônicas, 

“A fome negra” e “Os trabalhadores de estiva”. A característica segue em Nos tempo de 

Venceslau (1917) até a culminação na coluna “Bilhete”, no jornal A Pátria 

(outubro/1920 a junho/1921), quando a atividade política de Paulo Barreto ganha corpo 

e se encerra com o seu falecimento. Vale ainda salientar os escritos sobre a Conferência 

de Paz, logo após a Primeira Guerra Mundial, em 1919. Foram aproximadamente 80 



 

reportagens que tentavam dar conta do “mundo após a Guerra”, para citar o título 

escolhido pelo autor.  

Não se pode negar a aproximação de João do Rio com a belle époque carioca. 

No entanto, também é notória, em suas narrativas disfóricas, a “distância”, a qual 

Agamben considera fundamental para um homem contemporâneo. É por meio desta que 

o cronista relata as tensões e contradições da sociedade da época, que vivenciou uma 

modernização excludente. Ele enxerga a obscuridade e, para irmos além, relaciona 

diferentes tempos, inclusive o dele e o nosso, ao se colocar como o radical de ocasião. 

As reflexões do filósofo italiano, inspiradas sobretudo na Segunda consideração 

intempestiva, de Nietzsche, certamente também conhecida por Paulo Barreto, leitor 

contumaz do filósofo alemão, permitem ver a contemporaneidade de João do Rio, não 

porque os problemas de que trata sejam ainda atuais, mas porque, lido na ótica de hoje, 

percebe-se como ele enxerga o lado obscuro do seu tempo, sem deixar, no entanto, de 

ver também a luz, contraste detectado no texto de Nietzsche. Se, por um lado, adere à 

euforia da modernização e do progresso, atraído pelo mundo da técnica, dos aparatos 

modernos, a exemplo do cinematographo e do automóvel que aqui chegavam, por outro 

escreve contranarrativas disfóricas sobre os excluídos de uma nova ordem atrelada ao 

fluxo do capital internacional. 

Rancière, na epígrafe deste trabalho, nos fala que a política na arte transcende o 

desejo do artista. A arte é, por si só, política. Reafirma que “a revolução estética é antes 

de tudo a glória do qualquer um – que é pictural e literária, antes de ser fotográfica ou 

cinematográfica” (2005, p. 47-48) e se concretiza em “passar dos grandes 

acontecimentos e personagens à vida dos anônimos, identificar os sintomas de uma 

época, sociedade ou civilização nos detalhes ínfimos da vida ordinária (...)” 

(RANCIÈRE, 2005, p. 49). Assim, textos de João do Rio são contaminados pelo regime 

estético em que o anônimo é capaz de se tornar arte, já que não há mais a hierarquia de 

temas. Entretanto, essa hierarquia acaba sendo reposta e confirmada, mesmo que diga 

ter ojeriza à mediania burguesa, que “está respeitando o código e trapaceando” como 

reconhece, em atitude consciente e racional: “Nas sociedades organizadas interessam 

apenas a gente de cima e a canalha. Porque são imprevistas e se parecem pela coragem 



 

dos recursos e a ausência de escrúpulos”, nas palavras de Godofredo de Alencar, um dos 

pseudônimos de Paulo Barreto, que lhe empresta a ideologia prática de homem de 

jornal, que tem aguda consciência de trabalhar para o mercado. A cidade do Rio de 

Janeiro, em metamorfose, como palco em que se monta uma máscara-figurino de uma 

mistificação, convoca o Artista para representar travestido de jornalista. Por este viés, 

ensaia vislumbrar o papel do artista e da arte na sociedade moderna. O otimismo de 

João do Rio esbarra na angústia que provém da consciência dilacerada da mudança, o 

que se pode contrastar com o pessimismo do contemporâneo do século XXI. 
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