
 

MEMÓRIAS DE INFÂNCIA, EXPERIÊNCIAS DE LEITURA  E 

LITERATURA: JOSÉ SARAMAGO E ELIAS CANETTI 

 

Lígia Regina Máximo Cavalari Menna (UNIP/USP) 

 

Ao se estudar  literatura infantil , principalmente sua história e  seu  processo de 

formação,   é imprescindível  que se leve em conta seu público leitor por excelência, a 

criança e, por continuidade, a infância, delineada em diferentes concepções ao longo 

dos séculos.  

Para a construção da história (ou de uma história)  da infância, os  gêneros 

confessionais (memórias, narrativas de vida, autobiografias, diários íntimos)  ,  entre 

outros documentos, têm  se constituído em  uma rica fonte de pesquisa. 

Nesse sentido,  em uma perspectiva comparativista,  apresentaremos algumas 

reflexões sobre as memórias de infância,  quanto aos primeiros contatos com a literatura 

e o mundo da efabulação,  de dois grandes escritores agraciados pelo Prêmio Nobel de 

Literatura :  José Saramago, Pequenas memórias, e Elias Canetti , A língua absolvida.  

 

Os gêneros confessionais como fontes de pesquisa 

 

Ao escolher gêneros da literatura confessional como objetos de estudo, 

deparamo-nos com alguns entraves e questões preliminares, muito discutidas, mas que 

ainda inquietam os estudiosos: Como definir uma autobiografia ?  Autobiografias 

podem ser consideradas documentos históricos fidedignos ?  Um texto autobiográfico 

pode ser considerado literário em si mesmo ? Até que ponto o “autor-narrador-

personagem” não estaria construindo seu passado ficcionalmente?  

Em um primeiro momento, vejamos o que dizem alguns estudiosos a respeito 

dos gêneros confessionais e  possíveis respostas para esses questionamentos. 

O grande estudioso das “escritas do eu”,  Philippe Lejeune, define a 

autobiografia como sendo: 

 



 

Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 

própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade (LEJEUNE, 2014:16) 

 

Para  o autor , há gêneros vizinhos à autobiografia  que não preenchem todas 

essas condições, como as memórias, a biografia, o romance pessoal, o poema 

autobiográfico, o diário e o autorretrato.  Memórias, por exemplo, seriam anotações de 

fatos, sobretudo os acontecimentos externos, como para se lembrar e lembrar o que 

aconteceu. Nesse sentido, as obras analisadas, apesar de serem “escritas do eu”, não  

representam o mesmo gênero. O livro A língua absolvida  pode ser considerado uma 

autobiografia no strictu senso, já que faz parte de uma trilogia  que se propõe a registrar 

quase toda a vida do escritor búlgaro Elias Canetti. Já As pequenas memórias, como o 

próprio título já nos adianta, apresenta fragmentos da vida se José Saramago até seus 15 

anos, muitas reflexões agrupadas  sem uma preocupação cronológica. 

Quanto ao aspecto ficcional  e à forma literária da autobiografia, vista aqui de 

maneira  bem ampla, podemos citar  Colin Heywood (2004)  que, em seu livro Uma 

história da infância, reconhece a autobiografia como objeto de estudo , mas destaca sua 

fragilidade factual enquanto forma literária:  

 

As autobiografias, por exemplo, podem parecer uma porta de entrada 

segura para o mundo da criança, mas um olhar mais próximo revela 

que se está lidando com uma forma literária completa,  com 
convenções próprias. Acima de tudo, é “ uma revisão da vida a partir 

de um momento determinado” e, portanto, implica necessariamente 

alguma construção do passado.” ( HEYWOOD,2004. P.15-16)  

 

Se o autobiógrafo for um romancista, como os aqui estudados,  acreditamos que   

a construção do passado,  por meio do fazer literário,  seja  um  aspecto bastante 

considerável. 

Em outra perspectiva, destacamos Jerome Bruner (2014), um estudioso das 

narrativas de vida, que utiliza o termo “autoconstrução” para se referir ao processo  

narrativo de uma autobiografia e o difere da narrativa ficcional, destacando questões 

internas e externas ao eu : 

 



 

A criação do eu é uma arte narrativa, e embora ela seja mais limitada 

pela memória do que a ficção, ela é limitada de uma maneira 

complicada. (...)A construção de si, de modo anômalo, tem origem 
tanto interior quanto exterior. O interior dela(...) é constituído por 

memória, sentimentos, ideias, crenças, subjetividade(...)Mas muito da 

autoconstrução vem de fora para dentro_ baseia-se na estima aparente 
dos outros e na miríade de expectativas que nós, desde cedo, ate 

mesmo sem pensar, recolhemos da cultura em que estamos imersos( 

BRUNER, 2014:75) 

 

 Consideramos que é realmente  tênue limite entre o literário e o histórico, entre 

o imaginário e o factual, conforme nos aponta  Maria Luiza Ritzel Remédios(1997): 

 

Literatura centrada no sujeito, pois o sujeito é o objeto de seu próprio 

discurso, denomina-se confessional ou intimista e adquire 
configurações diversas. Os textos que a constituem são agrupados, 

sendo suas semelhanças, em conjuntos diferentes, os quais dão origem 

a um determinado gênero da literatura íntima. O limite entre um 

gênero e outro é bastante tênue, assim como o entrecruzamento desses 
gêneros é comum ( REMÉDIOS, 1997:9). 

 

Além disso, o eu que narra, não é mais o eu representado na autobiografia. No 

caso das memórias de infância, o narrador adulto resgata sua imagem de criança e se 

observa com outro olhar, conforme podemos observar neste expressivo trecho, exemplo 

da  força poética da linguagem saramaguiana: 

 

A criança que eu fui não viu a paisagem tal como o adulto em que se 

tornou seria tentado a imaginá-la desde a sua altura de homem. A 

criança, durante o tempo que foi, estava simplesmente na paisagem, 

fazia parte dela, não a interrogava [...] (SARAMAGO, 2006:15)  

 

A partir do exposto, verificamos que os gêneros autobiográficos ou 

confessionais, denominados também por “literatura confessional”, “escritas do eu” ou  

“autoconstrução”,  apresentam uma variada nomenclatura e definições bem variadas, 

limites tênues entre o factual e ficcional, mas,  nem por isso,  devem ser  desprezados, 

pois se constituem em uma fonte instigante, ora como objetos estéticos, ora como 

documentos históricos. Além disso, conforme dito por Heywood, constituem-se em uma 



 

porta de entrada, segura ou não,  para o mundo da criança e , consequentemente, 

contribuem para os estudos da literatura infantil. 

 

Diferentes concepções de infância 

 

Como segundo ponto, é necessário que se teçam  algumas considerações sobre a 

infância. Devemos destacar que não há apenas uma concepção de infância, mas várias.  

Ao pesquisarmos o termo “infância” em um dicionário comum, como Dicionário 

Houaiss de Língua Portuguesa, encontramos os seguintes verbetes: 

 

1- na vida do ser humano, período que vai do seu nascimento ao início 
da adolescência; meninice, puerícia 2- Rubrica: termo jurídico. 

período da vida que é legalmente definido como aquele que vai desde 

o nascimento até os 12 anos, quando se inicia a adolescência  3-  o 
conjunto das crianças Ex.: muito se diz e se escreve, e pouco se faz 

pela educação da infância. (HOUAISS, Acessado em 14 abr 2015) 

 

À primeira vista, parece simples entender o que é a infância, mas defini-la é uma 

tarefa complexa. Eis um importante questionamento: as acepções apresentadas pelo 

dicionário seriam aceitas em qualquer época e contexto?  

Segundo Philippe Ariès, em História Social da Criança e Família (1981),  a 

resposta seria não, já que o termo “infância” nem sempre teve a acepção da atualidade.   

Para ele, o mundo medieval ignorava a infância, “não percebia o período transitório 

entre a infância e a idade adulta.” Sendo que, somente a partir do século XVII, houve 

uma evolução, um novo hábito da burguesia, com a acepção mais moderna do termo. 

Havia antes uma indiferença quanto aos fatores biológicos, pois a ideia de infância 

estava mais ligada à de dependência, um “petit garçon”, por exemplo, não era 

necessariamente uma criança, poderia ser um serviçal.   

Heywood (2002) corrobora com essa ideia e acrescenta que  a infância só pode 

ser compreendida como uma construção social, ou seja, os termos “criança” e “infância” 

são compreendidos de formas diferentes, em diferentes épocas e lugares, estando 

condicionados a questões culturais, filosóficas, econômicas e por muitas vezes 



 

religiosas. A partir de uma perspectiva social e histórica, o autor conclui que não existe 

somente uma infância, mas várias: 

 

Atualmente, no Ocidente, acabamos realmente por associar a infância, 

em termos gerais, a características como inocência, a vulnerabilidade 
e a assexualidade, enquanto pessoas em lugares como,digamos, as 

favelas da América Latina ou regiões devastadas pela guerra da 

África, provavelmente não o fariam.” ( HEYWOOD,2004-P.12) 

 

A partir de tais considerações, que concepção de infância pode ser observada nas 

obras autobiográficas de Elias Canetti José Saramago?  Até que ponto é possível   

considerar que  diferentes contatos com a leitura e com a literatura podem contribuir 

para  a identificação de diferentes concepções de infância? Vejamos se há respostas para 

tais questionamentos. 

 

Reflexões sobre As pequenas memórias e A língua absolvida 

 

As pequenas memórias (2006) corresponde ao período de 4 aos 15 anos do autor 

português José Saramago (1922-2010), ou seja, a década de 1930 em plena ditadura 

salazarista.  

Com o início do Estado Novo (1933-1974), Portugal sofreu várias 

transformações, inclusive no que concerne à educação. Ao povo caberia somente a 

instrução básica, para que absorvesse com maior facilidade os ideais do regime e sua 

doutrina. A política educativa era de austeridade, passando o tempo de escolaridade 

obrigatória de quatro para três anos, sendo  que os programas  da escola primária 

também foram reduzidos. Nesse sentido, referenciamos Natércia Rocha, para quem a 

redução do tempo escolar trouxe graves consequências: 

 

A redução do tempo de contato com a escola provocaria 

naturalmente uma diminuição grande das oportunidades para a 

possível habituação da  criança ao livro, para  treino de leitura 

seguida. Como amar o que não se chega a conhecer? (ROCHA, 

1984:74) 

 



 

 

A partir dos dados apresentados, pode-se supor que, com a redução do período 

escolar, a educação informal, nas ruas ou junto à família, ganharia mais espaço, e como 

consequência, os periódicos, os programas de rádio e o iniciante cinema a baixos custos, 

assumiram uma postura não somente de entretenimento, mas também  de aprendizado. 

Não é de se estranhar que Saramago não apresente memórias significativas de 

seu tempo de escola. Ao invés disso, destaca a instrução informal, a contação de 

histórias de seu avô, as fugas para o cine “Piolho”, a leitura de livros “para adultos”. 

Nota-se em sua narrativa um tom saudosista, e por vezes amargo, de uma infância 

pobre,  com pouquíssimo acesso  aos bens culturais da elite culta, mas com um acervo 

cultural popular  grandioso.  A concepção de que a criança é um “adulto em miniatura”, 

observada fortemente na Idade Média e posteriormente retomada no século  XIX com a 

Revolução Industrial, parece-nos aplicável. 

Como dissemos, em As pequenas memórias,  Saramago apresenta-nos digressões 

sobre diferentes temas, sem uma preocupação cronológica. Lembra de seu difícil 

relacionamento com o pai,  da convivência com  outras famílias na mesma casa, da 

escola, dos namoricos, das primeiras experiências sexuais, de  seus medos e 

traquinagens, de suas férias com os avós e  de sua já atenta percepção da sociedade. 

Nasceu em Azinhaga, no interior, mas logo cedo  se mudou com os pais para 

Lisboa. Lá, viviam mudando de casas, verdadeiros cortiços onde várias famílias 

ocupavam o mesmo espaço.  

Desse convívio, o autor lembra-se das audições do romance Maria, a fada dos 

bosques,  “que tantas lágrimas fez derramar à famílias dos bairros populares lisboetas 

nos  anos 20”(SARAMAGO,2006:94)  e cujos capítulos eram esperados ansiosamente 

por adultos e crianças. 

Nessas casas pobres, livros e jornais eram tão raros que Saramago se 

surpreendeu  quando seu pai trouxe um Diário de Notícias para casa: 

 

[...] passei, quase sem transição, para a frequência  regular dos estudos 

superiores da língua portuguesa na figura de um jornal, o Diário de 

Notícias, que meu pai levava todos os dias para casa e que suponho 
lhe era oferecido por algum amigo, um ardina dos  de boa venda, 



 

talvez  o dono  de  uma tabacaria. Comprar, não creio que comprasse, 

pela pertinente razão de que não sobrava dinheiro para  gastar em 

semelhantes luxos. De modo que, mal sabendo ainda soletrar, já lia, 
sem perceber que estava lendo. Identificar na escrita do jornal uma 

palavra que eu conhecesse era como encontrar um marco na estrada a 

dizer-me que ia bem, que seguia na boa direção.” (SARAMAGO, 
2006:97-98) 

 

Assim, Saramago inicia sua leitura, sem qualquer incentivo da família, no jornal 

do qual seria diretor anos mais tarde, conforme tecidas as malhas do destino. 

Segundo o autor, contudo,  sua primeira grande experiência  como leitor 

ocorreria  através  do romance A Toutinegra do moinho, de Émile de Richebourg, 

folhetim francês,  que  pertencia a Conceição Barata, que morava com o marido e seus 

filhos junto a família do escritor. Obra considerada um folhetim romanesco, represente 

de uma literatura “rosa”: 

 

Ora, aconteceu que nessa casa onde não havia livros, um livro havia, 

um só, grosso, encadernado, salvo erro em azul-celeste, que chamava 

A Toutinegra do Moinho e cujo autor, se a minha memória ainda esta 
vez acerta, era Émile Richebourg [...] habilíssima pessoa na arte de 

explorar pela palavra os corações sensíveis e os sentimentalismos 

mais arrebatados [...] Este romance iria tornar-se na minha primeira 

grande experiência de leitor. (SARAMAGO, 2006: 99) 

  

Além das letras, sua imaginação era constantemente alimentada pelas contações 

de histórias de seu avô Jerônimo e pelos filmes que assistia com frequência: 

 

 A responsabilidade de tais pavores, creio, teve-a aquele famoso 

Cinema Piolho, na Mouraria, onde, com o meu amigo Félix , me 

alimentei espiritualmente das mil caras de Lon Chaney, de gente 
malvada e cínicos da pior espécie de visões de fantasmas, de magias 

sobrenaturais, de torres malditas , de subterrâneos lôbregos, enfim, de 

toda a parafernália, então ainda no jardim da infância, do susto 
individual e coletivo a baixo preço(SARAMAGO, 2006:57-58). 

 

O autor não nos dá informações sobre seu contato com a literatura infantil, o  

que não nos surpreende já que as produções literárias para crianças em Portugal nos 

anos 20 e 30 eram um luxo, geralmente livros importados, com raras produções 



 

nacionais. Havia vários jornais para crianças, como O senhor doutor1, contudo, seu  

público alvo eram as crianças da elite.  

A obra do escritor búlgaro, naturalizado inglês, Elias Canetti (1905-1994), 

apresenta-nos outro contexto, delineado em outra época e lugar.  

Como dissemos, A língua absolvida (1977) é o primeiro volume de uma trilogia 

autobiográfica, seguido por Uma luz em meu ouvido e O jogo dos olhos; e retrata desde 

o nascimento do autor até seus 17anos, ou seja, majoritariamente a década 1910, quando  

sua  família migrou da Bulgária e passou  a viver em Viena, na Áustria e Manchester, na 

Inglaterra.  

Tal migração se deve principalmente a conflitos familiares, à morte do pai  e  às 

atribulações da Primeira Guerra Mundial, quando se destacaram na Europa várias 

transformações de ordem política e econômica. 

Nesse contexto, os países como Inglaterra e Alemanha, por exemplo, viam-se  

ameaçados  quanto à sua soberania e ao destino de suas nações. Surge, como 

consequência, a busca incessante pela eficiência nacional, por um lado, e a luta contra a 

degeneração das crianças e jovens por outro.  

Para alcançar tais objetivos, tornou-se fundamental valorizar os cuidados com a 

saúde, a higiene, a educação e a moral para construção de nações fortes. Há, como 

exemplo, a implantação do escotismo por Robert Baden Powell na Inglaterra, em 1907, 

o qual tinha como intuito principal proteger os meninos ingleses da degeneração e do 

contato com gangues.  

Assumiu-se, portanto, uma posição bastante nacionalista, voltada principalmente 

para crianças e jovens, como forma de solidificar as estruturas diante da crise política e 

econômica que assolava não só a Inglaterra, mas toda a Europa. 

Segundo Heywood, em um jornal britânico de 1910, temos, por exemplo, a 

seguinte citação: “A criança de hoje tem a chave para o reino de amanhã” (Child 

                                                             
1 Esse jornal foi objeto de estudo em nossa tese de doutoramento, na qual  questões referentes às 
concepções de infância e educação são  discutidas em profundidade: A literatura infantil além do livro: 
as contribuições do jornal português O senhor doutor e da revista brasileira O Tico-Tico. Disponível em 
http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-07122012-105735/pt-br.php 
 

http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8156/tde-07122012-105735/pt-br.php


 

Welfare Annual, apud HEYWOOD, 2004:44). Curiosa, ou lamentavelmente, tal frase 

ecoa no vazio e tornou-se  atualmente um frequente clichê. 

É nessa época também que a literatura infantil apresenta grande destaque em 

alguns países europeus, como Inglaterra e França, com o surgimento de várias 

adaptações  de livros para crianças e novos autores especializados nas produções 

infantis. 

Quanto a Canetti , vale dizer que  advém de uma família burguesa  e letrada que 

sofreu  percalços  financeiros na época da guerra, mas não deixou de valorizar  a 

educação e  a leitura, seguindo os padrões de sua época e contexto.  No trecho a seguir, 

o autor conta com muito carinho seu primeiro contato com a leitura e o constante 

incentivo paterno para que lesse mais: 

 

Alguns meses depois de meu ingresso na escola, aconteceu algo 
solene e excitante que determinou toda a minha vida futura. Meu pai 

me trouxe um livro. Levou-me para um quarto dos fundos, onde as 

crianças costumavam dormir, e o explicou para mim. Travava-se de 
The Arabian nights , numa edição para crianças. Na capa havia uma 

ilustração colorida, creio que de Aladim com sua lâmpada 

maravilhosa. Falou-me, de forma animadora e séria, de como era lindo 

ler. Leu-me uma das histórias; tão bela como essa seriam também as 
outras histórias do livro. Agora eu deveria tentar lê-las e à noite eu lhe 

contaria o que havia lido. Quando eu acabasse de ler este livro, ele me 

traria outro (CANETTI, 2010:51) 

 

Mesmo antes de saber ler, o autor nos conta como seu contato com a efabulação 

se deu por meio de sua fértil imaginação: 

 

 [...] Em casa, eu costumava brincar sozinho no quarto das crianças. 

Na verdade, brincava pouco, pois me dedicava a falar com o papel de 

parede. O padrão do papel de parede, com muitos círculos escuros, me 
parecia gente. Inventava histórias em que eles intervinham, ou lhes 

contava histórias, ou brincava com eles; nunca me cansava das 

pessoas do papel de parede, e podia me distrair com elas durante 

horas. (CANETTI, 2010:50) 

  



 

Comparando essas duas experiências de leitura e contato com o imaginário, 

podemos identificar diferentes concepções de infância: a criança indistinta do adulto e a 

criança vista em sua singularidade. 

 José Saramago, como uma criança pobre e do povo, foi inserida no mundo 

adulto, do qual não se distinguia, compartilhando experiências de leitura  e  bens 

culturais, sejam  as narrativas orais, os folhetins, os romances açucarados, os filmes ou 

mesmo os jornais.  

 Já Elias Canetti, uma criança burguesa, foi apresentado logo cedo à literatura 

infantil, a produções adaptadas para crianças, conforme ele mesmo relata. Livros 

coloridos, ilustrados e repletos de aventuras. 

Finalizando este texto, mas não nossas análises, não podemos afirmar que as 

memórias apresentadas por esses dois autores e as situações vivenciadas por eles sejam 

paradigmas,  nem mesmo que outros de sua geração, em condições semelhantes, tenham 

tido as mesmas experiências de leitura. Contudo, devido à sua relevância na literatura 

mundial, acreditamos que tais exemplos devam ser levados em consideração e podem 

contribuir para configuração de uma história da infância, uma história da literatura 

infantil que leva em conta que as produções para crianças, como as conhecemos e 

apreciamos, durante muito tempo foram privilégio de poucos. 
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