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Nesta comunicação, pretendo abordar duas contribuições teóricas: a elaborada 

por Marcos Natali no artigo “Além da literatura” (2006) e a de Marília Librandi-Rocha 

desenvolvida no artigo “A Carta Guarani Kaiowá e o direito a uma literatura com terra e 

das gentes” (2014). Meu interesse será recuperar a reflexão crítica desenvolvida pelos 

autores acerca de proposições de Antonio Candido, particularmente considerando seus 

ensaios “Literatura e cultura de 1900 a 1945” (1965), “Literatura e 

subdesenvolvimento” (1970) e “O direito à literatura” (1988). Pretendo, em diálogo 

com Natali e Librandi-Rocha, problematizar certos pressupostos do pensamento de 

Candido tendo em vista repensar o comparatismo.  

Em “O direito à literatura”, ensaio publicado em 1988 (portanto, em tempos de 

redemocratização), Antonio Candido defendia a necessidade de se garantir a todas as 

camadas da sociedade brasileira (e não apenas às elites) o acesso à literatura.  

Fortemente empenhado na defesa de justiça social, Candido denunciava a desigualdade 

da sociedade brasileira e demandava políticas públicas justas, ou seja, que os governos 

garantissem educação de qualidade e investissem em centros culturais (sendo a atuação 

de Mário de Andrade na prefeitura de São Paulo apresentada como modelar). Este 

empenho democratizante foi amplamente percebido e valorizado nas universidades 

brasileiras, de modo que o ensaio em questão se tornou referência na área dos estudos 

literários, em particular nas disciplinas de Teoria da Literatura dos cursos de Letras. 

Além da denúncia das desigualdades e da exortação à luta por transformação social, o 

ensaio configurava uma ideia de literatura que seria, também, amplamente acolhida: a 

literatura responde a uma necessidade vital de todo ser humano; por ser necessária, deve 

ser garantida como um direito.  

Ao desenvolver seu argumento, contudo, Candido desliza entre duas definições 

de literatura: uma alargada, que abarcaria toda criação poética e ficcional, de qualquer 

cultura e grupo social, e outra, mais restrita, em que por literatura se entende uma 

produção específica (a chamada pelo próprio autor de literatura erudita). No começo do 

ensaio, para provar que a literatura surge de uma necessidade humana, inata e universal, 

configura a primeira definição. No entanto, ao defender que a fruição da literatura deve 
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ser garantida a todos como um direito, propõe uma definição restrita, pois o que falta é 

garantir o acesso a certas produções literárias. Será no deslizamento entre duas 

definições de literatura que categorias como popular e erudito, folclore e literatura 

escrita se revelarão operantes. Uma hierarquia se instala, pois estas categorias sugerem 

que seria possível distinguir entre produções mais e menos complexas. No caso, o 

popular e o folclore se veem associados ao espontâneo (sabedoria espontânea) e o 

erudito a refinamento (p. 28). Penso que aí se encontra uma das ciladas do argumento de 

Candido, pois a defesa de acesso a certa produção literária ampara-se em 

hierarquização. Uma das teses defendidas é a de que se fosse garantida a fruição de bens 

culturais elevados, todos passariam do nível popular ao erudito, como processo normal 

de desenvolvimento do gosto (p. 30). Incluir socialmente (combatendo-se a 

desigualdade) coincide com integrar a todos no âmbito dos valores da chamada cultura 

erudita.  

Entendo que este apelo inclusivo (de setores da sociedade brasileira no bojo do 

público consumidor de “bens culturais mais altos” [p. 33]) repõe em grande medida as 

apostas na constituição de um sistema literário no Brasil. Isso porque, na Formação da 

literatura brasileira (1959), temos a tese de que nas obras brasileiras conteúdos locais 

são integrados às formas artísticas trazidas pelos europeus. Estas formas sofrem 

modificações no processo, adaptando-se ao representar uma realidade nova (adaptando-

se e se abrasileirando no processo). Incorporar dada realidade (humana e natural), por 

meio de sua representação literária, é tarefa associada à constituição de um país que 

possa vir, por sua vez, a integrar o concerto das nações civilizadas. Civilização e 

modernidade se instalam pela própria prática literária, esta entendida como luta penosa 

de certos escritores em meio a um ambiente bárbaro e primitivo (1964; pp. 58, 68, 89). 

Assim, integrar todas as camadas da sociedade na literatura erudita (seja como objeto de 

representação, seja na vida literária mesma – como público) parece ser condição para a 

consolidação do Brasil como sociedade plenamente integrada a esta mesma 

modernidade. De outra maneira: as diferenças culturais associam-se a desigualdade 

social e atraso, de modo que lutar por uma sociedade justa torna-se empenhar-se na 

integração de todos os seus membros à modernidade/ urbanidade ocidental. 

Penso que tanto Marcos Natali como Marília Librandi-Rocha visibilizam 

algumas semelhantes ciladas na argumentação de Candido. No artigo “Além da 

literatura”, publicado em 2006, Natali recorre às duas clássicas definições de literatura 
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mundial, a de Goethe e a de Marx, sugerindo que Candido se afasta da proposição 

marxista e se aproxima daquela fornecida por Goethe. A ênfase dada tanto por Goethe 

como por Candido na universalidade da literatura, devedora de uma natureza humana 

comum (o mesmo espírito humano encontrável em qualquer parte), é destaca por Natali. 

Segundo o autor, subjaz a esta aparente amplitude de visão o apagamento da 

historicidade da literatura. Marx, diferentemente de Goethe, teria posto em evidência a 

dimensão histórica da prática literária propondo (no “Manifesto comunista”) que a 

própria literatura mundial seria resultado da expansão do modo de produção capitalista 

– não de um mesmo espírito humano, mas de certa organização econômica e social que 

se expandia transtornando outras. É a expansão vertiginosa do capitalismo e do modo de 

vida burguês que responde pela intensificação das trocas entre diferentes países – o 

capitalismo se internacionaliza, os bens (de todos os tipos) circulam em escala jamais 

vista. Pensar numa literatura mundial seria necessariamente considerar o capitalismo em 

sua expansão pelo planeta. 

Além do apagamento da historicidade da própria literatura (de sua prática e 

conceitualização), universalizar a literatura instauraria, para Natali, uma “violência 

tradutora” (p. 42), configurando um imperialismo epistemológico. Tomar um texto 

alheio como literário seria incorporar este texto às classificações correntes no Ocidente. 

Quando digo que um canto indígena é literatura, faço dele um uso específico 

(desconsiderando quais seriam as classificações e usos em seu contexto cultural 

original). Ou seja, para Natali, os domínios discursivos se definem historicamente e por 

contrastes: se digo que certo canto é literatura, estou afirmando que não é história, 

ciência ou filosofia. É então que apresenta sua tese central: a justiça pode estar além da 

literatura, ou seja, em se reconhecer este além – um lado de fora das categorias 

classificatórias de que disponho. As apostas de integração, de incorporação, são 

colocadas sob suspeita.  

Há um momento da argumentação de Natali que me parece particularmente 

importante: a cilada do gesto inclusivo (sua aparente boa vontade mascarando a 

violência do apagamento da diferença) ressurge em sua avaliação da narrativa 

transcultural de Angel Rama. Em sua perspectiva, a narrativa transcultural de Rama 

também aponta (como a dialética entre universal e particular, de Candido) para a 

incorporação do arcaico no moderno, pressupondo uma hierarquia (incorporação vista 

inclusive como a única forma de sobrevivência das práticas discursivas locais). Para 
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Natali, Candido e Rama partilham apostas na literatura: integrar, produzir sínteses entre 

tradições orais (indígenas, africanas, rurais) e formas literárias modernas (de matriz 

europeia, urbanas) seria a tarefa da literatura nos trópicos. Nos termos de Candido:  

Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida 

espiritual, poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do 

localismo e do cosmopolitismo, manifestada dos modos mais diversos. 

(...) 

Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem 

realmente consistido na integração progressiva da experiência literária e 

espiritual, por meio da tensão entre o dado local (que se apresenta como 

substância da expressão) e os moldes herdados da tradição europeia (que 

se apresentam como forma da expressão). (CANDIDO, 2000; p. 101) 

 

Nota-se, está claro, que a forma artística é necessariamente europeia, sendo local 

apenas o “dado”, a “substância de expressão”. Entendo que para Candido, as produções 

orais são da ordem do material a ser trabalhado pelo escritor – trata-se do “material 

folclórico”. Os elementos em questão seriam de ordens distintas, a forma (recurso de 

expressão) não surge no mesmo plano que o dado (realidade concreta, a ser elaborada 

pela forma). Uma hierarquia se instala na dialética proposta quando a produção de 

certas sociedades ou grupos sociais se vê empurrada para o polo do concreto, do 

material. Sugeri uma isomorfia entre a ideia de integração das camadas populares na 

cultura erudita (como proposta em “O direito à literatura”) e a ideia de incorporação do 

dado local na forma artística herdada de europeus (que se apresenta já na Formação e é 

reposta em trabalhos posteriores). O resultado esperado é sempre o da síntese, uma 

síntese nacional; contudo, esta síntese se vê implicada numa estranha dialética de 

termos hierarquicamente dispostos. É então que pergunto: o projeto nacional, de 

constituição do nacional (subentende-se, de uma identidade, uma expressão cultural 

dotada de certa homogeneidade e estabilidade de traços), não reporia, em grande 

medida, o gesto colonial?  

No ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento” (1970), Antonio Candido propõe 

que a literatura latino-americana tem como vocação trabalhar formas literárias tomadas 

de empréstimo das literaturas europeias. Em sua perspectiva, as literaturas latino-

americanas, em embate com o grave problema do “subdesenvolvimento”, não 

produziriam, por si mesmas, formas artísticas novas. Sua contribuição, certamente 

relevante, localiza-se, para Candido, na “adaptação”, na “aclimatação” das formas 

herdadas. Afinadas por aqui, estas formas podem inclusive retornar, de maneira que as 
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literaturas latino-americanas podem reverter o vetor e impactar as literaturas europeias, 

mesmo que não propriamente com o novo, mas com certa renovação. Da Europa 

recebemos formas artísticas que adaptaremos para tratar de nossa realidade, produzindo 

transformações nas formas mesmas, que podem, uma vez modificadas, fazer o caminho 

de volta e contribuir para a rica produção literária original (nos chamados países-fonte). 

A contribuição altiva dos escritores latino-americanos parece limitar-se a este 

movimento de retorno. Para Candido, isso não seria pouco, pois afinar formas artísticas 

seria participar ativa e altivamente (e não passiva e servilmente) de um universo cultural 

comum, o da civilização ocidental. Penso, contudo, ser necessário perguntar se esta 

avaliação não desconsidera uma série de formas (orais, indígenas) cuja existência está 

para além da literatura ocidental (ou ainda: estas formas, rebaixadas a folclore, 

importam apenas quando contribuem para renovar as formas artísticas europeias, não 

em si mesmas). Nesse sentido, destaco momento inicial do ensaio, em que Candido 

toma o multilinguismo (de outros países latino-americanos e de países africanos, em que 

uma língua europeia deve conviver com línguas locais), ao lado do analfabetismo, como 

fator de atraso ou demora cultural (p. 172). Também não posso deixar de notar que a 

catequese indígena dos primeiros séculos da colonização brasileira é apresentada como 

esforço responsável e benéfico de homens cultos (p. 174).  

Retomando o ensaio “O direito à literatura”: se tantas produções são literatura 

(numa universalização violenta da categoria), nem todas são plenamente literatura. É 

esta condição desigual que subjaz à demanda de integração (na narrativa transcultural, 

na obra como síntese, na sociedade moderna com justiça social) – trata-se de trazer o 

chamado folclore à condição de arte (como também de elevar o gosto das massas com 

programas de difusão cultural). A universalidade da literatura é, assim, ambivalente e 

incompleta – talvez já em Goethe, que dizia existir literatura em todo o mundo, mas 

apenas na literatura grega poderíamos encontrar sua perfeita realização.  

Se Natali demanda a nossa atenção para o que há além da literatura, Librandi-

Rocha propõe que a própria literatura seja entendida em novos termos. Em diálogo com 

Luiz Costa Lima, propõe, de início, que por literatura não se entenda ficção – literária 

seria uma palavra densa. A demanda fundamental da autora consiste na inclusão da 

Carta Guarani Kaiowá como “manifestação literária contemporânea”. Trata-se de 

desvincular, a um só tempo, literatura de ficção e discurso não-pragmático, e a noção 

de campo literário da ideia de sistema literário nacional. Em diálogo com Fernando 
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Scheibe, Librandi-Rocha propõe que “abandonar o sistema e retornar às fontes, às 

manifestações literárias” é “sugestão rica em desdobramentos, pois nos convida a sair 

da marca e dos marcos da formação de um sistema literário nacional para repensar as 

produções contemporâneas fora de escola e de sistema, como manifestações de 

pluralidade, incompossíveis com a unidade nacional que dominou o pensamento da 

história literária no Brasil nos séculos XIX e XX.” (p. 173) Trata-se de pensar a 

literatura para além do nacional, de maneira que inclua (sem diluição) a diferença 

cultural, inclusive linguística. Seria, então, o caso de se falar em “textos literários 

produzidos no Brasil”, afirma a autora, prescindindo-se do adjetivo “brasileira” (p. 173). 

A historicidade da literatura (e de suas definições) não surge como impedimento para a 

inclusão da carta, ao contrário. Contextualizar historicamente certa definição (devedora 

da associação entre literatura e realidade/ identidade nacional) permite à autora sair de 

seus marcos: “Fora, portanto, do âmbito nacional, mas dentro do campo literário. 

Assim, não seria mais uma literatura da gente, apenas, mas das gentes (…)”. (p. 174)  

Librandi-Rocha aponta as consequências práticas (e políticas) de sua proposta: a 

carta seria lida nas escolas e universidades, como é lida a carta de Caminha. Uma carta 

que fala de terra e direitos negados (a luta é extrema: morrer nos próprios termos). 

Trata-se, é evidente, de recuperar a discussão sobre as relações entre literatura e justiça. 

Candido se empenhou em defender o acesso à literatura como um direito; Librandi-

Rocha defende a entrada das produções extraocidentais no campo literário. A autora não 

abre mão deste compromisso – aliar literatura e justiça – e revela que, se levado adiante, 

deve implodir a própria ideia de sistema (como vimos, Candido entende a literatura 

brasileira como um sistema simbólico nacional integrado a outro maior, o da literatura 

ocidental).   

Penso que tal implosão convida-nos a repensar o comparatismo. Trata-se de 

pensá-lo para além das literaturas nacionais e de suas relações, exigindo-se uma 

mudança de foco: 1) atenção para as relações Sul-Sul, ou seja, para dinâmicas de trocas 

que escapam ao vetor Norte-Sul (nesse sentido, em confluência com a proposta de 

Alfredo Cesar Melo de um “comparatismo do pobre”); 2) atenção para as manifestações 

literárias não integradas às literaturas nacionais (inclusive em línguas não europeias), 

considerando-se a convivência de distintas topografias discursivas. Se o comparatismo 

pressuposto por Candido em “Literatura e subdesenvolvimento” prioriza o estudo das 

literaturas latino-americanas em seus esforços de constituição de literaturas próprias, 
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nacionais, integradas a um conjunto maior que seria o da própria literatura ocidental 

(como as próprias nações viriam a se constituir integrando-se à civilização ocidental), 

este novo comparatismo que se apresenta a partir das proposições de Librandi-Rocha se 

ocupa de discursos não integrados, extraocidentais, que perturbam a própria ideia de 

síntese (literária, nacional, civilizacional). Para além da formação de literaturas 

nacionais, de sistemas e macrossistemas, surge um vasto repertório não integrado, 

divergente. Este repertório é perturbador, transtorna imagens sedimentadas acerca da 

literatura evidenciando a conivência de certos projetos (literários, críticos e teóricos) 

com apagamento e silenciamento da diferença cultural. É preciso, contudo, reconhecer 

que nossas instituições acadêmicas não se organizam de modo propício para que 

manifestações literárias extraocidentais sejam de fato estudadas e comparadas, entre si e 

com manifestações literárias ocidentais ou de fronteira (notemos que a própria Carta 

Guarani Kaiowá foi escrita em português). Tal comparatismo demanda trabalho em 

equipe de antropólogos, linguistas, historiadores, sociólogos e estudiosos de literatura, 

de outras artes e da tradução. Aliar comparatismo e justiça exige o empenho na 

construção de núcleos interdisciplinares, o que, não sendo projeto fácil, responde, 

talvez, às urgentes demandas de nosso tempo. 
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