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Resumo: Este trabalho enfoca o Manifiesto (Hablo por mi diferencia), de autoria de Pedro 

Lemebel e lido por ele como intervenção num ato político de esquerda em 1986, em Santiago do 

Chile. Trata-se de um texto a meio caminho entre a crônica e os versos brancos e para ele foram 

encontradas traduções esparsas pelo mundo virtual, mas nenhuma edição impressa circulante no 

mercado editorial brasileiro. O objetivo deste trabalho é propor uma tradução estrangeirizadora 

(Venuti, 2002) e crítica quanto às perdas de cadência, imagens e sugestões, respeitando ao 

texto-de-partida em seu tom contundente e engajado, mas ainda assim coloquial. Busca-se 

apresentar uma tradução “ética, poética e pensante” (Berman, 2007) e, para tanto, considerar-se-

á o contexto histórico e social a ser traduzido, pois o texto está sempre sujeito às formas 

coletivas a partir das quais o autor (e também o tradutor) poderá criar (Venuti, 2002). Nesse 

sentido, este trabalho se aproxima dos postulados de Spivak (2012) e da ética envolvida na 

missão de falar pelo subalterno: neste caso, um autor periférico no aspecto geográfico (porque 

“sudaca”: referência depreciativa aos sul-americanos) e porque oriundo de estratos sociais e 

econômicos desfavorecidos, e, especialmente, porque homossexual - ou, na voz do próprio 

Lemebel em seu manifesto: “porque ser pobre y maricón es peor”. Nesse percurso, o comentário 

confere visibilidade e teoriza o processo de tradução que acaba pondo em evidência reflexões 

não só sobre uma língua da qual se traduz, mas sobre uma língua que se traduz (Spivak), com 

toda sua carga de violência e vulnerabilidade. E, portanto, a tradução que está sendo construída 

e seus comentários buscam, como em geral fazem as traduções pensantes, conferir novo fôlego 

e novas possibilidades de leitura ao original.   

Palavras-chave: ética em tradução. poética queer. vulnerabilidade. 

 

Pedro Mardones Lemebel nasceu em 1952, literalmente às margens: do Zanjón 

de la Aguada, o arroio malcheiroso que atravessa Santiago do Chile. Viveu em meio ao 

barro até que, na década seguinte, sua família foi transferida para um conjunto de 

moradias populares. Aprendeu forja de metais e móveis no liceu industrial mas acabou 

se formando professor de Artes Plásticas na Universidade do Chile. No começo dos 

anos 80, começou a frequentar oficinas literárias por meio das quais estabeleceu contato 

com importantes escritoras feministas de esquerda. Descobriu-se contista e, mais tarde, 

foi um contundente cronista no jornal La Nación, na revista Punto Final, que se declara 

de esquerda, e no semanário satírico The Clinic. Assinando apenas com Lemebel, o 
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sobrenome materno, os seus textos mais maduros optam pelo emprego do feminino para 

referir a si próprio. No que tange a seus emblemáticos sapatos de salto alto, a primeira 

vez que Lemebel os calçou em público foi em 1986, numa reunião clandestina 

organizada na Estación Mapocho, naqueles tempos em que os protestos contra a 

ditadura e os gritos de “y va a caer” já tomavam as ruas, mas ainda não se havia 

estruturado o ambiente político para restaurar a democracia (ou aquilo que assim se 

designou após o plebiscito nacional que acabou dizendo “não” à permanência do 

General Augusto Pinochet no poder). Lemebel criticou os torturadores chilenos por toda 

a sua vida, o que não significa que se tenha relacionado pacificamente com os grupos 

dissidentes de esquerda. Os atritos (e suas razões) foram escancarados naquele evento 

de 1986, quando Pedro (literalmente) subiu no salto e, tendo pintado no rosto uma foice 

e um martelo, leu, para uma audiência perplexa, o Manifiesto (Hablo por mi diferencia).  

Em 1986, Lemebel ainda não havia composto com o poeta Francisco Casas o 

duo de performance artística Yeguas del apocalipsis (Éguas do apocalipse), um mito da 

contracultura chilena que se caracterizou por interromper lançamentos de livros, 

exposições de arte e eventos de cunho político. Era, portanto, uma voz desconhecida do 

mundo literário e artístico, mas vingou em sua missão de questionar o binarismo dos 

paradigmas de gênero e da política no bailado entre direita (apoiadores da ditadura 

genocida de Pinochet) e esquerda (defensores do comunismo estrito, também 

excludente e limitador das liberdades e garantias fundamentais). A performance de 1986 

foi alçada ao mundo das artes: hoje, consta da coleção do Museu Reina Sofía
1
 (na 

categoria “instalação / ação”) peça única composta de: fotografia de 85 x 120 cm 

(focando o rosto de Pedro Lemebel, com sua foice e seu martelo estilizados maquiados 

no rosto), caixa de luz e gravação sonora da recitação do Manifesto pelo seu autor (11 

min.). 

Apesar de sua força e do status que atingiu, Pedro Lemebel é pouco conhecido e 

discutido nos meios acadêmicos brasileiros. Quando da proposição deste trabalho para o 

Congresso da Abralic, pude rastrear três traduções anteriores ao Manifiesto, em busca 

                                                           
1
 Dados disponíveis em: <http://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/manifiesto-hablo-mi-diferencia-

0> Acesso em: 01 jul. 2015.  
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simples pelo Google: a de Thadeu C. Santos e Carolina Leal

2
, a de Nina Rizzi

3
 e a de 

Alejandra Rojas Covaslki
4
; somente depois é que localizei a edição e-book da obra Essa 

angústia louca de partir, em tradução de Alejandra Rojas Covalski, editada em 2014 

pela Cesárea, de Recife. Esta quarta proposta pretende ser uma reescritura 

complementar às demais já existentes, com o diferencial dos comentários que desvelam 

percursos cognitivos e a malha teórica de Estudos da Tradução. Nesse sentido, evoco 

Antoine Berman e sua defesa de um fazer tradutório que reflita sobre si mesmo a partir 

de sua natureza e da experiência histórica do traduzir, e que seja ético, poético e 

pensante (BERMAN, 2007, pp. 26 – 27).   

Berman alerta a que o tradutor concilie os desafios estéticos inerentes aos 

efeitos, jogos de sentido e à trama poética do texto em si com os desafios éticos das 

línguas-culturas envolvidas. Mas há também as peculiaridades do contexto histórico e 

social que se está a traduzir. Como aufere Venuti: “um texto literário nunca pode 

simplesmente expressar o significado pretendido pelo autor num estilo pessoal” 

(VENUTI, 2002, p. 25), pois o texto está sempre sujeito às formas coletivas a partir das 

quais o autor poderá criar. É imprescindível, portanto, não perder de vista: o texto que 

se traduz (seus registros e efeitos), o autor que se traduz (seu idioleto e idiossincrasias), 

o contexto histórico em pauta e, principalmente, as línguas-culturas envolvidas nesse 

processo que nunca pode menosprezar sua carga de violência. Afinal, segundo Spivak: 

“Mantém-se, por meio de um deslize verbal, a contra-dição não reconhecida de uma 

posição que valoriza a experiência concreta do oprimido, ao mesmo tempo em que se 

mostra acrítica quanto ao papel histórico do intelectual” (SPIVAK, 2012, p. 38). A 

missão de falar pelo subalterno implica reconhecer a dimensão ética de falar por um 

autor periférico tanto no aspecto geográfico (porque “sudaca”: referência depreciativa 

aos sul-americanos) quanto no econômico (porque oriundo de estratos sociais e 

                                                           
2
 Disponível em: <https://editorakza1.wordpress.com/2014/06/26/manifesto-pedro-lemebel/>. Acesso em 

10 abr. 2015.  
3
 Disponível em: <https://ninaarizzi.wordpress.com/2013/08/19/um-poema-manifesto-de-pedro-lemebel/> 

Acesso em 20 mar. 2015.  
4
 Disponível em: <https://medium.com/revista-rosa-3/manifesto-falo-pela-minha-diferenca-dfb3f8d4f9a> 

Acesso em 10 abr. 2015.  
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econômicos desfavorecidos), mas, também e principalmente, por ser homossexual - ou, 

na voz do próprio Lemebel em seu manifesto: “porque ser pobre y maricón es peor”. 

Falar pelo subalterno (neste caso: traduzi-lo) não se pode eximir da reflexão 

sobre a violência envolvida neste ato, o que merece algumas considerações. Lawrence 

Venuti, que refutou a ideia de “erro” para defender a existência de escolhas mais ou 

menos éticas ante a tarefa de reescrever o texto original, recuperou os dois métodos de 

tradução propostos por Schleiermacher em 1813, e os redefiniu como: tradução 

estrangeirizadora (a que leva o leitor ao autor) e tradução domesticadora (a que leva o 

autor ao leitor). A primeira seria a mais ética, a mais apta a formar um cânone do 

estrangeiro capaz de retratá-lo como tal, e não como uma versão outra do “eu mesmo”, 

conservador. No entanto, na introdução de Escândalos da tradução, Venuti ponderou e 

mitigou a estrangeirização com o alerta para que não se caia numa perspectiva ingênua, 

pois “[u]ma tradução sempre comunica uma interpretação, um texto estrangeiro que é 

parcial e alterado, suplementado com características peculiares à língua de chegada, não 

mais inescrutavelmente estrangeiro, mas tornado compreensível num estilo claramente 

doméstico” (VENUTTI, 2005, p. 17).  

No que tange à proposta para este simpósio, cabe reconhecer que, apesar dos 

esforços em prol do estrangeiro, não foram poucas as revisões domesticadoras que o 

texto foi sofrendo ao longo do processo tradutório que passo a descrever com maior 

atenção nas próximas linhas. A partir deste momento, organizarei minhas reflexões em 

blocos que refletem sobre o fazer tradutório e indicarei, entre parênteses e em negrito, o 

número com que a expressão comentada poderá ser identificada na tradução final, que 

encerra esta versão completa do trabalho, seguida apenas das referências bibliográficas. 

Afinal, o objetivo desta comunicação é, antes de tudo, apresentar uma tradução que 

explicita comentários, que desvela seus veios cognitivos, que expõe suas trilhas, suas 

dúvidas, as razões de cada escolha e, quem sabe (talvez, lamentavelmente), inclusive 

algum preconceito, além de fracassos admitidos e muitos temores. Assim, é justo que 

antes se explorem os porões do ato tradutório para que, somente então, se possa gozar 

(com certa justiça) aquela felicidade fugaz que sucede o luto, a resistência e a renúncia à 
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tradução perfeita, como descreve Paul Ricoer em Desafio e felicidade da tradução 

(RICOER, 2011).   

Como exemplo inicial das anunciadas “revisões domesticadoras” sofridas ao 

longo desta tradução, menciono que uma primeira versão deste trabalho propunha 

manter as expressões castelhanas marica e maricón em todas as suas ocorrências no 

texto de partida5, assim como a referência à cueca, o baile típico chileno6. Contudo, para 

este segundo termo, a sua substituição pela palavra baile (1), um claro apagamento 

cultural, foi motivado pelo receio ao tom ambíguo que no português brasileiro poderia 

assumir em função da peça do vestuário íntimo masculino, de igual grafia e pronúncia7. 

Já com relação a maricón (2), preferi mantê-la apenas na sua primeira ocorrência para 

evidenciar a voz castelhana do texto de partida, mesmo correndo o risco de oferecer ao 

leitor um trecho de estrangeirismo afetado. Depois, traduzi-a por bichinha, com o fito de 

torná-la mais efeminada e sugestiva no contexto em que se inseriu. Para a expressão 

marica, que aparece três vezes ao longo do texto de origem, elegi três diferentes termos: 

(1) maricas, na primeira ocorrência; (2) viado, optando por essa corruptela irônica com 

“i” que traz a expressão para mais perto do transviado
8
 do que para o cervo a partir do 

qual supostamente se teria cunhado a designação de homossexualidade por sentido 

figurado; (3) gays, quando da referência a Nova York já nos versos finais do Manifesto.      

Mantive tal e qual, porém, a referência à CNI (3), a polícia política e torturadora 

daquele Chile de então, bem como o brado “y va a caer” (4) - tradução literal: “e vai 

cair” -, que caracterizou as manifestações de rua dos contrários a Pinochet, e ao Colo 

                                                           
5
 O texto de partida pode ser consultado em: 

<http://www.anales.uchile.cl/index.php/ANUC/article/viewFile/19449/20610> Acesso em 10 ago. 2015. 
6
 Segundo o DRAE (Diccionario de la Real Academia Española): “Baile de pareja suelta, en el que se 

representa el asedio amoroso de una mujer por un hombre. Los bailarines, que llevan un pañuelo en sus 

manos derechas, trazan figuras circulares, con vueltas y medias vueltas, interrumpidas por diversos 

floreos. Bailado en el oeste de América del Sur, desde Colombia hasta la Argentina y Bolivia, tiene 

distintas variedades según las regiones y las épocas”. Disponível em: < 

http://lema.rae.es/drae/?val=cueca> Acesso em 30 mar. 2015. 
7
 Esse temor de que tal ambiguidade pudesse deturpar a interpretação do trecho e seu jogo de sentido com 

o bailado entre ditadura e democracia motivou a que, com certeza, foi a concessão domesticadora mais 

“sofrida” ante este texto: evitou-se a ambiguidade; perdeu-se, porém, a beleza da referência às voltas e 

meias-voltas características da cueca, dos lenços brancos agitados no ar e os floreios e interrupções 

típicas dos jogos de sedução amorosa (e política). 
8
 Segundo o Houaiss: adjetivo e substantivo masculino (1) que ou o que se transviou; extraviado, perdido; 

(2) que ou aquele que não obedece aos padrões comportamentais vigentes. 
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Colo, (5) time chileno de futebol. Por razões distintas, mantive também tal e qual a 

expressão sidário (6), proveniente de SIDA, a sigla espanhola para a Síndrome de 

Imunodeficiência Adquirida. No Brasil, onde se acolheu a sigla proveniente do inglês 

(AIDS) sem adaptações, criou-se a derivação (felizmente em desuso) aidético; 

desconheço, no entanto, palavra que se acerque à ideia de aidetário, como sendo um 

hospital, sanatório ou, pura e simplesmente, um confinamento de soropositivos 

(partindo da mesma construção lexical que em língua portuguesa se fez com 

leprosário). A justificativa para manter a palavra na sua estrangeiridade, contudo, não 

se restringe à presunção de um leitor capaz de apreendê-la per se ou a partir de simples 

buscas no Google, como ocorre com as expressões dos pontos 3 e 4 e até mesmo com as 

menções a Pasolini e Ginsberg no início do texto. É que, no caso de sidario (ao que 

incluímos apenas o acento abrasileirador), estamos diante de uma alusão recorrente em 

Lemebel, e não só no livro Loco afán: crónicas de sidario. O autor deste Manifesto não 

poupou sarcasmo e crítica às violências cometidas contra gays na Cuba de Fidel Castro, 

e é fácil imaginar sua revolta ante a existência dos sidários cubanos ou da simples ideia 

de criá-los. Assim, por entender que estava diante de uma marca pessoal, um idioleto, 

uma palavra que adquiriu vida própria na obra de Lemebel, optei mantê-la como um 

conceito em si. Com essa reflexão, evitei a domesticação possível a partir da junção de 

expressões que remetessem a sanatório e AIDS, como sanatório de aidéticos, com toda 

a carga pejorativa das palavras associada a uma exclusão compulsória. “Sidário”, 

porém, é uma expressão para a qual cogito uma nota de tradutor a depender do contexto 

de circulação desta tradução e da necessidade de fracioná-la desses comentários prévios.   

Ademais, fizeram-se necessárias aproximações de ordem cultural. Diante do 

termo parrillazo (técnica comum entre torturadores chilenos, que consistia em deitar a 

vítima, geralmente nua, numa espécie de grelha – parrilla – a emitir choques elétricos), 

optei por choque (7), que mantém a essência e coincide com a memória da tortura no 

Brasil (ainda que o eletrochoque típico dos torturadores brasileiros fosse proferido por 

meio de fios e ligados a partes específicas do corpo). Outra mediação cultural 

importante deu-se no trecho que faz referência “à bandeira da pátria livre”. O colega 

Anselmo Peres Alós disponibilizou-se a uma primeira revisão deste trabalho e sugeriu 
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que, no trecho em que se lia bordar pássaros (tradução de bordar pájaros), houvesse 

alteração para pintar um arco-íris (8), pois este (o arco-íris) é uma remissão universal 

ao mundo gay e, portanto, é mais acessível ao leitor brasileiro do que seriam as 

remissões a pássaros ou colibris, comuns apenas na cultura de partida.  

Alguns comentários de estilo também são importantes, pois, apesar de esta ser 

uma poesia-manifesto despreocupada das formalidades do texto (e, por vezes, com 

pontuação aquém da necessária para se depreender a intenção e especialmente a 

entonação de seus versos) o autor, em nenhum momento, afrontou as estruturas 

gramaticais da língua espanhola na composição das frases. Desse modo, pareceu-me um 

desrespeito a cunhagem de versos iniciados com pronomes oblíquos átonos; já a opção 

por mesóclises comprometeria, sem dúvida, o tom coloquial do Manifesto. Foi, 

portanto, com as perífrases verbais seremos amarrados e seremos metidos (9) que 

procurei resolver a tradução para nos amarrarán e nos meterán. Outra solução de estilo 

foi para escapar à cacofonia do verso é ter uma mãe com mãos..., como tradução 

possível para es tener una madre de manos... Nesse trecho, realizei pequena alteração 

resultante em são as mãos maternas (10). Houve, porém, um trecho sobre o qual muito 

refleti e, após os debates deste Simpósio de Literatura, Homoerotismo e Expressões 

Homoculturais, optei por arcar com a feiura do som para não perder a força da 

expressão que penso ter o verso eu dou o cu, companheiro (11), com uma resposta ao 

anterior, eu não dou a outra face. Embora eu cogitasse substituir a expressão cu por 

outro termo de aproximado valor semântico para evitar a cacofonia, conclui, durante os 

debates, que era importante manter a expressão para preservar a transgressão vocabular 

e sonora deste verso, sua agressividade militante, o engajamento com bandeiras 

históricas que só este termo é capaz de evocar. Evitar à cacofonia seria, aqui, uma 

domesticação inaceitável. Por fim, e também em função dos debates do simpósio, 

realizei uma última alteração lexical a ser comentada: sem encontrar um equivalente 

para coliza (pretendia encontrar termo que contivesse ao mesmo tempo a sugestão da 

homossexualidade e também ao mar), aceitei sugestão de José Horácio de Almeida 

Nascimento Costa e, onde se lia as bichinhas comidas pelos siris, hoje se lê os 

franguinhos (12) comidos pelos siris. Essa troca não solucionou a busca por uma 
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palavra que remetesse ao mar, mas o termo franguinho dialoga melhor com o 

imaginário hispânico e recupera a referência animal do trecho.  

Feitas essas considerações, apresento esta tradução que, como todas, é um texto 

em construção à espera de críticas e novas soluções.  

Manifesto (Falo por minha diferença) 

Não sou Pasolini pedindo explicações 

Não sou Ginsberg expulso de Cuba 

Não sou um maricas (2) fantasiado de poeta 

Não preciso de máscara 

Aqui está minha cara 

Falo por minha diferença 

Defendo o que sou 

E não sou tão estranho 

A injustiça me dá nojo                                

E desconfio deste baile (1) democrático 

Mas não me fale do proletariado 

Porque ser pobre e maricón (2) é pior 

É preciso ser ácido para suportar 

É dar uma volta nos machinhos da esquina  

É um pai que te odeia 

Porque o filho dobra a patinha 

São as mãos maternas  (10) talhadas pelo cloro 

Envelhecidas de limpeza 

Embalando-te doentinho                   

Pelos maus costumes 

Pela má sorte  

Como a ditadura 

Pior que a ditadura 

Porque a ditadura passa 

E aí, vem a democracia 

E, logo atrás, o socialismo 

E então? 

O que farão, conosco, companheiro?      

Seremos amarrados(9) pelas tranças em fardos 

com destino a um sidário (6) cubano? 

Seremos metidos (9) em algum trem de parte 

nenhuma  

Como no barco do general Ibáñez 

Onde aprendemos a nadar 

Mas ninguém chegou à costa 

Por isso, Valparaíso apagou suas luzes 

vermelhas  

Por isso, as casas de tolerância  

Brindaram uma lágrima negra 

Aos franguinhos (12) comidos pelos siris  

Nesse ano que a Comissão de Direitos Humanos  

não lembra 

Por isso, companheiro, eu pergunto: 

Ainda existe o trem siberiano 

da propaganda reacionária? 

Esse trem que atravessa suas pupilas 

Quando minha voz fica demasiado doce      

E o senhor? 

Que fará com essa lembrança              

Nós, meninos, batendo punheta e outras coisas 

Nas férias de Cartagena? 

O futuro será em preto e branco? 

O tempo em noite e dia laboral 

sem ambiguidades? 

Não haverá uma bichinha(2) em alguma 

esquina 

desequilibrando o futuro do seu novo homem? 
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Vão deixar que pintemos um arco-íris (8) nas 

bandeiras da pátria livre? 

O fuzil eu deixo para o senhor             

Que tem sangue frio 

E não é por medo 

O medo foi passando 

Ao desviar de tantas facas 

Nos porões sexuais por onde andei 

E não se sinta agredido 

Se eu falo dessas coisas  

Olhando o volume entre suas pernas  

Não sou hipócrita 

Por acaso as tetas de uma mulher não lhe fazem 

baixar a vista?                           

O senhor não acredita  

que, estando sozinhos na serra, 

algo aconteceria entre nós? 

Ainda que depois me odeie  

Por corromper sua moral revolucionária 

O senhor tem medo de que a vida se 

homossexualize? 

Eu não falo de meter e tirar 

E tirar e meter somente 

Falo de ternura, companheiro 

O senhor não sabe 

Como é difícil encontrar o amor 

Nestas condições 

O senhor não sabe 

O que é carregar esta lepra 

As pessoas mantêm distância 

As pessoas compreendem e dizem: 

É viado (2), mas escreve bem 

É viado, mas é bom amigo 

Súper-alto-astral 

Eu não sou alto-astral                              

Eu aceito o mundo 

Sem pedir esse alto-astral 

Mas, de qualquer modo, riem 

Tenho, nas costas, cicatrizes de risadas  

O senhor acha que eu penso com o cu 

E que no primeiro choque (7) da CNI (3)         

Eu ia me cagar todo  

Não sabe que a hombridade                   

Não a aprendi nos quartéis 

Minha hombridade me ensinou a noite 

Atrás de um poste 

Essa hombridade da qual o senhor se vangloria 

Foi metida no regimento  

Por um milico assassino 

Desses que ainda estão no poder 

Minha hombridade não a recebi do partido 

Porque me repeliram com risinhos 

Muitas vezes 

Minha hombridade foi aprendida participando 

Na dureza desses anos 

E riram da minha voz efeminada 

Gritando: Y va a caer, y va a caer(4) 

E embora o senhor grite como homem  

Não conseguiu que ele caísse 

Minha hombridade foi a mordaça 

Não foi ir ao estádio 

E sair a socos pelo Colo Colo (5) 

O futebol é outra homossexualidade latente 

Como o boxe, a política e o vinho 

Minha hombridade veio de mastigar deboches 

Engolir a raiva para não matar todo mundo 

Minha hombridade é me aceitar diferente 

Ser covarde é muito mais difícil 

Eu não dou a outra face 

Eu dou o cu, companheiro (11) 

E essa é a minha vingança 
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Minha hombridade espera paciente 

Que os machos envelheçam  

Porque, a esta altura do partido, 

A esquerda acomoda a sua bunda mole  

No parlamento 

Minha hombridade foi difícil 

E, por isso, neste trem eu não subo  

Sem saber onde vai 

E não vou mudar pelo marxismo 

Que me rechaçou tantas vezes 

Não preciso mudar  

Sou mais subversivo que o senhor 

Não vou mudar somente  

Porque os pobres e os ricos            

Joguem esse osso para outro cachorro 

E sem essa de que o capitalismo é injusto 

Em Nova York, gays (2) se beijam pelas ruas 

Mas, essa parte, eu deixo para o senhor  

Uma vez que lhe interessa 

Que a revolução não apodreça por completo  

Ao senhor mando este recado 

E não é por mim 

Eu estou velho  

E sua utopia é para as gerações futuras 

Há muitas crianças por nascer  

Com uma asinha torta 

E eu quero que voem, companheiro 

Que a sua revolução  

Dê a elas um pedacinho de céu vermelho                                                 

Para que possam voar.
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