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RESUMO: A comunicação propõe um recorte da produção plástica do escritor e artista plástico

Nuno Ramos (1960), buscando trabalhar a partir da ideia de atravessamentos. Seguindo esse

viés, acompanha a continuidade de traços de um modo de trabalho formal ressaltado ao longo da

fortuna crítica do artista, a saber, o agenciamento de heterogeneidades em tensão, visando

desdobrar algumas consequências abertas por essa diretriz interpretativa. Mais especificamente,

delineia um traçado de atravessamentos que constituiria um campo comum que compreenderia

modos de agenciamento das relações entre materialidades, entre trabalho de linguagem e

manipulação da concretude plástica, em como entre o matérico  e o simbólico. Como ponto de

chegada e de síntese do percurso realizado a partir desse recorte, realiza uma leitura de Vai, vai

(2006), trabalho de relevo em um conjunto de experimentações realizadas por Ramos com o

cruzamento entre estruturações materiais-espaciais e o uso de textos vocalizados. É desse modo

que conclui esboçando uma problemática de atravessamentos entre fala e materialidade da fala,

corpo e voz, que, nessa região da poética do artista, implicaria rendimentos singulares no que

toca à elaboração artística da constituição do comum e a estratégias de inscrição em uma

discursividade do Brasil.

Palavras-chave: Nuno Ramos. Artes plásticas. Contemporâneo.

Gostaria de começar esta comunicação pelo título, que é também o título de minha

pesquisa de doutorado: Coisas-mapa para homens cegos, com o subtítulo Cenografias da voz e

materialidades cruzadas. Na produção literária de Nuno, essa construção aparece em Cujo, livro

de estreia publicado em 1993. Ela surge como um objeto intercalado, posto entre parênteses no

meio de um texto que encarna uma entre as diferentes materialidades produzidas pela voz no

livro. O trecho em que ela aparece é o seguinte: Vamos lavar a pele de um morto. Vamos nos



aquecer sob esta pele malcheirosa. Quero estudá-la à noite, ler seu mapa (coisas-mapa para

homens cegos).  Dois anos antes, o texto completo fazia parte do trabalho Vidrotexto 2, escrito

em parafina sobre seis espelhos que recobriam uma placa de madeira de 3m de altura por 6m de

largura e que, por sua vez, eram recobertos irregularmente por uma camada de resina opaca.

Nessa mesma exposição, o objeto de cinco palavras reaparece inscrito à tinta em um quadro sem

título, em meio à justaposição tensa de espelhos, tecidos, folhas, plásticos, metais, óleos,

esmaltes e outros materiais. Novamente, nas duas últimas montagens da exposição 111, de

1992, o texto era agora impresso em um tule que fechava um dos ambientes da segunda

exposição e separava dois ambientes na terceira.

Em primeiro lugar, acho que essa espécie de “coisa-nome” interposta entre

parênteses é interessante por mostrar a obra do Nuno como um campo em que certos modos de

agenciamento operam transitando e se reconfigurando entre diferentes suportes e

materialidades. Em segundo lugar, ela indica como as relações entre trabalho de linguagem e

manipulação da concretude plástica podem ser estruturadas de muitas maneiras nesse campo.

De fato, se nessa figura a relação mencionada aparece como produto de uma aglutinação, me

interessa chamar atenção aqui para a dimensão em que essa relação se dá enquanto o que

propondo chamar de atravessamentos.

O que tenho em mente passa, nesse sentido, por um certo tipo de organização da obra

que articula suas partes por meio de relações interrompidas, elípticas, ou extraindo sua potência

da relação de choque que se dá entre elas.  No limite desse tipo de trabalho formal, o que estaria

em jogo seria um modo de relação que faria com que o estatuto de cada termo fosse

simultaneamente mantido e posto em questão, em decorrência do rastro do encontro com o

outro termo. Mas, de modo mais geral, o que eu gostaria de sugerir com essa palavra é uma

possibilidade de extrair um raio mais amplo de consequências a partir de uma característica

central da obra de Nuno Ramos, que é o agenciamento de heterogeneidades. Seguindo por essa

direção, eu proponho fazer um recorte da obra plástica desse artista e ressaltar algumas

recorrências que talvez seja possível remeter, grosso modo, a três ordens de atravessamentos:

entre materialidades (e entre os modos de agenciamento que cada uma delas implica), entre

trabalho de linguagem e concreção plástica e por último, em um plano que já toca aos modos de

inscrição enunciativa da obra, entre o matérico e o simbólico. Mas no final da apresentação,

acho que vai ficar claro que essa tripartição é meramente esquemática.



Na verdade, o germe dessa questão já está no primeiro impulso e na primeira intuição

forte da poética de Nuno, quando ele encontra uma linguagem própria na virada dos anos 80

para os 90. O emblema dessa vertente são os quadros da linha do que eu acabo de mencionar,

nos quais Alberto Tassinari identificava um “fazer por justaposição” que estruturaia o quadro

“como uma colagem das mais variadas coisas” (TASSINARI, 1997, p.21). Não se trata ainda

exatamente do que estou tentando enfatizar, porque nesses quadros, em que Nuno já afirmou

que a superfície é mais plântano do que plano, as coisas se relacionam em um estado geral de

indeterminação, anterior a um grau básico de individuação que os atravessamentos  que estou

pensando pressupõem. Nesse momento, a justaposição tensa do heterogêneo é o avesso de um

regime de indeterminação parcial do material, ponto de partida de boa parte da fortuna crítica de

Ramos e sugerida pela formulação, digamos, “nativa” pelo próprio artista em torno da ideia de

“forma fraca” (MAMMÌ, 1997; NAVES, 1997; TASSINARI, 1997a; STUDART).

Já 111 -  uma  espécie  de  lugar  de  “amortalhamento” semi-abstrato e esgarçado - e

Vidrotexto 2 são representantes de um conjunto de oito trabalhos em que a introdução de textos

de Cujo nas obras desdobra essa questão, complexificando e hibridizando o espaço de

comensurabilidades e incomensurabilidades da obra. Aqui é interessante adiantar que, no que

toca à convivência entre textos, e mais tarde, vozes e objetualidade plástica, há em maior ou

menor medida, e simultânea ou separadamente um duplo movimento: de um lado, o atrito entre

duas zonas de agenciamento material e sígnico tendenciamente incomensuráveis; de outro uma

tendência a fazer as duas dimensões se aliterarem. O que acontece de mais significativo, sendo,

frequentemente, o que vai no entre desses dois polos. Em Vidrotexto 2, por exemplo, a única

função estritamente corroborativa entre os dois campos se dá em uma dimensão, digamos,

conceitual: a aproximação entre a “opacidade” própria à legibilidade turva do texto e a

opacidade material e literal da peça. Fazendo um excurso abrupto, mas talvez elucidativo, um

exemplo desse segundo aspecto está em Hora da razão (choro negro II), de 2009, em que ele

faz breu derreter sobre redomas, ou caixões que contêm vídeos de interpretações do samba Hora

da razão, de Batatinha. Nuno aproxima esse trabalho de Luz negra, vídeo de 2002, em que ele

enterra caixas de som tocando a canção homônima de Nelson Cavaquinho, que, nas palavras

dele, adquiriria uma “curiosa espessura e fisicalidade” pela mediação da terra e fala que o

trabalho mais recente deve ir na mesma direção, com a escultura “devendo dizer o  mesmo que a

canção”, e dando materialidade à música, que seria “a arte que paga menos tributo à matéria”

(RAMOS, 2009, p.11). É claro que esses trabalhos da primeira metade dos anos 90 são



absolutamente centrais para a minha questão, mas vou passar para frente porque estou

privilegiando a abordagem transversal, que vai ficar mais bem sintetizada no final.

Seguindo cronologicamente, antes de saltar para os anos 2000, valeria a pena ainda

mencionar Balada (1995). Esse trabalho algo sui generis na produção de Nuno acaba

explicitando o modo mais literal - mas não apenas -  em que a questão dos atravessamentos vai

aparecer nos próximos dois trabalhos que eu vou comentar. Leia-se a descrição fornecida pelo

artista: “Livro de 896 páginas atravessado por  uma bala de révolver,  que se aloja  ali  dentro à

altura da página 700” (TASSINARI, 2010, p.130).  Para além da menor distância entre as

dimensãos de projeto e objeto, pouco recorrente ao menos nessa fase da obra, interessa aqui

ressaltar  o  modo  sintético  como toma  corpo  um atravessamento  de  um  objeto-índice  de  uma

dimensão simbólica, ainda que em plena potencialidade (o livro em branco), por uma operação

significante aberta, opaca, (mas também igualmente material).

É, ainda, algo mais ou menos dessa ordem que ocorre no projeto Parque das empenas,

documentado mas não realizado em 2001, que consistia em “cinco casinhas de colono

abandonadas à beira da rodovia Dutra, que receberiam uma lâmina, como uma empena,

atravessando-as de alto a baixo” (TASSINARI, 2010, p.244). Aqui, a incisão artística recairia

sobre o objeto pronto, extra-artístico fendendo seu estatuto entre interno ao espaço da obra e

externo a ele. Ou lembre-se ainda de Para Goeldi II, homenagem a Oswaldo Goeldi composta

pela “regravação” de uma gravura do artista no chão da galeria, situada ao lado de móveis

usados que recebem a incrustação - termo do artista muito recorrente nas descrições, mas

também em Ó, livro de 2009, por exemplo- de lâminas de vidro e granito. Como se os móveis

fossem sedimentos de memória literalmente atravessados por planos, em sentido pictórico.

Há uma forte continuidade, aliás, entre esse raciocínio conceitual-material e o

raciocínio gráfico-pictórico presente na série de desenhos - na verdade, obras visuais mais

próximas a pinturas híbridas ou colages, em contraste com a classificação usual do artista como

“desenhos”- feita para as Empenas, e nas séries Sol (série 2)  e Noites brancas. É o que mostra

Lorenzo Mammì, para quem, “Os contornos das manchas de vaselina das Noites brancas, por

exemplo, não surgem como limite natural da forma, mas são impostos de fora para dentro por

máscaras  de  cartolina”.  Como  consequência,  diz  o  crítico,  “Se  a  linha  se  recusa  ao  plano,  o

plano não forma volumes, mas os atravessa” (MAMMÌ, 2002, p.12).



Finalmente, seria importante mencionar também a série de “desenhos” Entre,  que  faz

parte da exposição Vai,vai, de 2006. Nela, além de outros materiais, aparecem palavras, duas a

duas, margeando variações de uma formação abstrata no centro dos quadros. Surge aí um jogo

potente de aproximação e afastamento, semelhança material e dessemelhança semântica, que

envolve os nomes, os seus sons, e as formas no centro dos desenhos. Alguns exemplos dessas

duplas de palavras são: voz do morro / berro, monólogo / ossos, manhã / asma. Aqui, o “entre”

do título, a formação híbrida - cuja identificação indecidível com a formação abstrata no centro

dos quadros é apenas uma entre as diferentes relações em abertura interrompida - se localiza no

espaço de potencialidades correspondente às distâncias intransponíveis, entre as séries em

atravessamento: visual, verbal, do nome, do som, e assim por diante. Porém, é da obra que dá

título à exposição que eu gostaria de falar com um pouco mais de calma.

Vai, vai é  o segundo de um conjunto amplo de esculturas e instalações em que o artista

introduz vozes. Trata-se de uma obra cênica, sendo impreciso pensar o trabalho como

instalação, já que o ponto de vista do espectador é estrategicamente posto para fora dele. De

acordo com a descrição do artista, os elementos que protagonizam o trabalho são três vozes, a

“voz  da  àgua”,  a  “voz  do  sal”  e  a  “voz  do  feno”  (RAMOS,  2006).  Seis  caixas  de  som

mergulhadas em barris de água emitem a voz da água, seis, cobertas por um monte de sal, a do

sal e seis, cobertas por um monte de feno, a do feno, ao mesmo tempo que uma caixa para cada

voz é carregada nas costas de três burricos, que andam sobre o chão da galeria coberto por

serragem e cavaco.

A voz da água é a emissão feminina, expansiva dos quatro primeiros versos da canção

“Se todos fossem iguais a você”, de Tom Jobim: Vai, tua vida, teu caminho é de paz e amor /

Vai, tua vida é uma linda canção de amor / Abre teus braços e canta a última esperança /

Esperança divina de amar em paz.

Já a voz do sal é masculina, corrosiva e tolhedora, oposta ao clima de quase-promessa

de felicidade da voz da água. Do mesmo modo, é oposta à errância do canto, esta que é

homóloga à errância dos burricos, esse material nunca inteiramente simbolizável, pela sala,

disposição que vem reforçar as sobreposições sonoras e espaciais entre as três vozes. O que na

primeira voz é participação,  comunhão  da  voz,  da  mulher  e  de  toda  a  cidade  a  cantar  um só



amor, latente na parte da canção que não aparece1 na segunda voz é separado, cortado: Quem

vai é não é você, é o teu caminho. Pra onde você vai, se quem vai é ele? Se quem vai, vai

sozinho? Sozinho (RAMOS, 2006, pp. 12-13). É uma voz que diz que “desidrata e conserva a

luz e a própria voz paradas no ar”, mas que instaura a ausência irredutível de certificação

externa da ação - Quem canta? Para quem canta?  - e que explicita a expulsão do espectador -

O sal mantém a plateia no lugar, no lugar que é dela, do lado de fora -  e o coloca na posição

de hipócrita leitor, chamando-o de imbecil ao final.

Já a voz do feno é compósita, enunciada pelas Pastoras da Velha Guarda da Nenê de

Vila Matilde. Ela leva o caráter expansivo e reconciliador da voz da água - Grita, verde. Grita,

tudo. -  até  a dissipação e a morte, completando o ciclo, a circulação entre vida e morte;

invocação na voz e resistência da matéria; voo e peso; humano, animal e inumano; natureza e

cultura.

Mas sobretudo, ressalto essas oposições pois, se existe aí à primeira vista uma

formatação fabular, em que coisas, animais e homens têm vozes e compartilham um mesmo

espaço, esse encantamento é logo quebrado. Não só pelo conteúdo da voz do sal, mas também

porque uma parte fundamental do projeto é que as caixas de som iriam sendo expostas à medida

que os burricos fossem comendo o feno e o sal e bebendo a água. Do mesmo modo, a voz que

os burricos levam é carga. Ou seja: o que é posto em cena não é simplesmente a “voz das

coisas”, mas vozes que são produtos de ações externas, e até forçadas, vozes incrustadas nas

coisas, para usar o termo que retorna no texto do catálogo da exposição, que fala sobre os

trabalhos com voz. A fábula, então, revela-se uma cena crua, um campo de atravessamentos

entre elementos heteróclitos, em oposição à “cidade inteira a cantar, da canção”. Ou até uma

não-cena, porque não há atuação, a ação sendo posta em movimento menos não por animais

falantes, mas por animais enquanto matéria animada, aleatórios, indiferentes às vozes e ao

espectador. Uma ação imanente e que se dissipa no ar: Para quê? Para quem?

Enfim, algo que me parece essencial aqui é a entrada em jogo de uma desarticulação,

ou perturbação entre a fala e o suporte material da fala,2 bem como de uma separação entre

1 A letra continua: “Se todos fossem / Iguais a você / Que maravilha viver / Uma canção pelo ar / Uma
mulher a cantar /  Uma cidade a cantar, a sorrir, a cantar, a pedir /  A beleza de amar /  Como o sol, como
a flor,  como a  luz  /  Amar  sem mentir  nem sofrer  //  Existiria  a  verdade  /  Verdade  que  ninguém vê  /  Se
todos fossem no mundo iguais a você”.
2 Esta  uma  hipótese  central  em  todo  o  horizonte  de  problemas  esboçado  na  etapa  final  do  presente
trabalho e desenvolvido com um pouco mais de profundidade em “Entre carne e sopro: corpos da voz em



voz e corpo que leva o problema da materialidade da voz na literatura do Nuno a outro patamar.3

Nesse sentido, acho que esse trabalho carrega os traços gerais do recorte que esbocei e tem uma

singularidade interessante, relativa ao modo como a constituição do comum e uma certa

encarnação de uma discursividade do Brasil tomam corpo em meio a uma hesitação entre o

matérico e o simbólico. Como lembra uma certa problematização lacaniana da voz, o problema

é que a fonte da voz está e ao mesmo tempo não está no corpo e a voz é simultaneamente

ausência e presença (DOLAR, 2006). Mas, então, o que ocorre com a integridade da ação, a

univocidade do discurso e a unidade da imagem da comunidade quando não há corroboração,

mas atravessamento entre a fonte, o efeito, o lugar e o suporte corporal  da fala?

Talvez, “dar voz às coisas” signifique colocar essa pergunta de modo opaco, buscando

uma possível expansão. Se, como se lê em texto incluído na publicação que acompanha a

exposição, intitulado “Fala, falante”, “A voz da nuvem já foi cooptada pela voz poética, e

ninguém mais pode ouvi-la”, está-se ainda em uma problemática da voz: “Como é possível

ouvir, não o sentido do que é dito, mas a voz mesma, sua textura, temperatura de cor, como é

possível chegar até ela?” (RAMOS, 2006, p.46). Porém, de modo mais amplo, uma

problemática da voz mais próxima à colocada por Giorgio Agamben: “‘A busca pela voz na

linguagem, isso é o que é chama pensamento’ - a busca pelo que excede a linguagem e o

significado” (DOLAR, 2006, p.11). A resposta, portanto, tendo de ser buscada em um campo de

transbordamento recíproco entre mundo plástico e mundo literário, em que a busca em ambos os

campos por um mais-de-sentido, não sedimentado corresponde a uma região intermediária de

expansão da “voz poética”: “Colocar palavras em lugares inusitados” (RAMOS, 2006, p.46).

Nesse sentido é possível perguntar se estaria em jogo algo da ordem da visada de

Jacques Rancière, segundo a qual “Literatura e democracia são dois modos de invenção de

quase-corpos ou incorpóreos cujo dispositivo fragiliza as encarnações e identificações que ligam

uma ordem do discurso a uma ordem das condições” (RANCIÈRE, 1995, p.15). Ou, ainda,

indagar das consequências implicadas pela localização da fala em uma zona de atrito entre ao

menos dois regimes heterogêneos de articulação material e simbólica da relação da obra com o

mundo em comum. É o que transparece no final do texto que acompamnha a exposição, com

uma fala que encerra em simultaneidade dois regimes distintos, entre a intervenção no comum

Nuno  Ramos”,  a  ser  publicado  em Magma No.  11.  São  Paulo,  Departamento  de  Teoria  Literária  e
Literatura Comparada. 2015 (no prelo).
3 A formulação não deixa de se inspirar em parte na “separação radical entre voz e corpo” que Enoch
Brater (1987) identifica na produção dramática final de Samuel Beckett.



constituído e a disrupção da articulação naturalizada entre voz e materialidade: “Mais do que

mudar as coisas, quero lhes oferecer a sua voz”. Enfim, um enfrentamento provido apenas de

mapas para cegos, para a pergunta que vem logo depois: “Mas qual voz? Aonde? E para quem?”
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