XIV Congresso Internacional ANAIS ELETRONICOS
Fluxos e correntes: transitos e traducoes literarias ISSN 2317-157X

A ESCRITA DO TESTEMUNHO EM “COMISSAO DAS LAGRIMAS”

Ana Paula Silva (IFTM/UFU)

RESUMO: No romance de Anténio Lobo Antunes, Comissdo das lagrimas, publicado em
2011, é Cristina a personagem mediadora das vozes que trazem os testemunhos da violéncia no
contexto pds-independéncia de Angola, ex-coldnia africana, apds treze anos de Guerra Colonial.
Neste periodo, o pais africano vivia experiéncias de violéncia, miséria, perseguicdes, fugas,
enfim traumas diversos. O titulo da obra remete a uma comissdo, com fama de ser muito
violenta, que teria sido instalada com o objetivo de perseguir possiveis opositores ao partido que
estava no poder em Angola. Pretendemos estudar, neste romance, a configuracdo da escrita de
caradter testemunhal da experiéncia traumatica nesse periodo. Cristina ndo vivenciou as
experiéncias traumaticas narradas, apenas assume a funcdo de mediadora do testemunho das
V0zes que surgem no romance, em que se entrelagam tempos e espagos, numa tessitura de
narrativas multiplas que apresentam sentimentos e ressentimentos obscuros encerrados na
memoria dos sujeitos. Essa passagem do real para o relato contribui para a reconfiguracdo das
identidades aniquiladas pela violéncia. Comissdo das lagrimas, como um tecido de histdrias
narradas, potencializa, assim, na escrita do testemunho, a refiguracdo dessas identidades, tanto
individuais, quanto coletiva. Quanto a coletividade, tem-se a referéncia a identidade nacional,
basilada no mito de nacdo imperial, tocando também cotidianamente problemas como o dos
“retornados”. Como aporte teorico, utilizamos autores como Paul Ricoeur, Beatriz Sarlo,
Seligman-Silva, Bakhtin, bem como diversas contribuigdes da fortuna critica do escritor.

Palavras-chave: Antonio Lobo Antunes. “Comissdo das Lagrimas”. Testemunho.

O escritor Antonio Lobo Antunes aproxima-nos do indizivel, daquilo que,
somente sob mediacdo da literatura, somos capazes de suportar. Ou seja, sem o filtro
estetico, o real é-nos muitas vezes inassimilavel. Assim, o romance Comissdo das
lagrimas, de Anténio Lobo Antunes, aproxima-nos da violéncia no contexto pés-
independéncia de Angola, ex-coldnia africana, ap6s 13 anos de guerra, bem como dos
traumas resultantes de experiéncias de violéncia, miseria, perseguicdes, fugas, enfim
perdas diversas e insuperaveis. O titulo Comissdo das lagrimas remete a uma comissédo
que teria sido instalada em Angola, com o objetivo de perseguir possiveis opositores ao
partido que estava no poder (0 MPLA — Movimento Popular de Libertagcdo de Angola).
As perseguicdes e a violéncia praticadas por essa comissdo podem ser tomadas como

um fio condutor da narrativa no romance que abordaremos neste trabalho. Trata-se,
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portanto, de uma obra de carater testemunhal. E é a partir desse enfoque que propomos

analisa-la neste trabalho.

No livro, publicado em 2011, encontra-se o relato das memarias de uma mulher,
Cristina, numa profusdo de experiéncias marcadas pelos acontecimentos posteriores a
Guerra Colonial em Africa. A memoria assim se constr6i numa tessitura de vozes
diversas e polifonicas, que se constituem de narrativas de vidas perpassadas pela guerra
e marcadas pela desesperanca. O romance, entdo, faz da fragmentagéo o significante e a
mola mestra propulsores dessa narrativa. A elaboracdo estética da violéncia nessa
narrativa de carater testemunhal contribui ndo s6 para o repensar do processo de
descolonizacdo africana como também aproxima-nos da experiéncia humana da
violéncia e da dor, numa aproximacdao da literatura com o compromisso ético de

denudncia da realidade social.

O testemunho torna-se imperativo para aqueles que passam por situacfes-limite
e por isso traumaticas. Desse modo, o género testemunho ganha repercussdo depois de
traumas coletivos como a Shoa. Para aqueles que viveram essa experiéncia-limite, é
imperioso testemunhar. No entanto, o trauma os impede de relatar os fatos vividos, uma
vez que lembrar as atrocidades seria doloroso demais. Esses sobreviventes de violéncias
extremas passaram por experiéncias que 0s aniquilaram enquanto sujeitos, pois a
dignidade fora perdida quando desconsideradas as necessidades basicas de vida de um
ser humano. A vida nos campos de concentracdo ou em outras circunstancias de
violéncia extrema rasura assim a identidade humana. Desse modo, testemunhar tal
violéncia é uma tentativa de superar o trauma, “recuperar” sua dignidade. Dai a
importancia da elaboracdo estética empreendida pelo escritor do romance de carater
testemunhal, pois é por meio dessa elaboracéo que o real torna-se por assimilavel.

A narrativa de ficcdo de carater testemunhal, portanto, nessa mesma linha,
proporciona a configuracdo das catastrofes coletivas ou, se ndo coletivas, que chocam
toda uma comunidade. E também o que impulsiona, muitas vezes, reflexdes sobre a

violéncia que marca o periodo pds-independéncia das coldnias africanas, como Angola,
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que é o pré-texto’ deste romance de Lobo Antunes. Nesse sentido, ndo se trata de
considerar o texto Comissdo das lagrimas como testemunho fiel de fatos ocorridos no
periodo pos-guerra em Angola, mas sim como romance em que se pode encontrar o
relato ficcional de uma experiéncia-limite do ser humano.

Em Comisséo das lagrimas (2011), a reelaboracdo da memdria no testemunho,
que contribui para a reconfiguracdo dos sujeitos cujas identidades foram rasuradas pela
experiéncia traumatica da violéncia, é feita pela personagem Cristina, que é mediadora

do testemunho daqueles que ndo podem falar.

Neste romance, Cristina ouve vozes diversas que dirigem a ela lamentacGes,
angustias, enfim, historias de perdas ndo superadas. Sdo vozes ouvidas das folhas, dos

objetos, enfim, de seres desumanizados:

“Nada a ndo ser de tempos a tempos um arrepio nas arvores ¢ cada
folha uma boca numa linguagem sem relacdo com as outras, ao
principio faziam ceriménia, hesitavam, pediam desculpas, e a seguir
palavras que se destinavam a ela e de que se negava a entender o
sentido, ha quantos anos me atormentam voceés, ndo tenho satisfacGes
a dar-vos, larguem-me, isto em crianca, em Africa, e depois em
Lisboa, a mde chegava-se ao armario da cozinha onde guardava os
remédios

— Séo as vozes Cristina?”

(Antunes, 2011, p.11)

Cristina viveu em Angola com os pais até 0s cinco anos de idade, quando vai
com eles para Lisboa. No presente da enunciagdo, Cristina tem quarenta e tantos anos,
ndo sendo citada sua idade exata, e estd internada numa clinica, onde recebe um
tratamento psiquiatrico. As vozes, que para 0os médicos e a familia sdo sintomas de
loucura, atormentam Cristina desde a infancia, na Africa. O que as vozes falam n&o tem
sentido para a mulher, mas também a personagem se nega a entendé-las. Esquiva-se.
Também para o leitor o que as vozes dizem parece ndo ter sentido. Apenas se pode
construir um significado ao longo da narrativa se se aceita o desafio de, a cada pagina,

ndo buscar uma resposta as perguntas, nem uma verdade sobre os fatos narrados, mas de

! Termo usado por Maria Alzira Seixo (2002) em referéncia a temética da Guerra Colonial em Os cus de
Judas.
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tecer as historias que se proliferam ao longo do romance, tanto quanto os pontos de

vista que sugerem cada voz narrativa mediada pela personagem Cristina.

Para estudar a escrita da memoria, trazemos o conceito de identidade narrativa
elaborado por Paul Ricoeur, em Tempo e Narrativa. Segundo o filésofo, o conceito é
oriundo da unido da histéria e da ficgdo. Para conceituar a identidade narrativa, Ricoeur
parte entdo da pergunta: “Que justifica que se considere 0 sujeito da agdo, assim
designado por seu nome, como 0 mesmo ao longo de toda uma vida, que se estende do
nascimento a morte? A resposta s6 pode ser narrativa” (RICOEUR, 1997, p. 424).
Desse modo, “A historia narrada diz o quem [destaque do autor] da acdo. A identidade

do quem € apenas, portanto, uma identidade narrativa (RICOEUR, 1997, p. 424).

A identidade narrativa é ainda marcada pela dinamicidade. A narrativa é que
torna possivel a “incluir a mudanga, a mutabilidade, na coesdo de uma vida”
(RICOEUR, 1997, p. 425). As nocdes de ipseidade — relacionada a mudanca — em
oposicdo a mesmidade — que se refere a permanéncia da personalidade no tempo —
explica a dinamicidade atribuida a identidade narrativa: “A ipseidade pode escapar ao
dilema do Mesmo e do Outro, na medida em que sua identidade se baseia numa
estrutura temporal conforme o modelo de identidade dindmica oriunda da composigédo
poética de um texto narrativo.” (RICOEUR, 1997, p.425) Assim, a narrativa garante a
diferencga e a continuidade, pela refiguragdo: “[...] a historia de uma vida ndo cessa de
ser refigurada por todas as historias veridicas ou ficticias que um sujeito conta sobre si

mesmo. Essa refiguragdo faz da propria vida um tecido de historias narradas”
(RICOEUR, 1997, p.425).

Essa narragdo, portanto, constitui-se, para aquele que vivenciou um trauma, a
possibilidade de reconstituir-se enquanto sujeito. A narracdo da memoria traumatica é o
que possibilita a reparacdo, ainda que parcialmente, de um sujeito. Nesse sentido, as
memorias narradas com a mediacdo de Cristina interrelacionam-se com as memorias
individuais e coletivas. N&o so as perdas individuais, mas também o periodo de lutas e
violéncia que sucede a independéncia de Angola sdo narrados no romance. Ainda, tem-

se a situacdo dos retornados em Lisboa, outro drama de que trata o romance com a fuga
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da familia de Cristina para Portugal. S&o historias que se interpenetram e trazem a tona
questdes identitarias individuais e coletivas. A fragmentacdo discursiva, entrelagando-se
vozes, tempos e espagos, numa tessitura de narrativas mdaltiplas, conduz a leitura ndo
para o esclarecimento de fatos, mas para que Se apresentem 0s sentimentos e
ressentimentos obscuros que se encerram na memoria dos sujeitos. Desse modo, 0
romance Comissao das lagrimas, como um tecido de historias narradas, potencializa, na
escrita do testemunho, a refiguracdo de identidades.

Para Seligman-Silva (2008, p.66), narrar o trauma “tem, em primeiro lugar, o
sentido de renascer”. Assim, lembramos as relagdes entre memoria e identidade,
considerando ainda, neste romance, as memorias narradas por Cristina como memoria
herdada, visto que os acontecimentos foram vividos ndo por ela, mas por seu grupo

familiar e social. Segundo Pollak (1992, p.5):

Podemos portando dizer que a memoria € um elemento constituinte do
sentimento de identidade, tanto individual como coletiva, na medida
em que ela é também um fator extremamente importante do
sentimento de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um
grupo em sua reconstrucao de si.

E esse tecido de historias narradas que observados em Comissdo das lagrimas,
em que o tempo se distende num sentido horizontal, como numa teia onde estdo
emaranhadas ou tecidas, vozes diversas. Essa profusdo de vozes é caracteristica da obra
antoniana. Anténio Lobo Antunes vem aperfeicoando essa técnica desde os primeiros
romances, no “exercicio de uma arte romanesca singular” (Arnaut, 2009). De acordo
com Arnaut®, em Comissdo das lagrimas, esse exercicio resulta numa “teia de vozes”
que se constituem em “microlinhas de narratividade”, sendo impossivel acompanhar
essa narrativa num sentido linear.

Para compreender essa profusdo de vozes, buscamos o conceito de polifonia, de
Bakhtin. Para o pensador, no romance do escritor russo Dostoievski, 0s personagens

eram “‘sujeitos do proprio discurso” (Cf. Bakhtin, 2008, p.5), e “ndo apenas objetos do

% Curso “Rumos da ficgdo contemporanea portuguesa: José Saramago, Anténio Lobo Antunes e Mario
Claudio”, Vigosa, 2012.
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discurso do proprio autor”. Desse modo, ndo se pode atribuir ao autor todo o discurso
do romance, mas ha de se considerar a presenca de vozes sociais que dialogam na
narrativa. Assim, Bakhtin aponta, no romance de Dostoievski, essa pluralidade de vozes
que se chocam no didlogo romanesco. Ao autor, cabe a organizacdo dessas vozes, por
meio da elaboragdo estética da narrativa, de modo a imprimir no romance sua propria
ideologia. Para Bakhtin, a originalidade do romancista russo esta na organizagdo desse
discurso polifénico, ou seja, do didlogo entre as vozes sociais.

O conceito de polifonia, portanto, auxilia-nos no entendimento da relagdo entre a
personagem Cristina e as vozes que a visitam e fazem dela uma mediadora para o
testemunho de violéncias sofridas e ainda ndo superadas. Sdo testemunhos diversos, que
fazem parte da memoria da familia, da cidade de Luanda, da nacdo, enfim, uma fuséo de
meméria individual e coletiva®. Ndo sdo as vozes ouvidas por Cristina apenas um
recurso de enredo — mesmo porque o proprio escritor se diz avesso a criacdo de enredos
—, mas constituem-se como parte da prépria configuracdo poética, uma vez que por
meio da interacdo dessas vozes, discursos de sujeitos diversos se interceptam no

romance.

Dai ser necessario, para a compreensao da configuracdo da escrita da memoria, o
estudo da refiguragdo da identidade num romance que se constitui numa tessitura de
realidades que ndo estdo inseridas em tempos e espagos isolados, mas que “se
circundam” (CARDOSO, 2012). E ¢ essa circularidade nos remete a mudez da questdo
identitaria colocada por Paul Ricoeur. Para o filésofo, a pergunta “Que sou eu?” ndo
tera nunca uma resposta satisfatoria, pois é refigurada a cada narrativa que fazemos de
noés mesmos. Logo, narrativas que se apresentam na obra de Lobo Antunes inserem-se
também numa reconfiguracdo da identidade, impedindo que sejam delimitadas

identidades estanques, isoladas, independentes das refiguracdes empreendidas na obra.

A identidade pessoal articula-se no tempo, e é a partir da dimensao temporal que

Ricoeur aborda a questdo identitaria: “Toda a problematica da identidade pessoal vai

3 Ver Halbwacs, 2006. A memdria coletiva.
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girar em torno dessa busca de uma invariante relacional, dando-lhe a significagéo forte
de permanéncia no tempo” (RICOEUR, 1991, p.143). Nesse sentido, ¢ pela teoria da
narrativa, segundo Ricoeur, que se ultrapassa a distingdo simplista entre ipseidade e
mesmidade na compreensdo da dimensdo temporal da identidade. Portanto, € pela
narrativa que se pode explicar a dialética entre mesmidade e ipseidade, pois assim é

como a identidade pessoal se d& a conhecer.

Outro aspecto relacionado por Ricoeur a identidade pessoal, como na identidade
narrativa, € a memoria. A imaginacdo ostensiva, associada aos vestigios do passado,
contribui para a constru¢do da memdria. Assim, procuramos pela imaginacdo construir
uma imagem desse passado, a qual ndo sera, contudo, a recriagdo do passado ou da
impressao causada, mas apenas uma imagem construida desse passado. Desse modo, as
“variagdes imaginativas” sobre a identidade pessoal suscitam questdes acerca da
configura¢do da intriga, que Ricoeur (1991, p.169) define como “arte da composi¢ao
que faz mediagdo entre concordancia e discordancia”, reunindo elementos discordantes,
0s aspectos que marcam a diferenca (ipse) e a mesmidade (idem), num todo coerente.
Assim, a mediacdo entre concordancia e discordancia € o que torna coerentes e,

portanto, compreensiveis as alteracdes observadas nos episddios de uma narrativa.

A perda da identidade é um equivoco e, portanto, recolocada por Ricoeur como
perda da mesmidade, pois as multiplas e fragmentadas identidades ndo proporcionam a
manutengdo da palavra no tempo. Desse modo: “A distancia entre a questdo na qual se
absorve a imaginacdo narrativa e a resposta do sujeito tornado responsavel pela
expectativa do outro torna-se uma falha secreta no proprio centro do engajamento”
(RICOEUR, 1991, p.198). A responsabilidade pela expectativa do outro incita ao
questionamento da identidade, numa busca angustiante dos seus contornos, de uma
conclusibilidade impossivel de ser alcangada. Nesse sentido, a dinamicidade da
identidade narrativa, associada ao jogo entre ipeseidade e mesmidade, esta plasmada no

romance de Lobo Antunes.

Cristina torna-se mediadora das vozes ndo por acaso. Uma vez que se trata de

uma experiéncia traumatica, o testemunho sé € possivel quando se consegue um estado
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de suspensédo da realidade que permita converter a experiéncia traumatica em vivéncia,
Ou, nas palavras de Beatriz Sarlo (2007), “passar do real para o relato”. Tomadas ainda
pelo sofrimento, essas vozes ndo tém como proceder ao relato. Para elas, devido ao
sofrimento, ainda é impossivel testemunhar, ou seja, relatar a experiéncia traumatica.
Por isso elas confiam suas palavras a mediacdo de Cristina e esperam que ela abra o

caminho simbdlico para o testemunho.

E por que Cristina pode ser a mediadora a tornar possivel o testemunho? Porque
esta num “estado de suspensdo”, fora do mundo real. Isso lhe é possibilitado pela
loucura. Se a violéncia é considerada irreal, porque absurda, € apenas num mundo em
suspensdo que se torna possivel testemunha-la, pois “esta ‘irrealidade’ da cena
encriptada desconstréi o proprio teor de realidade do restante do mundo” (SELIGMAN-
SILVA, 2008, p.69). Assim, a loucura, ou a escuriddo da noite, sdo recursos que
viabilizam o testemunho mediado por Cristina. Tanto que, quando toma os remedios
receitados pelo médico, as vozes, se ndo cessam de todo, diminuem bastante: “aqui na
Clinica siléncio, com as injecGes as coisas desinteressam-se de mim, uma frase, as

vezes, mas sem ameagas nem zangas, 0 nome apenas/—Cristina” (Antunes, 2011, p.12)

Para Beatriz Sarlo, “A literatura, ¢ claro, ndo dissolve todos os problemas
colocados, nem pode explica-los, mas nela um narrador sempre pensa de fora da
experiéncia, como se 0s humanos pudessem se apoderar do pesadelo, e ndo apenas
sofré-lo” (Sarlo, 2007, p.119). Numa expressdo de autorreferencialidade, encontram-se
no romance por vezes afirmagdes que sugerem a escrita do livro como uma tentativa de
“pensar de fora da experiéncia”. Nesse sentido, encontra-se o alerta a pagina 52: “se as
vozes ndo voltam ndo se escreve este livro e o que € este livro sendo as pessoas tentando
abrir a porta” (Antunes, 2011, p.52). Sdo, portanto, vozes distintas ¢ independentes da
narradora principal, Cristina, que se constituem nas vozes do discurso deste romance,
todas elas, apesar de ndo enredadas conforme a expectativa de um leitor passivo,
polifénicas e dissonantes, conforme a exigéncia de uma escrita fragmentéaria como o € a

propria memoria. Os narradores se sucedem ou se superpdem em suas narrativas sem
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nenhum aviso ao leitor. Na citacdo seguinte, a fala da personagem Cristina aponta essa

fragmentacéo:
Se perguntar como tudo comega nenhuma voz responde dado que nédo
falam do passado ou no caso de falarem do passado usam uma
linguagem que me escapa, confundindo a vida que me pertence com a
vida dos outros, qual destas julgo ser eu no meio de centenas de
pessoas que ndo cessam de incomodar-me exigindo que as oica,
aproximam-se-me do ouvido, pegam-se no brago, empurram-me,
surge uma cara e logo outra se sobrep8e discursando por seu turno, as

vezes ndo discursos, segredos, confidéncias, perguntas (Antunes,
2011, p.67).

As vozes se superpdem, na ansia de narrar, pela necessidade de narrar o trauma,
na tentativa de lembrar para superar e esquecer o trauma. A fragmentagéo, portanto, se
faz presente ndo apenas pela exigéncia da polifonia, mas pelo proprio carater
testemunhal do romance. O carater fragmentario e lacunar da memoria entéo se acentua,

por se tratar de testemunho de eventos traumaticos.

Outro aspecto que se pode observar nessa citacdo diz respeito ao tempo e a
verossimilhanga. Situacdes de extrema violéncia parecem inverossimeis aos ouvintes do
relato. Muitas vezes, os testemunhos sdo por isso tratados ou ouvidos com certa
descrencga, porque tomados como inverossimeis. Assim, 0s sobreviventes, por ndo
encontrarem maneiras de dizer o que lhes aconteceu devido a singularidade da
experiéncia, encontram na simbolizagio a possibilidade de se fazerem ouvir. E 0 que se
observa no romance de Antonio Lobo Antunes. As pessoas tornam-se objetos ou seres
da natureza, por exemplo, as vozes que se dirigem a Cristina sdo das folhas. Uma
violéncia gratuita, por exemplo, é relatada pelo viés do deslocamento e reificacdo da
personagem: “o ministro levantou a mao para o soldado e a boneca morreu primeiro”
(Antunes, 2011, p.103). Outro exemplo em que nos detemos é o caso de Euvira, cujo

assassinato foi marcado por seu canto enquanto era esquartejada.

O pai de Cristina continua a ouvir esse canto até a atualidade do relato. Assim,
misturam-se as vozes ouvidas pela filha os traumas dos perseguidos pela “Comissao das

Lagrimas” e dos que enfrentaram a miséria — como a mae de Cristina, que Se prostitui
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quando chega a Angola —, aos daqueles que fizeram parte da Comissédo — como o pai da
Cristina. A profusdo de sentimentos retine ndo s6 o sofrimento das vitimas das prisdes,
torturas e perseguicdes, mas também a culpa, 0 remorso e a vinganca. O trauma
constitui-se, portanto, ndo s6 de violéncia fisica, mas também de toda uma vida sem

perspectiva de futuro ou possibilidade de paz.

A construcdo da memdria nao implica, entretanto, a restituicdo do real passado
no presente. Seligman-Silva esclarece essa relagdo entre o real e a potencialidade do
testemunho:

Aprendemos ao longo do século XX que todo produto da cultura pode
ser lido no seu teor testemunhal. N&o se trata da velha concepcéo
realista e naturalista que via na cultura um reflexo da realidade, mas
antes de um aprendizado — psicanalitico — da leitura de tracos do real
no universo cultural. Ja o discurso dito sério € tragado e abalado na
sua arrogancia quando posto diante da impossibilidade de se
estabelecer uma fronteira segura entre ele, a imaginagéo e o discurso
dito literario (Seligman-Silva, 2008, p.71).

Assim, o discurso literario aproxima-se do testemunho. Afasta-se, assim, do fato,
conforme atenta a narradora no romance: “que complicado transmitir o que ndo tem a
ver com fatos, da ideia de ser simples e ndo €, a lingua atraigoa-nos” (Antunes, 2011,
p.128). A questdo da verdade torna-se, entdo, mais proxima da configuracdo narrativa
do que da reconstituicdo do fato. Desse modo, é preciso ressaltar a necessidade de
“reabilitar o subjetivo” no que diz respeito a literatura como testemunho que pressupoe
dar voz aqueles que foram silenciados pelo discurso das historias ditas oficiais, das
memorias enquadradas em instituicdes sociais. Por exemplo, no caso da guerra colonial
portuguesa, os retornados de Africa que ndo eram absorvidos pela sociedade portuguesa
e nas ex-colbnias, os africanas que ficaram a mercé da violenta guerra civil. As
narrativas testemunhais, no romance Comissao das lagrimas nascem, entdo, do siléncio
em Africa. Nesse sentido, diz a personagem Cristina:

E no entanto o que melhor lembrava de Africa, apesar das vozes, do
gramofone do senhor Figueiredo e dos gritos na Cadeia de Sao Paulo,
era o siléncio, o siléncio da mée, o siléncio do pai, 0 seu prdprio

siléncio, todos os meus 6rgdos siléncio, todos 0s meus gestos siléncio,
0 meu futuro um siléncio perplexo (Antunes, 2011, p.121).



XIV Congresso Internacional ANAIS ELETRONICOS
Fluxos e correntes: transitos e tradugGes literarias ISSN 2317-157X

O siléncio de que Cristina se recorda culmina em perplexidade, dado que ndo
encerra paz, mas a impossibilidade de relatar, de ser ouvido. O que marca o sujeito
traumatizado ndo é o narrar o trauma, mas a impossibilidade de o fazer. Essa
impossibilidade é marcada pela unica solugdo encontrada perante o sofrimento causado
pelo trauma: "apagar o passado”. Mas a Unica maneira de apagar o passado é findar
também o presente, dai o final do romance apontar para o pai de Cristina sob o sudério
da agua que o impedia de ouvir, tanto o canto da rapariga assassinada — referéncia ao

passado —, quanto o chamamento da filha — referéncia ao presente:

— A Unica solucéo é apagar o passado

(...) desejoso que a pistola ou a catana ou a faca, desejoso que a
rapariga cessasse de cantar e o deixasse em paz, aproximou-se da dgua
até que o frio nos tornozelos, nas calcas, (...) e 0s mesticos a seguirem-
no a coberto da duna, impecaveis, risonhos, 0s mesticos

— Adeus

a entrarem no automdvel que ndo ouviu partir consoante ndo
ouvir chamar

— Pai

porque o sudario da dgua o ndo deixava escutar-me (Antunes, 2011, p.326).
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