
1 

 

CECÍLIA E CAROLINA: A REPRESENTAÇÃO DAS AVÓS EM LUANDINO 

VIEIRA E MIA COUTO 

 

Ana Claudia da Silva (UnB) 

 

RESUMO: A historiadora Nancy D’Alessio Magalhães (2009), em pesquisa desenvolvida 

junto a estudantes angolanos da Universidade de Brasília e jovens moradores de um território 

quilombola nas imediações da Capital, percebeu a relevância da presença das avós nas 

memórias evidenciadas pelos relatos dos jovens, especialmente entre os angolanos. O relato 

dessa experiência nos levou a indagar sobre a presença das avós nas literaturas africanas de 

língua portuguesa e sobre a forma como são representadas por diferentes autores. Nesta 

comunicação, aproximamos, para essa verificação, as representações de avós presentes nos 

contos “Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos”, de Luandino Vieira (1990), e “Sangue da avó, 

manchando a alcatifa”, de Mia Couto (1991). Ainda considerando que as narrativas estão 

situadas em contextos políticos diversos – pré e pós-independência, respectivamente; que suas 

protagonistas, Cecília e Carolina, percorrem diferentes trajetos sociais; que pertençam a 

sistemas literários distintos (de Angola e Moçambique), ambas aproximam-se tanto pelo 

trabalho intenso de seus autores com a língua portuguesa, nos sentido de dar-lhe uma feição 

nacional, quanto por ocuparem as obras de ambos os autores lugares de destaque no panorama 

das literaturas africanas. A comparação entre narrativa de Vieira e Couto vem sendo realizada 

há muito nos estudos comparados do macrossistema das literaturas de língua portuguesa 

(ABDALA JUNIOR, 1989), embora nenhum dos estudos dos quais temos notícia aborde 

diretamente a figura das avós, que permanecem marginalizadas tanto no âmbito literário quanto 

no extraliterário, da fortuna crítica de seus autores. 

 

Palavras-chave: Literatura angolana. Literatura moçambicana. Avós. 

 

A historiadora Nancy D’Alessio Magalhães (2009), em pesquisa desenvolvida 

junto a estudantes angolanos da Universidade de Brasília e a jovens moradores de um 

território quilombola nas imediações da Capital, percebeu a relevância da presença das 

avós nas memórias veiculadas nos relatos dos jovens, especialmente entre os angolanos. 

O relato dessa experiência levou-nos a indagar sobre a presença das avós na literatura, 

especialmente nas africanas de língua oficial portuguesa. Um breve olhar sobre o 

conjunto dessas narrativas permite destacar, dentre todas as avós literariamente 

representadas, aquelas presentes nas narrativas de Mia Couto e Luandino Vieira. 

Escolhemos, para este trabalho, aproximar Cecília, a Vavó Xíxi, do conto “Vavó Xíxi e 

seu neto Zeca Santos”, de Luandino Vieira, e a avó Carolina, do conto “Sangue da avó 

manchando a alcatifa”, de Mia Couto. 

Antonia Domínguez Miguela, em estudo sobre a herança feminina na narrativa 

latino-americana, aborda a figura mítica da avó como fundamental para a construção e 

recuperação da identidade cultural. Ao estar mais distanciada da criança, em gerações, 

que a mãe, a avó representa um modelo mais positivo de feminilidade, não autoritário, 
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tornando-se frequentemente o abrigo emocional da família, gozando de enorme 

respeitabilidade. Ela é, segundo a autora,  

Ela é muito respeitada como transmissora de valores culturais e por 

sua luta ao longo de toda a vida. Portanto, a avó geralmente representa 

as seguintes funções dentro da narrativa latina: é um dos principais 

agentes culturais dentro da comunidade latina e reúne a experiência 

feminina e o passado cultural. Atua, assim, como memória coletiva 

feminina, substituindo a história oficial patriarcal, e como memória 

cultural latina em oposição à cultura dominante anglo-saxã. 

(MIGUELA, 2001, p. 109) 

 

Nas narrativas africanas de língua portuguesa, encontramos também a presença das avós 

como agentes da memória cultural familiar e comunitária, bem como porta-vozes do 

mundo feminino, geralmente confinado ao espaço doméstico.  Sua sabedoria não advém 

da ciência e tecnologia, mas da natureza e das tradições, isto é, do conjunto de 

conhecimentos e valores das culturas africanas transmitidos de geração para geração 

pela oralidade, criando “vínculos de permanência” (BORNHEIM apud PADILHA, 

2007, p. 21). 

Assim como as escritoras latinas, segundo Miguela, são capazes de integrar, na 

figura da avó, o passado e o presente, também nas literaturas africanas de língua 

portuguesa as avós fazem essa transição temporal, com força e criatividade, 

convertendo-se em figuras que se aproximam do mito. Se observarmos, por exemplo, as 

avós das narrativas de Luandino Vieira, Mia Couto e Ondjaki, perceberemos que, apesar 

de estarem colocadas em lugares socialmente diversos, essas mulheres são 

representadas sempre positivamente, como guardiãs da sabedoria ancestral e das 

tradições familiares. Seu conhecimento atua sempre na educação das crianças e jovens, 

cuja função é dar prosseguimento aos valores e saberes do grupo familiar e comunitário. 

 

Sobe os “mais-velhos” 

 

Ecléa Bosi, em seu ensaio Memória e sociedade: lembranças de velhos (2010),  

afirma que “Além de ser um destino do indivíduo, a velhice é uma categoria social. Tem 

estatuto contingente, pois cada sociedade vive de forma diferente o declínio biológico 

do homem”. (BOSI, 2010, p. 77) Nas sociedades africanas tradicionais o “declínio 

biológico” coincide com o tempo da sabedoria. A velhice não tem como imagem o 

descimento das forças e funções biológicas, mas a ascensão espiritual do homem: o 

idoso é aquele que viveu muito; é valorizado e respeitado por isso. Assim, 
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diferentemente das sociedades ocidentais, que aposentam e não raro desamparam os 

mais velhos por considerá-los inúteis para o trabalho, frisando o aspecto decadente da 

velhice, em muitas etnias africanas de matriz banta a velhice é a categoria social mais 

preservada e valorizada pela sabedoria acumulada, que confere aos idosos – chamados 

“mais-velhos” – uma função social de relevância. Segundo Fábio Leite, nas sociedades 

negro-africanas, a divisão do trabalho garante o sustento ao mais-velho: 

As pessoas jovens devem trabalhar mais do que as de idade mais 

avançada, e as atividades são organizadas de maneira a que aquelas, 

terminadas suas tarefas, ajudem estas a concluir as suas. Finalmente, a 

comunidade assegura às pessoas idosas, sem condições de carregar e 

manipular a enxada, o direito de não mais trabalhar a terra, não lhes 

faltando o essencial em seus celeiros até a morte. (LEITE, 1995, p. 11) 

 

Outros estudos comprovam a importância do idoso nas sociedades africanas 

tradicionais. Em geral, cabe a ele não só educar as novas gerações no respeito às 

práticas e valores da tradição, mas também fazer a ligação entre a comunidade e os 

ancestrais. Com relação à ancestralidade, Padilha explica: 

Assim como, esteticamente, a oralidade é um dos traços distintivos do 

discurso angolano, também a força vital constitui a essência de uma 

visão que os teóricos das culturas africanas chamam de visão negro-

africana o mundo. Tal força faz com que os vivos, os mortos, o natural 

e o sobrenatural, os elementos cósmicos e os sociais interajam, 

formando os elos de uma mesma e indissolúvel cadeia significativa 

[...]. Intermediando o vivo e o morto, bem como as forças naturais e as 

do sagrado, estão os ancestrais, ou seja, os antepassados que são “o 

caminho para superar a contradição que a descontinuidade da 

existência humana comporta e que a morte revela brutalmente”, nas 

palavras de José Carlos Rodrigues (1983, p. 82)
1
. Eles estão, assim, ao 

mesmo tempo próximos dos homens, dos deuses e do ser supremo, 

cujas linguagens dominam. (PADILHA, 2007, p. 26-27) 

 

O conceito de ancestral minimiza o sentimento de descontinuidade da morte, 

afastado pela ideia de que a morte é o processo pelo qual a força vital do ser humano se 

desintegra e, novamente, pelos ritos funerários, se reintegra no plano da ancestralidade; 

ora, a comunicação entre os ancestrais e os vivos se dá através de ritos presididos pelos 

mais velhos. A eles, portanto, cabe a comunicação com os mortos, o que torna seu papel 

social ainda mais relevante e fundamental, visto que a incomunicabilidade como os 

ancestrais, ou o desrespeito a eles, pode trazer enormes prejuízos para a comunidade.  

É comum encontrarmos nas narrativas africanas a figura do contador de histórias. 

Herdeiro da tradição dos griôs, o contador de histórias transmite, em suas narrativas, 

                                                             
1
 RODRIGUES, José Carlos. Tabu da morte. Rio de Janeiro: Achiamé, 1983. 
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conhecimentos acumulados pela tradição. Esse papel é também exercido pelos mais-

velhos. Segundo Laura Padilha: 

[...] são eles, via de regra, os guardiães contadores de estórias, como 

são ainda os condutores das cerimônias pelas quais os neófitos 

ingressam nos mistérios do novo mundo, cujas portas lhes são abertas 

pela iniciação. O ancião liga o novo ao velho, estabelecendo as pontes 

necessárias para que a ordem se mantenha e os destinos se cumpram. 

(PADILHA, 2007 p. 42) 

 

A palavra dos mais velhos, ainda segundo a autora, é o veículo que garante a 

preservação da identidade cultural das diversas etnias da África subsaariana, antes, 

durante e depois do período colonial (PADILHA, 2007). É por isso que uma das figuras 

mais recorrentes na representação literária dos idosos nas literaturas africanas de língua 

portuguesa são os avós, cuja presença na vida dos netos é bastante valorizada, com o 

objetivo de manter a tradição ou de construir uma crítica sobre o espaço destinado aos 

idosos nas sociedades africanas contemporâneas.  

Observemos, agora, duas dessas personagens: Cecília e Catarina, ambas em 

trânsito, de espaços marginais para os centros. 

 

Carolina 

 

“Sangue da avó, manchando a alcatifa” é uma das crônicas-conto de 

Cronicando, o terceiro livro publicado por Mia Couto, em 1988, com narrativas breves 

situadas no período pós-independência de Moçambique, nos anos 80. 

A narrativa abre-se com a advertência: “Siga-se o improvérbio: dá-se o braço e 

logo querem a mão. Afinal, quem tudo perde, tudo quer. Contarei o episódio, evitando 

juntar o inútil ao desagradável. Veremos, no final sem contas, que o último a melhorar é 

aquele que ri.”  (COUTO, 1991, p. 25) Provérbios são frases curtas, em geral com uma 

imagem forte, que sintetizam ensinamentos e são transmitidos pela oralidade. Ao 

inverter o sentido dos provérbios, corrompendo os ensinamentos tradicionalmente 

veiculados por eles, o narrador dá-nos uma pista de que a história a ser narrada também 

tratará de inversões e de uma realidade profundamente alterada.  

Na sequência, ficamos sabendo que a família da avó mandou buscá-la do 

interior, onde, em razão da guerra civil que assolava o país, especialmente as zonas 

rurais, a já muito idosa Carolina vivia em “magras sobrevivências” (idem, p. 25), para a 
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capital, Maputo. Transplantada de seu mundo para o ambiente urbano, a avó, ao chegar, 

estranha o luxo e a riqueza do seu novo lar: 

A vovó chegou e logo se admirou dos luxos da família. Alcatifas, 

mármores, carros, uísques: tudo abundava. Nos princípios, ela muito 

se orgulhou daquelas riquezas.  A Independência, afinal, não tinha 

sido para o povo viver bem? Mas, depois, a velha se foi duvidando. 

Afinal, de onde vinham tantas vaidades? E por que razão os tesouros 

desta vida não se distribuem pelos todos? (COUTO, 1991, p. 25) 

 

Ela, que em sua aldeia se gabava tanto da militância dos familiares em prol do 

povo, descobre agora os excessos e começa a fazer incômodas perguntas sobre a origem 

do dinheiro da família. Diante das perguntas, a filha desconversa e manda-a ver 

televisão; o genro diz que tudo provém das “horas extraordinárias” (idem, p. 26) que 

fazia.  

À noite, a família reunia-se em torno da tevê. Catarina lembra-se das reuniões 

em roda da fogueira, na sua aldeia: “Quase lhe vinha um sentimento doce, a fogueira 

arredondando os corações. E lhe subia uma vontade de contar estórias. Mas ninguém lhe 

escutava” (ibidem). Na nova situação da família, a palavra dos mais velhos, dos 

contadores de histórias, é substituída pela programação televisiva, indicando uma 

alteração profunda na organização familiar, que prescinde da sabedoria ancestral e passa 

a ser regida pelos meios de comunicação de massa, que, ao invés de unir as pessoas, 

favorece o individualismo: “Os miúdos enchiam as orelhas de auscutadores. O genro, de 

óculos escuros, se despropositava, ressonante. A filha tratava-se com pomadas [...].” 

(ibidem).  

Carolina ganha óculos, roupas e sapatos bonitos e sai a passear pela cidade, onde 

se depara com a miséria dos mendigos e esfarrapados. Voltando à casa, retira os adornos 

e roupas citadinas e volta a vestir-se com as “consagradas capulanas”, veste tradicional 

africana. A avó começa aqui sua viagem de retorno à aldeia: depois de quebrar a tela da 

tevê, Carolina reúne os cacos e se despede da cidade, deixando mancha de sangue 

incrustada no carpete. Essa mancha a família não consegue tirar e, como último recurso, 

recorre ao feiticeiro, que explica: “aquele sangue não terminava, crescia com os tempos. 

[...] Aquela mancha não podia, afinal, resultar de pessoa única. Era sangue da terra, 

soberano e irrevogável como a própria vida.” (idem, p. 28)  

A avó que sangra é metáfora da inversão de valores que se operou na sociedade 

moçambicana pós-colonial. As culturas tradicionais, subjugadas pelo longo período 

colonial, não foram resgatadas por ocasião da independência; antes, continuaram 
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marginalizadas: no conto, a metáfora para essa situação é a substituição das histórias 

contadas pela avó pelas narrativas televisivas. O mundo antigo – do qual a avó figura 

como símbolo – não tem mais espaço na nação independente. E a avó, a fim de não se 

perder de suas raízes, volta para o interior – isto é, fica guardada, camuflada, alijada. 

Mas permanece lá. 

 

Cecília, a Vavó Xíxi 

 

Publicado em 1963, desde a prisão do Tarrafal, o livro de contos Luuanda fez 

parte da história da derrocada do império português. Em 1965, recebeu um prêmio da 

Sociedade Portuguesa de Escritores, que foi imediatamente destituída pelo Estado Novo 

de Salazar, censurada por dedicar o galardão a um preso político do MPLA – 

Movimento para a Libertação de Angola. O conto “Vavó Xíxi e seu neto Zeca Santos” é 

o que abre a série de três longas narrativas desta publicação de Luandino Vieira. 

Dona Cecília de Bastos Ferreira, esposa do abastado comerciante Bastos 

Ferreira, já tivera vida farta. Cecília tivera “casa de pequeno sobrado, com discípulas de 

costura e comidas, com negócio de quitanda de panos” (VIEIRA, 1990, p. 16-17), e 

contava com o abano da criada a atenuar-lhe o calor abrasivo. O revés da família, por 

motivo que não é abordado no conto, não derrubou a velha Cecília, agora conhecida no 

musseque em que mora por Vavó Xíxi: “Vavó Xíxi Hengele, velha sempre satisfeita, a 

vida nunca lhe atrapalhava, descobria piada todo o dia, todos os casos e confusões.” 

(idem, p. 11) Ao longo do enredo, o narrador vai apresentando-a ao leitor, descrevendo 

seus atributos: coração “velho e cansado”; pés “descalços e grossos”; olhar bom; sorriso 

“cheio de amizade e tristeza”; corpo “velho e curvado, [...] chupado da vida dos 

cacimbos”; mãos “secas e cheias de nós”. A maior parte dos atributos refere o declínio 

da natureza humana, expresso na adjetivação quase toda decadente. 

Em sonho, Xíxi relembra Cecília e a “mão negra da mulher de pele brilhante” a 

atrair o olhar dos transeuntes. 

Mas essas idéias, aparecidas durante o sono, não querem lhe deixar, 

agarram na cabeça velha, não aceitam ir embora, e a lembrança dos 

tempos do antigamente não foge: nada que faltava lá em casa, comida 

era montes, roupas era montes, dinheiro então nem se fala... continua 
a li morder-lhe, mesmo agora, não sendo mais dona Cecília Bastos 

Ferreira. (idem, p. 16) 
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Ao contrário de Carolina, cuja pobreza a faz ser levada para o espaço urbano, a 

Cecília a pobreza a leva para o musseque. E ela vai resignada: “Deus é pai, não é 

padrasto. Deus é que sabe...” (VIEIRA, 1990, p. 16) Xíxi agora enfrenta a fome; o neto, 

rapazinho que vive em sua companhia, chora de fome e sai à procura de trabalho, sem 

sucesso. Ela cozinha raízes de dália que semelham mandiocas para comer e passa mal: 

“[...]  barriga estava a lhe doer, a cabeça cada vez mais pesada, o corp com frio. [...] A 

barriga mordia, estava doer muito.” (idem, p. 17-18). Ainda assim, é capaz de esquecer 

a própria dor para rir dos causos que a vizinha conta. O provérbio com que ela arremata 

a história da outra  - “A mulher é como a panela: dela sai o que é branco, o que é preto, 

o que é vermelho...” (idem, p. 19). – é dito em quimbundo. 

A fome é muita. Xíxi exorta o neto a encontrar trabalho, mas ele não acha nada. 

Às tantas, a avó pergunta se gostava de peixe de ontem e o neto responde, guloso, que 

sim, e insiste que a velha lhe mostre onde estava a comida. Espirituosa, a despeito da 

fome que corroía suas entranhas, ela responde: “Se gostas peixe d‘ontem, deixa dinheiro 

hoje, para lhe encontrar amanhã!” (idem, p. 38). O neto, desiludido, encosta a cabeça no 

ombro da avó e chora feito a criança que há muito ele já não era. 

Ao contrário de Carolina, Xíxi também se desloca espacial e socialmente: 

enquanto aquela vai do espaço rural par aa cidade, esta vai da cidade para o musseque. 

Carolina se desilude com a família e a admoesta com uma lição; Cecília se decepciona 

com o neto e o corrige com uma sentença espirituosa, à maneira de provérbio. Ambas se 

movimentam, ambas guardam um saber que lhes permite lidar com os revezes da vida, 

ambas são, no seio da família, cada qual com a sua personalidade própria, a voz de um 

saber que teima em permanecer. 

Situadas em contextos políticos diversos – pós e pré-independência, 

respectivamente; as protagonistas das duas narrativas, Carolina e Cecília, percorrem 

diferentes trajetos sociais; que pertençam a sistemas literários distintos (de Angola e 

Moçambique), ambas aproximam-se tanto pelo trabalho intenso de seus autores com a 

língua portuguesa, nos sentido de dar-lhe uma feição nacional, quanto por ocuparem as 

obras de ambos os autores lugares de destaque no panorama das literaturas africanas. A 

comparação entre narrativa de Vieira e Couto vem sendo realizada há muito nos estudos 

comparados do macrossistema das literaturas de língua Portuguesa (ABDALA 

JUNIOR, 1998), embora nenhum dos estudos dos quais temos notícia aborde 

diretamente a figura das avós, que permanecem marginalizadas tanto no âmbito literário 

quanto no extraliterário, da fortuna crítica de seus autores. 
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