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RESUMO: A historiadora Nancy D’Alessio Magalhdes (2009), em pesquisa desenvolvida
junto a estudantes angolanos da Universidade de Brasilia e jovens moradores de um territério
quilombola nas imediacdes da Capital, percebeu a relevancia da presenca das avds nas
memorias evidenciadas pelos relatos dos jovens, especialmente entre os angolanos. O relato
dessa experiéncia nos levou a indagar sobre a presenca das avos nas literaturas africanas de
lingua portuguesa e sobre a forma como sdo representadas por diferentes autores. Nesta
comunicacdo, aproximamos, para essa verificacdo, as representacGes de avls presentes nos
contos “Vavo Xixi e seu neto Zeca Santos”, de Luandino Vieira (1990), e “Sangue da avo,
manchando a alcatifa”, de Mia Couto (1991). Ainda considerando que as narrativas estdo
situadas em contextos politicos diversos — pré e pds-independéncia, respectivamente; que suas
protagonistas, Cecilia e Carolina, percorrem diferentes trajetos sociais; que pertencam a
sistemas literdrios distintos (de Angola e Mocambique), ambas aproximam-se tanto pelo
trabalho intenso de seus autores com a lingua portuguesa, nos sentido de dar-lhe uma feicdo
nacional, quanto por ocuparem as obras de ambos os autores lugares de destague no panorama
das literaturas africanas. A comparagdo entre narrativa de Vieira e Couto vem sendo realizada
had muito nos estudos comparados do macrossistema das literaturas de lingua portuguesa
(ABDALA JUNIOR, 1989), embora nenhum dos estudos dos quais temos noticia aborde
diretamente a figura das avos, que permanecem marginalizadas tanto no dmbito literario quanto
no extraliterario, da fortuna critica de seus autores.
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A historiadora Nancy D’Alessio Magalhaes (2009), em pesquisa desenvolvida
junto a estudantes angolanos da Universidade de Brasilia e a jovens moradores de um
territério quilombola nas imediacdes da Capital, percebeu a relevancia da presenca das
avos nas memorias veiculadas nos relatos dos jovens, especialmente entre os angolanos.
O relato dessa experiéncia levou-nos a indagar sobre a presenca das avos na literatura,
especialmente nas africanas de lingua oficial portuguesa. Um breve olhar sobre o
conjunto dessas narrativas permite destacar, dentre todas as avos literariamente
representadas, aquelas presentes nas narrativas de Mia Couto e Luandino Vieira.
Escolhemos, para este trabalho, aproximar Cecilia, a Vavo Xixi, do conto “Vavé Xixi e
seu neto Zeca Santos”, de Luandino Vieira, e a avd Carolina, do conto “Sangue da avo
manchando a alcatifa”, de Mia Couto.

Antonia Dominguez Miguela, em estudo sobre a heranca feminina na narrativa
latino-americana, aborda a figura mitica da avd como fundamental para a construcao e
recuperacdo da identidade cultural. Ao estar mais distanciada da crianca, em geragoes,

que a mde, a avo representa um modelo mais positivo de feminilidade, ndo autoritario,



tornando-se frequentemente o abrigo emocional da familia, gozando de enorme

respeitabilidade. Ela é, segundo a autora,

Ela é muito respeitada como transmissora de valores culturais e por
sua luta ao longo de toda a vida. Portanto, a avo geralmente representa
as seguintes fungdes dentro da narrativa latina: € um dos principais
agentes culturais dentro da comunidade latina e reline a experiéncia
feminina e o passado cultural. Atua, assim, como memoria coletiva
feminina, substituindo a histéria oficial patriarcal, e como memédria
cultural latina em oposicdo & cultura dominante anglo-saxa.
(MIGUELA, 2001, p. 109)

Nas narrativas africanas de lingua portuguesa, encontramos também a presenca das avos
como agentes da memdria cultural familiar e comunitaria, bem como porta-vozes do
mundo feminino, geralmente confinado ao espa¢o doméstico. Sua sabedoria ndo advém
da ciéncia e tecnologia, mas da natureza e das tradigdes, isto é, do conjunto de
conhecimentos e valores das culturas africanas transmitidos de geracdo para geracao
pela oralidade, criando “vinculos de permanéncia” (BORNHEIM apud PADILHA,
2007, p. 21).

Assim como as escritoras latinas, segundo Miguela, sdo capazes de integrar, na
figura da avo, o passado e o presente, também nas literaturas africanas de lingua
portuguesa as avos fazem essa transicdo temporal, com forca e criatividade,
convertendo-se em figuras que se aproximam do mito. Se observarmos, por exemplo, as
avos das narrativas de Luandino Vieira, Mia Couto e Ondjaki, perceberemos que, apesar
de estarem colocadas em lugares socialmente diversos, essas mulheres séo
representadas sempre positivamente, como guardids da sabedoria ancestral e das
tradicdes familiares. Seu conhecimento atua sempre na educacdo das criancas e jovens,

cuja funcdo é dar prosseguimento aos valores e saberes do grupo familiar e comunitério.

Sobe os “mais-velhos”

Ecléa Bosi, em seu ensaio Memodria e sociedade: lembrancas de velhos (2010),
afirma que “Além de ser um destino do individuo, a velhice ¢ uma categoria social. Tem
estatuto contingente, pois cada sociedade vive de forma diferente o declinio bioldgico
do homem”. (BOSI, 2010, p. 77) Nas sociedades africanas tradicionais o “declinio
biologico” coincide com o tempo da sabedoria. A velhice ndo tem como imagem o
descimento das forcas e fungdes bioldgicas, mas a ascensdo espiritual do homem: o

idoso é aquele que viveu muito; é valorizado e respeitado por isso. Assim,



diferentemente das sociedades ocidentais, que aposentam e ndo raro desamparam 0s
mais velhos por considera-los inlteis para o trabalho, frisando o aspecto decadente da
velhice, em muitas etnias africanas de matriz banta a velhice é a categoria social mais
preservada e valorizada pela sabedoria acumulada, que confere aos idosos — chamados
“mais-velhos” — uma funcdo social de relevancia. Segundo Fabio Leite, nas sociedades
negro-africanas, a divisao do trabalho garante o sustento ao mais-velho:

As pessoas jovens devem trabalhar mais do que as de idade mais
avancada, e as atividades sdo organizadas de maneira a que aquelas,
terminadas suas tarefas, ajudem estas a concluir as suas. Finalmente, a
comunidade assegura as pessoas idosas, sem condicbes de carregar e
manipular a enxada, o direito de ndo mais trabalhar a terra, ndo lhes
faltando o essencial em seus celeiros até a morte. (LEITE, 1995, p. 11)

Outros estudos comprovam a importancia do idoso nas sociedades africanas
tradicionais. Em geral, cabe a ele ndo sé educar as novas geracbes no respeito as
praticas e valores da tradicdo, mas também fazer a ligacdo entre a comunidade e 0s
ancestrais. Com relac&o a ancestralidade, Padilha explica:

Assim como, esteticamente, a oralidade é um dos tragos distintivos do
discurso angolano, também a forga vital constitui a esséncia de uma
visdo que os tedricos das culturas africanas chamam de visdo negro-
africana o mundo. Tal forca faz com que 0s vivos, 0s mortos, o natural
e 0 sobrenatural, os elementos cdsmicos e 0s sociais interajam,
formando os elos de uma mesma e indissolGvel cadeia significativa
[...]. Intermediando o vivo e o0 morto, bem como as forcas naturais e as
do sagrado, estdo os ancestrais, ou seja, os antepassados que sdo “o
caminho para superar a contradicdo que a descontinuidade da
existéncia humana comporta e que a morte revela brutalmente”, nas
palavras de José Carlos Rodrigues (1983, p. 82)". Eles estdo, assim, ao
mesmo tempo préximos dos homens, dos deuses e do ser supremo,
cujas linguagens dominam. (PADILHA, 2007, p. 26-27)

O conceito de ancestral minimiza o sentimento de descontinuidade da morte,
afastado pela ideia de que a morte é o processo pelo qual a forca vital do ser humano se
desintegra e, novamente, pelos ritos funerarios, se reintegra no plano da ancestralidade;
ora, a comunicacgdo entre 0s ancestrais e 0s vivos se da através de ritos presididos pelos
mais velhos. A eles, portanto, cabe a comunica¢do com 0s mortos, o que torna seu papel
social ainda mais relevante e fundamental, visto que a incomunicabilidade como os
ancestrais, ou o desrespeito a eles, pode trazer enormes prejuizos para a comunidade.

E comum encontrarmos nas narrativas africanas a figura do contador de histérias.

Herdeiro da tradicdo dos griés, o contador de histdrias transmite, em suas narrativas,

! RODRIGUES, José Carlos. Tabu da morte. Rio de Janeiro: Achiamé, 1983.



conhecimentos acumulados pela tradicdo. Esse papel é também exercido pelos mais-

velhos. Segundo Laura Padilha:

[...] sdo eles, via de regra, os guardides contadores de estorias, como
sdo ainda os condutores das cerimdnias pelas quais os nedfitos
ingressam nos mistérios do novo mundo, cujas portas Ihes sdo abertas
pela iniciacdo. O ancido liga 0 novo ao velho, estabelecendo as pontes
necessarias para que a ordem se mantenha e os destinos se cumpram.
(PADILHA, 2007 p. 42)

A palavra dos mais velhos, ainda segundo a autora, é o veiculo que garante a
preservacdo da identidade cultural das diversas etnias da Africa subsaariana, antes,
durante e depois do periodo colonial (PADILHA, 2007). E por isso que uma das figuras
mais recorrentes na representacéo literaria dos idosos nas literaturas africanas de lingua
portuguesa sao o0s avos, cuja presenca na vida dos netos é bastante valorizada, com o
objetivo de manter a tradicdo ou de construir uma critica sobre o espaco destinado aos
idosos nas sociedades africanas contemporaneas.

Observemos, agora, duas dessas personagens: Cecilia e Catarina, ambas em

transito, de espacos marginais para 0s centros.

Carolina

“Sangue da avo, manchando a alcatifa” ¢ uma das cronicas-conto de
Cronicando, o terceiro livro publicado por Mia Couto, em 1988, com narrativas breves
situadas no periodo pos-independéncia de Mogambique, nos anos 80.

A narrativa abre-se com a adverténcia: “Siga-se 0 improvérbio: da-se o braco e
logo querem a mao. Afinal, quem tudo perde, tudo quer. Contarei o episédio, evitando
juntar o indtil ao desagradavel. Veremos, no final sem contas, que o Ultimo a melhorar é
aquele que ri.” (COUTO, 1991, p. 25) Provérbios sdo frases curtas, em geral com uma
imagem forte, que sintetizam ensinamentos e sdo transmitidos pela oralidade. Ao
inverter o sentido dos provérbios, corrompendo os ensinamentos tradicionalmente
veiculados por eles, o narrador da-nos uma pista de que a historia a ser narrada também
tratard de inversdes e de uma realidade profundamente alterada.

Na sequéncia, ficamos sabendo que a familia da avé mandou buscé-la do
interior, onde, em razdo da guerra civil que assolava o pais, especialmente as zonas

rurais, a ja muito idosa Carolina vivia em “magras sobrevivéncias” (idem, p. 25), para a



capital, Maputo. Transplantada de seu mundo para 0 ambiente urbano, a avd, ao chegar,

estranha o luxo e a riqueza do seu novo lar:

A vové chegou e logo se admirou dos luxos da familia. Alcatifas,
marmores, carros, uisques: tudo abundava. Nos principios, ela muito
se orgulhou daquelas riquezas. A Independéncia, afinal, ndo tinha
sido para o povo viver bem? Mas, depois, a velha se foi duvidando.
Afinal, de onde vinham tantas vaidades? E por que razao os tesouros
desta vida ndo se distribuem pelos todos? (COUTO, 1991, p. 25)

Ela, que em sua aldeia se gabava tanto da militancia dos familiares em prol do
povo, descobre agora os excessos e comeca a fazer incbmodas perguntas sobre a origem
do dinheiro da familia. Diante das perguntas, a filha desconversa e manda-a ver
televisdo; o genro diz que tudo provém das “horas extraordinarias” (idem, p. 26) que
fazia.

A noite, a familia reunia-se em torno da tevé. Catarina lembra-se das reunides
em roda da fogueira, na sua aldeia: “Quase lhe vinha um sentimento doce, a fogueira
arredondando os coracdes. E Ihe subia uma vontade de contar estorias. Mas ninguém lhe
escutava” (ibidem). Na nova situacdo da familia, a palavra dos mais velhos, dos
contadores de historias, é substituida pela programacdo televisiva, indicando uma
alteracdo profunda na organizacdo familiar, que prescinde da sabedoria ancestral e passa
a ser regida pelos meios de comunicacdo de massa, que, ao invés de unir as pessoas,
favorece o individualismo: “Os miudos enchiam as orelhas de auscutadores. O genro, de
6culos escuros, se despropositava, ressonante. A filha tratava-se com pomadas [...].”
(ibidem).

Carolina ganha 6culos, roupas e sapatos bonitos e sai a passear pela cidade, onde
se depara com a miséria dos mendigos e esfarrapados. Voltando a casa, retira os adornos
e roupas citadinas e volta a vestir-se com as “consagradas capulanas”, veste tradicional
africana. A avd comeca aqui sua viagem de retorno a aldeia: depois de quebrar a tela da
tevé, Carolina relne os cacos e se despede da cidade, deixando mancha de sangue
incrustada no carpete. Essa mancha a familia ndo consegue tirar e, como altimo recurso,
recorre ao feiticeiro, que explica: “aquele sangue ndo terminava, crescia com 0s tempos.
[...] Aquela mancha ndo podia, afinal, resultar de pessoa Unica. Era sangue da terra,
soberano e irrevogavel como a propria vida.” (idem, p. 28)

A avo que sangra é metafora da inversdo de valores que se operou na sociedade
moc¢ambicana pos-colonial. As culturas tradicionais, subjugadas pelo longo periodo

colonial, ndo foram resgatadas por ocasido da independéncia; antes, continuaram



marginalizadas: no conto, a metafora para essa situacdo € a substituicdo das historias
contadas pela avo pelas narrativas televisivas. O mundo antigo — do qual a avo figura
como simbolo — ndo tem mais espago na nacao independente. E a avo, a fim de ndo se
perder de suas raizes, volta para o interior — isto é, fica guardada, camuflada, alijada.

Mas permanece la.

Cecilia, a Vavo Xixi

Publicado em 1963, desde a prisdo do Tarrafal, o livro de contos Luuanda fez
parte da historia da derrocada do império portugués. Em 1965, recebeu um prémio da
Sociedade Portuguesa de Escritores, que foi imediatamente destituida pelo Estado Novo
de Salazar, censurada por dedicar o galarddo a um preso politico do MPLA —
Movimento para a Libertagdo de Angola. O conto “Vavé Xixi e seu neto Zeca Santos” é
0 que abre a série de trés longas narrativas desta publicacdo de Luandino Vieira.

Dona Cecilia de Bastos Ferreira, esposa do abastado comerciante Bastos
Ferreira, ja tivera vida farta. Cecilia tivera “casa de pequeno sobrado, com discipulas de
costura ¢ comidas, com negocio de quitanda de panos” (VIEIRA, 1990, p. 16-17), e
contava com o abano da criada a atenuar-lhe o calor abrasivo. O revés da familia, por
motivo que ndo € abordado no conto, ndo derrubou a velha Cecilia, agora conhecida no
musseque em que mora por Vavo Xixi: “Vavo Xixi Hengele, velha sempre satisfeita, a
vida nunca lhe atrapalhava, descobria piada todo o dia, todos os casos e confusdes.”
(idem, p. 11) Ao longo do enredo, o narrador vai apresentando-a ao leitor, descrevendo
seus atributos: coracdo “velho e cansado”; pés “descalcos e grossos”; olhar bom; sorriso
“cheio de amizade e tristeza”; corpo “velho e curvado, [...] chupado da vida dos
cacimbos”; maos “secas e cheias de no6s”. A maior parte dos atributos refere o declinio
da natureza humana, expresso na adjetivacao quase toda decadente.

Em sonho, Xixi relembra Cecilia e a “mao negra da mulher de pele brilhante” a
atrair o olhar dos transeuntes.

Mas essas idéias, aparecidas durante o sono, ndo querem lhe deixar,
agarram na cabeca velha, ndo aceitam ir embora, e a lembranca dos
tempos do antigamente ndo foge: nada que faltava 14 em casa, comida
era montes, roupas era montes, dinheiro entdo nem se fala... continua
a li morder-lhe, mesmo agora, ndo sendo mais dona Cecilia Bastos
Ferreira. (idem, p. 16)



Ao contrario de Carolina, cuja pobreza a faz ser levada para o espago urbano, a
Cecilia a pobreza a leva para o musseque. E ela vai resignada: “Deus ¢ pai, ndo ¢
padrasto. Deus ¢ que sabe...” (VIEIRA, 1990, p. 16) Xixi agora enfrenta a fome; o neto,
rapazinho que vive em sua companhia, chora de fome e sai a procura de trabalho, sem
sucesso. Ela cozinha raizes de dalia que semelham mandiocas para comer e passa mal:
“[...] barriga estava a lhe doer, a cabeca cada vez mais pesada, o corp com frio. [...] A
barriga mordia, estava doer muito.” (idem, p. 17-18). Ainda assim, é capaz de esquecer
a propria dor para rir dos causos que a vizinha conta. O provérbio com que ela arremata
a historia da outra - “A mulher é como a panela: dela sai o que é branco, o que € preto,
o que é vermelho...” (idem, p. 19). — é dito em quimbundo.

A fome é muita. Xixi exorta o0 neto a encontrar trabalho, mas ele ndo acha nada.
As tantas, a av0 pergunta se gostava de peixe de ontem e o neto responde, guloso, que
sim, e insiste que a velha Ihe mostre onde estava a comida. Espirituosa, a despeito da
fome que corroia suas entranhas, ela responde: “Se gostas peixe d‘ontem, deixa dinheiro
hoje, para lhe encontrar amanha!” (idem, p. 38). O neto, desiludido, encosta a cabeca no
ombro da avo e chora feito a crianca que ha muito ele ja ndo era.

Ao contrério de Carolina, Xixi também se desloca espacial e socialmente:
enquanto aquela vai do espaco rural par aa cidade, esta vai da cidade para 0 musseque.
Carolina se desilude com a familia e a admoesta com uma licao; Cecilia se decepciona
com 0 neto e 0 corrige com uma sentenca espirituosa, a maneira de provérbio. Ambas se
movimentam, ambas guardam um saber que Ihes permite lidar com os revezes da vida,
ambas sdo, no seio da familia, cada qual com a sua personalidade prépria, a voz de um
saber que teima em permanecer.

Situadas em contextos politicos diversos — pbés e pré-independéncia,
respectivamente; as protagonistas das duas narrativas, Carolina e Cecilia, percorrem
diferentes trajetos sociais; que pertengcam a sistemas literarios distintos (de Angola e
Mogambique), ambas aproximam-se tanto pelo trabalho intenso de seus autores com a
lingua portuguesa, nos sentido de dar-lhe uma fei¢do nacional, quanto por ocuparem as
obras de ambos os autores lugares de destaque no panorama das literaturas africanas. A
comparacdo entre narrativa de Vieira e Couto vem sendo realizada hd muito nos estudos
comparados do macrossistema das literaturas de lingua Portuguesa (ABDALA
JUNIOR, 1998), embora nenhum dos estudos dos quais temos noticia aborde
diretamente a figura das avos, que permanecem marginalizadas tanto no ambito literario

quanto no extraliterario, da fortuna critica de seus autores.
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