ESCRITAS DE Sl: O PAPEL DA MEMORIA
Aida Maria Jorge Ribeiro (UFF/IFF)

Romancista, ensaista, dramaturga, critica literaria e professora universitaria
Maryse Condé nasceu em Pointe - a - Pitre (Guadalupe), nas Antilhas francesas, em 11
de fevereiro de 1937. Seu nome de solteira era Maryse Liliane Appoline Boucolon, mas
ela entrou para a histdria da literatura como Maryse Condé, tendo adotado o sobrenome
de seu primeiro marido, Mamadou Condé.

Maryse Condé comecou a sua carreira de escritora com o livro Heremakhonon,
langado em 1976, reeditado em 1988 e mais uma vez reeditado em 1997 com mudanca
do titulo para En attendant le bonheur: Heremakhonon. Em 1981, Une saison a Rihata
é lancado. Em seguida, os dois tomos de Ségou, les murailles de terre (1984) e Ségou,
la terre em miettes (1985). Em 1986, lanca Moi, Tituba ... sorciere noire de Salem,
ganhando o grande prémio literario da mulher. Ganhou o prémio da academia francesa
com La vie scélérate em 1987. Em 1988, publica Pension les Alizés. No ano seguinte,
Traversée de la mangrove. Em 1992, Les derniers rois mages e, em 1993, La colonie du
Nouveau Monde. Em 1995, lanca La migration des coeurs. Em 1997, Pays mélés e
Désirada que ganha o prémio Carbet de la Caraibe. Em 1999, Le coeur a rire et a
pleurer: souvenirs de mon enfance ganha o prémio Marguerite Yourcenar. Em 2000,
Célanire cou-coupé é publicado e no ano seguinte La belle créole. Em 2003, Histoire de
la femme cannibale vem a publico. Em 2006, ganha o prémio Tropiques com Victoire,
les saveurs et les mots. Em 2008, lanca Les belles ténébreuses. Em 2010, En attendant
la montée des eaux vem a publico e ganha o prémio do Roman Meétis. Em 2012, é
lancada sua autobiografia La vie sans fards. Em 2015, é finalista do Man Booker Prize,
na Inglaterra, pelo conjunto da obra, além de publicar Mets et merveilles uma
continuacgdo de sua autobiografia pelo viés culinario.

Na obra publicada em 2012, Maryse Condé busca contar 0 nascimento de uma
escritora. Costa do Marfim, Guiné, Gana, Senegal... uma dezena de bilhetes de avido
que revelam um percurso caotico e extremamente revelador (se observado pelo viés
identitario) da autora-personagem em terras africanas. A Africa vivida por Condé é a
sua prépria, a de uma aventureira a espera da felicidade como declarou em titulo de seu
primeiro livro, publicado em 1976, En attendant le bonheur (Heremakhonon).

A memdria pode-se traduzir como as reminiscéncias do passado, que afloram no

pensamento de cada um, no momento presente; ou, ainda, como a capacidade de



armazenar dados ou informacdes referentes a fatos vividos no passado. Partindo dessas
definicbes cotidianas para um termo que perpassa areas como Psicologia, Filosofia e
Sociologia, cabe tentar entender seu funcionamento. Situando a memoria no campo da
pesquisa, objetiva-se discutir alguns aspectos referentes a seu carater social, sobretudo
pelo que nos apresenta o tedrico Maurice Halbwachs (1877-1945), uma vez que é a
partir de seus estudos que se pensa em uma dimensdo da memoria que ultrapassa o
plano individual, considerando que as memorias de um individuo nunca sdo sé suas e
que nenhuma lembranca pode existir apartada da sociedade. Segundo esse autor, as
memorias sdo construcbes dos grupos sociais, sdo eles que determinam o que é
memoravel e os lugares onde essa memdria sera preservada (HALBWACHS, 2006).

Considerando entéo esse recorte da memdria, pretende-se apresentar e discutir o
conceito de “memoria coletiva’: seja quando se pensa em lembrangas que parecem ser
apenas pessoais, seja quando se faz parte de um grupo. As lembrangas da infancia na
familia e com os amigos, as relacdes escolares e os grupos de trabalho mostram que
essas recordacdes sao essencialmente memorias de grupo e que a memoria individual s6
existe na medida em que esse individuo e produto de um grupo (HALBWACHS, 2006).

Num primeiro momento, ao considerar o carater psicologico da memoria, é
automatica a ideia de que se “lembrar” de algo requer a existéncia de um acontecimento
e de um agente. A agente aqui € a escritora antilhana Maryse Condé e, nessa
perspectiva, tem-se a noc¢do individual de memoria, na medida em que se entende que é
preciso haver uma pessoa que participou de um acontecimento, seja como ouvinte ou
como ator, que se lembre daquele fato e que possa relata-lo e guarda-lo. Tem-se, entéo,
a nocdo de memoria como faculdade de armazenamento de informacgdes e pode-se
classifica-la como “meméria individual”. E desse modo, partindo de uma memoria
coletiva que Maryse Condeé, em Le coeur a rire et a pleurer- souvenirs de mon enfance
(1999), Victoire, les saveurs et les mots (2006) e La vie sans fards (2012), produz essa
memoria individual.

Dessa ideia, surge a afirmacdo de que é preciso que haja um testemunho para
que um fato se perpetue e se torne memaria para um grupo. A esse testemunho, segundo
Halbwachs, recorre-se “para reforgar ou enfraquecer e também para completar o que
sabemos de um evento sobre o qual ja tivemos alguma informacao”. Ainda segundo o

mesmo autor, “o primeiro testemunho a que podemos recorrer sera sempre 0 nosso”

(HALBWACHS, 2006, p. 29).



Refletir sobre o modo como a literatura constrdi sentidos €, de fato, uma
proposta de inegavel complexidade; é o desafio com o qual se depara o leitor a cada ato
de leitura, a cada experiéncia de fruir o texto literario ndo s6 como objeto estético (este,
alids, o inaliendvel direito de qualquer leitor), mas também como transito para a
compreensdo do homem de seu tempo nas relagdes com o mundo que faz. O sentido, na
acepcdo de Compagnon (2001, p. 86), ¢ “o objeto da interpretacdo do texto” — ou Seja,
constitui-se pelos elementos que se mantém estaveis em um texto e que se associam aos
elementos da experiéncia de leitura individual para traduzir-se, posteriormente, em
significacdo. E indiscutivel, por outro lado, que esses elementos que norteiam uma
experiéncia individual de leitura estabelecem-se, também, nas experiéncias sociais
vividas por comunidades inscritas em seu tempo histérico.

A relacdo entre o testemunho do “eu” e o testemunho do “outro” deve ser
harmoniosa no sentido de que ambos devem se entender como fazendo parte de um
mesmo grupo e o evento vivido e recordado deve ser comum aos membros desse grupo.
Maryse Condé, em Victoire, les saveurs et les mots (2006), por exemplo, transforma os
rastros memoriais sociais e coletivos de sua avo em escrita pessoal, individual; em La
vie sans fards e em Le coeur a rire et a pleurer (1999) mescla sua vida a eventos
histéricos marcantes nas Antilhas, Franca e paises da Africa; a autora constroi sua
identidade — pessoal ou coletiva, histérica — através de um processo que mistura
experiéncias vividas e vivéncias interiores, mas para isso € preciso lembrar-se.
Halbwachs distingue, entéo, essas duas memdrias:

(...) uma interior ou interna, a outra exterior; ou entdo a uma memoria
pessoal, a outra memoria social. Diriamos mais exatamente ainda:
memoria autobiografica e memoria histérica. A primeira se apoiaria
na segunda, pois toda historia de nossa vida faz parte da histéria em
geral. Mas a segunda seria, naturalmente, bem mais ampla do que a
primeira. Por outra parte, ela ndo nos representaria o0 passado senao
sob uma forma resumida e esquematica, enquanto a memoria de nossa
vida nos apresentaria um quadro bem mais continuo e mais denso.
(HALBWACHS, 2006, p. 92)

A memoria autobiogréafica apoia-se, portanto, na memoria histérica, uma vez que
toda a historia de vida faz parte da histéria de um modo geral. Ao olhar o passado, é
natural associar os periodos de vida ao que estava ocorrendo na sociedade naqueles
momentos e tal associacdo € bastante perceptivel em Condé.

No entanto, lembrar ndo se assemelha a assistir a um video do passado, mas

implica operacdes de selecdo e descarte, as quais sdo definitivamente motivadas pelo



conteddo emocional das memdrias, que determina o modo de sua evocagdo e a
facilidade — ou ndo — com que séo lembradas. A memoria, ou a tentativa de fixa-la pela
escrita, € um trago marcante das obras de Maryse Condé em estudo; as narradoras estdo
debrucadas sobre seu passado quando o transformam em matéria para a literatura. Ha,
portanto, uma confusdo de fronteiras entre escrever a memoria e ficcionaliza-la. A
ambiguidade do pacto estabelecido com o leitor nas obras — entre 0 romanesco e o
autobiogréafico — acaba por indicar o carater problematico das lembrancas do individuo
enquanto instancia confiavel, pois lembrar ndo resulta na recuperacdo plena de eventos
passados. Assim, toda tentativa da escrita da memoria, sendo uma linguagem também

artistica, traira a realidade, pelos seus esquecimentos, supressdes e omissdes.

Minha memdria misericordiosa rasurou a lembranca da maior parte do
gue se passou em seguida (...). Mas eu ndo me lembro mais como eu
deixei Gana, como eu cheguei ao Senegal. ' (CONDE, 2012, p.303)
Os estudos empreendidos por Halbwachs trazem, portanto, para a epoca em que
foram apresentados, uma nova vertente para a no¢cdo de memdoria e apresenta os quadros
sociais que a compdem. Para ele, mesmo que aparentemente particular, a memdria
remete a um grupo; o individuo carrega em si a lembranca, mas esta sempre interagindo
na sociedade, ja que “nossas lembrangas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por
outros, ainda que se trate de eventos em que somente nos estivemos envolvidos e
objetos que somente nds vimos” (HALBWACHS, p. 30, 2006).
Ha&, portanto, uma relagdo intrinseca entre a memaria individual e a meméria
coletiva, visto que ndo sera possivel ao individuo recordar de lembrancas de um grupo

com o qual suas lembrancas nédo se identificam. Segundo Halbwachs (2006, p.39),

para que a nossa memoria se aproveite da memoria dos outros, ndo
basta gque estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso
que ela ndo tenha deixado de concordar com as memorias deles e que
existam muitos pontos de contato entre uma e outras para que a
lembranca que nos fazem recordar venha a ser constituida sobre uma
base comum. (HALBWACHS, 2006, p. 39)

Ao mesmo tempo, “na base de qualquer lembranga haveria o chamamento a um
estado de consciéncia puramente individual” (HALBWACHS, 2006, p. 42) que permite

a reconstituicdo do passado de forma que haja particularidades nas lembrancas de cada

"Ma mémoire miséricordieuse a raturé le souvenir de la majeure partie de ce qui s’est passé ensuite (...).
Mais je ne me rappelle plus comment j’ai quitté le Ghana, comment je suis arrivé au Sénégal.(Todos 0s
trechos das obras de Maryse Condé aqui citados sdo tradugdo nossa.)



um. Isso significa que, mesmo fazendo parte de um grupo, o individuo ndo se
descaracteriza e consegue distinguir o seu proprio passado. E o que faz Maryse Condé
nas obras em questdo e declaradamente afirma em Victoire, les saveurs et les mots :

Eu ndo saberia citar todos aqueles cujos escritos permitiram esta
reconstrucdo. Mas eu agradeco a Raymond Boutin, Lucie Julia, Jean-
Michel Renault e, muito particularmente, a Jean-Pierre Sainton.?
(CONDE, 20086, prélogo)

Nas obras de Maryse Condé aqui analisadas, aponta-se para as dificuldades e
implicagcbes do gesto literario hoje. Quando essa narradora-escritora conta suas
lembrangas, nunca se sabe ao certo onde terminam os fatos vividos, onde comeca a
invencdo. Ao transitar por essa via de méo dupla, a escritora expde as possibilidades e
os limites da escrita quando aponta o que é préprio da ficcdo, instancia que é
influenciada, mas que também transfigura o (auto) biografico. Dai decorre a confusao
deliberada entre 0 romanesco e 0s indices do real, com referéncias diretas a “pessoa
fisica” da autora. Segundo Philipe Lejeune, “essa zona ‘mista’ é muito frequentada,

muito viva e sem davida, como todos os locais de mesticagem, muito propicia a
criagio” (LEUJENE, 2008, p. 108).

Assim como cada obra estabelece um pacto com seu leitor, os narradores se
armam de procedimentos e motivacdes diferentes para a escrita da memoria. A respeito
dessa imprecisdo da memoria, Freud atentou para o que ele definiu como “lembrancgas
encobridoras”, ou seja, lembrancas menos importantes que substituem outras mais
relevantes na formacdo do individuo, e que sdo na maioria das vezes desagradaveis ou
traumaticas (FREUD, 1976). A despeito de se entrar em uma discussao psicanalitica, o
interesse € antes destacar o carater escorregadio de toda rememoracao, a0 menos no que

nela possa haver de recalque, brechas ou invencgéo.

O critério de verdade entra como um problema no decorrer das obras de Condé
em questdo; a construcdo narrativa, enquanto encenacdo ficccional da meméria da
narradora, admite para si — justamente por essa ambiguidade — a liberdade inventiva da
escritora, que, com seu gesto, preenche os siléncios, delineia as imprecisdes, supre 0s
buracos. O ato de representar ndo significa reflexo ou espelhamento do mundo, mas a

maneira pela qual o individuo nele se constitui como sujeito através da construcdo de

ZJe ne saurais citer tous ceux dont les écrits ont permis cette reconstruction. Mais je remercie Raymond
Boutin, Lucie Julia, Jean-Michel Renault et, tout particulierement, Jean-Pierre Sainton.



um discurso e assim se coloca. Nas obras a serem analisadas, o referencial mistura-se
com o ficcional, pois ambos s&o entendidos como representacdes. Papel importante tém

seus leitores que, aceitando ou ndo o pacto com a autora, impdem seus modos de leitura.

A ideia do “teatro do mundo” subjaz em toda a narrativa como para dizer que a
vida também se constitui de ficcdo, mas uma ficcdo que ndo se apresenta como tal. Os
papeis representados no texto sdo como 0s que se representam na vida. O texto é uma

extensdo da vida, ndo sua imitag&o.

Supostamente, ha nas obras de Maryse Condé um reflexo de sua maneira de ver
0 mundo embutida na vida de suas personagens. Notadamente, como ndo poderia deixar
de ocorrer, as obras também pretendem perpetuar a narrativa oposta aos valores

associados a cultura dominante.

Se considerarmos que toda autobiografia agrega a si 0 poder da imagina¢do como
preenchedor das lacunas, deve-se, sobretudo, considerar o fato de que é impossivel, para
guem quer que seja, rememorar com exatiddo qualquer evento ou sensagdo do passado.
A lembranga sera sempre “impura”, como atesta Bergson (1999), e o passado,
essencialmente virtual. Dessa forma, qualquer tentativa de escrita do passado sera
sempre uma construcdo. E, sendo um processo de construcdo, qualquer evento lembrado
sera sempre uma imagem do presente:

Essencialmente virtual, o passado ndo pode ser apreendido por nés
como passado a menos que sigamos e adotemos 0 movimento pelo
qual ele se manifesta em imagem presente, emergindo das trevas para
a luz do dia. Em vao se buscaria seu vestigio em algo de atual e ja

realizado: seria 0 mesmo que buscar a obscuridade sob a luz.
(BERGSON, 1999, p.158)

A identidade como um estado psiquico e social e a memoria como uma
faculdade individual e um conjunto de representacGes coletivas sdo o foco de Joél
Candau em Memodria e identidade (2011). O autor colabora para o estudo das relacbes
entre memdrias individuais e coletivas, portanto, muito Util a analise das obras de
Maryse Condé em questdo. Ele decompBe o conceito de memdria em trés niveis:
protomemoria, memoria de evocacdo e metamemoria, além de diferenciar as memdrias
fortes e fracas: a memoria forte é aquela estruturante de identidade, capaz de organizar
sentido; ja a debilidade da meméria se deve a gradativa transformacdo dos grupos e

diluicdo de seus quadros sociais de memoria.



Dentre os tipos de memoria apresentados - protomemaria, memoria de evocagdo
e metamemoria - 0S que nos interessam sdo 0 segundo e o terceiro. O segundo tipo de
memoria descrito por Joél Candau é a memdria propriamente dita. Trata-se da evocagdo
ou recordacdo voluntaria. Ela possui extensdes, como os saberes enciclopédicos, as
crencas, as sensacdes e 0s sentimentos, que se beneficiam da cultura de meméria que
promove sua expansdo em extensoes artificiais.

A terceira meméria, chamada de metamemdria, constitui-se naquela forma de
meméria reivindicada a partir de uma filiacdo ostensiva. Esta uUltima diz respeito a
construgdo identitaria. E a representacdo que se faz das proprias lembrangas, o
conhecimento que se tem delas. Tanto a memoria de evocacdo quanto a metamemoria
sdo procedimentos realizados por Maryse Condé em Le coeur a rire et a pleurer (1999)
e em La vie sans fards (2012). Aqui, Candau ajuda a eliminar qualquer possibilidade de
compreensdo simplista da memoria coletiva de Halbwachs, conceito as vezes atacado
como abstracao vazia.

De certa forma, Candau aperfeicoa o conceito de memdria coletiva ao reduzir a
possibilidade de confusdo entre memorias individuais e coletivas, obstaculo que pode
eventualmente surgir para alguns pesquisadores. Ele soluciona o problema propondo
que as duas primeiras memorias, a protomemoéria e a memoria propriamente dita,
constituem faculdades individuais, logo, ndo podem ser compartilhadas. Para ele, s6 a
terceira memoria, a metamemoria, aquela que se refere & memoria coletiva, pode ser
compartilhada, pois € um conjunto de representacdes da memoria.

Outra importante contribuicdo desta obra € a distingdo entre memoria forte e
fraca. Em alguns momentos, o autor parece buscar uma suposta coeréncia nela propria,
como quando define a memoria forte como uma “memoria massiva, coerente, compacta
¢ profunda” (CANDAU, 2011, p. 44), que organiza o sentido. Esse tipo de memoria
seria mais facilmente encontrado em grupos pequenos. Essa busca parte de sua
necessidade de criar um parametro que lhe permita classifica-la como forte ou fraca,
mas, de certa forma, ela reduz o relevo das disputas internas, o que pode ser mais
interessante para muitas pesquisas.

Ja a meméria fraca ndo possuiria contornos bem definidos, seria difusa e
superficial, e, por isso, dificilmente compartilhada pelos individuos. Segundo o autor,
esse tipo de memdria corre o risco de ser desorganizadora de sentido e contribuir para a

desnaturalizacdo de um grupo. Entretanto, é possivel questionar se as memorias fortes



também ndo poderiam desorganizar sentidos, na medida em que limitam a pluralidade
de lembrangas.

Em resumo, a distin¢do entre uma e outra reside no fato de que a memoria forte
se caracteriza pela capacidade de estruturar 0s grupos humanos. De modo mais exato, a
memoria forte seria estruturante de identidade, capaz de organizar sentido naquilo que o
autor chama de “retorica holistica”, o que pode ser interpretado como o que se chama
comumente de “grandes narrativas”.

Do lado da identidade, Candau explica que o conceito se refere a um estado e
que, a rigor, ele ndo poderia ser aplicado nem ao individuo, nem muito menos a um
corpo social (CANDAU, 2011, p. 25). Segundo ele, os estados mentais sao
incomunicéveis e nada pode ser observado pelos sujeitos simultaneamente (CANDAU,
2011, p. 36). Por isso, a transmissdo de lembrangas ndo promove necessariamente 0S
mesmos sentidos, isto €, a correta comunicacdo da memdria ndo garante que ela seja
compartilhada. Assim, ele afirma ainda, que nem sempre a memoria social chega a
tornar-se efetivamente coletiva.

Duas ancoragens em torno das quais se fundam identidades s@o a origem e o
acontecimento, as quais Candau se refere como “pedras numerarias” (CANDAU, 2011,
p. 95). A lealdade ao passado, marcado por essas ancoras, naturaliza a comunidade pelo
lado positivo e dificulta sua transformacdo, e, por outro lado, elas funcionam como
instrumentos que ratificam a filiagdo a certas identidades a partir da escolha dos
fundamentos historicos a essas identidades. Ha uma espécie de pedagogia acerca das
origens (CANDAU, 2011, p. 98) que devera compor a identidade narrativa dos sujeitos
e que assegure a estrutura identitaria do grupo (CANDAU, 2011, p. 99). Portanto,
Candau reconhece na origem e nos acontecimentos as principais balizas temporais

segundo as quais 0s processos identitarios (a identificagdo) sdo possiveis.

Escrever uma autobiografia, assim como fez Maryse Conde, seria uma maneira
de edificar balizas temporais de identidade, recorrendo a uma memoria forte; de certa
forma, uma tentativa de tornar o tempo, impiedoso e fluido, amavel e material, estatico

por certo momento; de resgatar o efémero, de materializar o etéreo, de eternizar-se.

Redigir suas memdarias, deixar para as geracdes posteriores sua autobiografia ¢,
sem duvida, uma tentativa de levar os futuros leitores a ver o autor através de uma

imagem que ele mesmo tracgou.
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