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REVERSOS DA HISTORIA: A POESIA EM ROLAND BARTHES

Marcio Renato Pinheiro da Silva® (Fapesp/Unicamp)

RESUMO: Dentre os tragos recorrentes a longa trajetdria intelectual do ensaista francés
Roland Barthes (1915-1980), seus constantes desvios (isto é, as frequentes rupturas e
retomadas empreendidas sobre seu préprio trabalho) sdo um dos principais fatores que
dificultam sua circunscri¢do a qualquer tragado teleoldgico. Em vez disso, tais desvios
dao relevo a intempestividade e a inquietude, reanimando reflexdes supostamente ja
cristalizadas, incitando a retomada de seus escritos sob novas perspectivas, propondo,
ao cabo, uma incomum reabertura dos proprios conceitos sobre o0s quais se assenta.
Acredita-se ser este o caso de um possivel dialogo entre “O Grau Zero da Escrita”
(1953), sua estreia editorial, ¢ seu Gltimo curso ministrado no Collége de France, “A
Preparagdo do Romance” (1979-1980). Mais precisamente, o que se propde aqui é a
discussdo das diferentes propriedades da conjun¢do entre os termos ‘“histéria” e
“poesia” nestas duas obras. Pois, em “O Grau Zero da Escrita”, Barthes tece severas
criticas a poesia moderna em razdo de sua suposta esquiva diante da histdria; criticas,
estas, que, em certa medida, justificam o inexplicavel siléncio do ensaista em relacédo a
poesia na maior parte de sua obra. Ja em “A Preparagdo do Romance”, singular
propedéutica do fazer romanesco, 0 ensaista exime-se de qualquer compromisso estrito
com a histdria, o0 que abre espaco a presenca macica da poesia (precisamente, do haicai
oriental, mas ndo da poesia moderna) em sua reflexdo. Diante disso, 0 que se pretende é
um contraposicdo entre essas duas obras centrada na relacdo entre poesia e historia,
atentando para o fato de a ostensiva discuss@o do haicai oriental em “A Preparagdo do
Romance” poder alterar, e substancialmente, as ressalvas de Barthes a poesia moderna
em “O Grau Zero da Escrita”.

PALAVRAS-CHAVE: Escrita. Haicai. Historia. Lingua. Poesia Moderna. Roland
Barthes.

A relacéo de Roland Barthes com a poesia € um tanto singular e heterodoxa. Em
sua estreia editorial, O Grau Zero da Escrita, de 1953, 0 ensaista tece severas criticas a
poesia (a moderna, em especial) em razdo de sua suposta recusa a historia. A partir dai,
e pelos préximos vinte e cinco anos, Barthes praticamente nada diz sobre poesia, tecendo, no
maximo, criticas veladas, indiretas, nas quais se reafirma o dito no Grau Zero. Mas eis que,

quando j& ocupando a catedra de Semiologia Literaria junto ao College de France,
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Barthes dedica seu ultimo curso, A Preparacdo do Romance, ministrado de 1978 a
1980, a articulacdo de um romance bastante peculiar, centrado na exploracdo do
presente. Neste processo, ao buscar por um método de notacéo habil a flagrar o instante,
Barthes o encontra em uma forma poética versificada e extremamente breve: o haicai
japonés. E seu apego ao haicai é tdo forte a ponto de praticamente toda a primeira parte
de seu curso ser a ele dedicada, o que o leva, inclusive, a tecer toda uma série de elogios
a poesia em geral. Ou seja, depois da critica e do siléncio diante da poesia, Barthes a
elege como sendo uma prética discursiva modelar a sua escrita por vir. E, levando em
conta que, em A Preparacdo do Romance, seu projeto de escrita é, também, um projeto

de vida, bem se vé a importancia que a poesia adquire ai.

Esta comunicacdo pretende retracar este percurso, privilegiando os momentos
em que a poesia é explicitamente abordada por Barthes. Para tanto, havera, em um
primeiro momento, uma leitura dos conceitos mobilizados pelo ensaista em O Grau
Zero da Escrita a partir dos quais se articulam suas criticas a poesia. Em seguida, estes
conceitos serdo contrapostos a algumas nocdes afins encontraveis em A Preparacdo do
Romance. A hipdtese sustentada ao longo deste reflexdo € a seguinte: por mais variavel
que seja a trajetoria intelectual de Barthes, ela pouco tem de aleatéria, articulando-se,
muitas vezes, a partir da retomada e da reavaliacdo das mesmas questdes sob diferentes
perspectivas. Trata-se, portanto, de um pensamento cujos tantos e caracteristicos
desvios guardam uma forma particular de coeréncia; precisamente, uma coeréncia um
tanto inquieta, que ndo hesita em rever seus proprios fundamentos, que ndo se
constrange em reformulé-los radicalmente caso necessario. Em certa medida, suas
mudancas de juizo diante da poesia reafirmam esse trago e, mesmo, ampliam-no. Pois se
trata de uma questdo que, embora ausente em boa parte de sua trajetoria intelectual,
marca tanto seu primeiro livro quanto, sobretudo, seu Ultimo curso, isto é, alguns dos

momentos mais decisivos de sua escrita.

A Historia na Trama dos Conceitos: A Poesia em O Grau Zero da Escrita
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Em O Grau Zero da Escrita, é o conceito de escrita que fornece, a Barthes, 0s
parametros a sua avaliacdo da poesia. Mais precisamente, a escrita € uma espécie de
fendmeno complexo porque resultante de um determinado cruzamento entre lingua e
estilo. De fato, por meio da escrita, Barthes ressignifica o dispositivo género em fungéo
das relagbes entre linguagem e historia, 0 que acaba refratando boa parte das
implicacdes subjacentes a ele (seu teor preceptista, seu encerramento das praticas
discursivas e dos saberes que lhe sdo subjacentes a escaninhos estaveis e néo
intercambidveis entre si etc.). Todas as modulacGes referentes a géneros sdo reduzidas a
dois polos: histdria (lingua) e sujeito (estilo), sendo a escrita a maneira como o sujeito
(seu estilo) consegue inserir sua subjetividade na histéria (na lingua), mantendo,
entretanto, uma inteligibilidade minima, precondicdo a socializacdo de qualquer escrita:
“Ninguém pode, a seu bel prazer, inserir a sua liberdade de escritor na opacidade da
lingua, pois por meio dela ¢ que Historia inteira que se mantém” (BARTHES, 2002, t.
1, p. 177, traducdo minha). Se a lingua, além de ser a matéria a partir da qual se compd&e
a escrita, sustenta a historia, bem se vé que se trata de algo que mais impde limites do
que abre possibilidades ao escritor: “para o escritor, a lingua ndo passa de um horizonte
humano que instala, ao longe, uma certa familiaridade, toda negativa, ademais; [...]
suspensa entre as formas abolidas e as formas desconhecidas, a lingua do escritor é bem
menos um cabedal do que um limite extremo” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 177, grifo do
autor, traducdo minha). Sendo um limite, de antem&o, historicamente imposto ao
escritor, limite diante do qual ndo ha escolha possivel, a lingua, para Barthes, ainda ndo

¢ escrita.

Se a lingua é um patrimdnio comum, coletivo, o estilo €, em certa medida, seu
oposto: “[...] um fluxo, um léxico nascem do corpo e do passado do escritor e se tornam,
pouco a pouco, 0s proprios automatismos de sua arte. [...] Seja qual for seu refinamento,
0 estilo tem, sempre, algo de bruto: ele é uma forma sem destinacao, ele € o produto de
um surto, ndo de uma intengdo” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 177-178, tradu¢do minha). O
estilo é condizente com fatores psiquico-bioldgicos do sujeito, aquém, ainda, de sua
socializacdo. Tanto que, ao cabo, revela-se “Indiferente e transparente a sociedade,
andamento fechado da pessoa, ndo €, nunca, o produto de uma escolha, de uma reflexdo

sobre a Literatura.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 178, traducdo minha). Da conjun¢do
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entre estes fatores inexoraveis e involuntarios é que surge um terceiro termo,

precisamente, a escrita:

Lingua e estilo sdo dados antecedentes & toda problematica da
linguagem, lingua e estilo sdo o produto natural do Tempo e da pessoa
biolégica; mas a identidade formal do escritor s6 se estabelece
verdadeiramente fora da instalacdo das normas da gramética e das
constantes do estilo, 14 onde o continuo escrito, reunido e fechado
inicialmente em uma natureza linguistica perfeitamente inocente,
tornar-se-4, enfim, um signo total, a escolha de um comportamento
humano, a afirmacdo de um certo Bem, engajando, deste modo, 0
escritor na evidéncia e na comunicacdo de uma felicidade ou de um
mal-estar, e ligando a forma, ao mesmo tempo normal e singular, de
sua palavra a vasta Historia do outro. (BARTHES, 2002, t. 1, p. 179,
traducdo minha).

Logo, no Grau Zero, Barthes discute diversos registros retoricos a partir dessa

conjuncao entre lingua e estilo capaz de firmar um certo regime de alteridade, e em dois
ambitos simultaneos: a alteridade mesma daquele que escreve (a insercdo de seu estilo
no campo tutelado da lingua) e daquele a quem a escrita é potencialmente enderecada,

ja que esta, “normal e singular”, torna o estilo (e tudo o que este implica no Grau

Zero) passivel de socializacdo. Por meio da escrita, portanto, provoca-se uma abertura

no “andamento fechado da pessoa”.

Ocorre que, em se tratando de poesia, 0 Grau Zero possui uma espécie de
retrocesso conceitual. Ja foi dito que o conceito de escrita, per se, torna possivel o
rompimento com o teor preceptista subjacente a certas configuragdes do dispositivo
género (literario, discursivo), forcando uma abertura no interior de nogdes mais estritas
de literatura, bem como viabilizando uma reflexdo sobre manifestagcdes, para alguns,
ndo literarias (por exemplo, as escritas da historia e as escritas politicas) a partir dos
mesmos criterios aplicados as escritas consensualmente literarias. Barthes, inclusive, e
de modo extremamente original, vale-se deste recurso ostensivamente ao longo de todo
o Grau Zero. Todavia, diferentemente de todas as demais praticas discursivas elencadas
ao longo do livro, a poesia moderna ndo possui o status de escrita: “ndo ha mais escrita,
o que ha ndo passa de estilos, por meio dos quais o0 homem se volta completamente e

enfrenta 0 mundo objetivo sem passar por nenhuma das figuras da Historia ou da
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sociabilidade.” (BARTHES, 2002, t. 1, p. 202, traducdo minha). Por isso, sua avaliagcdo
da poesia é pautada sobre diversos parametros relativos a género (ai, 0 retrocesso
citado), em especial, sobre as diferencas entre poesia e prosa, a partir das quais €
pensada a oposicao entre poesia classica e poesia moderna. Trata-se do Unico caso afim
ao longo de todo o livro. E, pode-se arriscar a dizer: trata-se de um raro momento, em
meio a todo o trabalho de Barthes, no qual o dispositivo género é mobilizado em viés
preceptista.

Mais precisamente, para Barthes, a poesia moderna, ao enfatizar o estilo em detrimento
da lingua e, com efeito, ao introduzir uma série de fissuras no bojo da frase/verso, flerta com o

desumano:

Essa Fome da Palavra, comum a toda a poesia moderna, faz, da
palavra poética, uma palavra terrivel ¢ desumana. Ela institui um
discurso pleno de buracos e pleno de luzes, pleno de auséncias ¢ de
signos supernutridos, sem previsdo nem permanéncia de intencdo e,
por isso, tdo oposto a fungdo social da linguagem, que o simples
recurso a uma palavra descontinua abre a via de todas as
Sobrenaturezas. [...] O descontinuo da nova linguagem poética institui
uma Natureza interrompida que ndo se revela sendo por blocos. No
momento mesmo em que a retirada das fungdes obscurece as ligagdes
do mundo, o objeto toma, no discurso, um lugar exaltado: a poesia
moderna € uma poesia objetiva. [...] Essas palavras-objeto sem
ligagdo, equipadas com toda a violéncia de sua explosdo, cuja
vibragdo puramente mecanica toca estranhamente a palavra seguinte
mas imediatamente se apaga, essas palavras poéticas excluem os
homens: ndo ha humanismo poético da modernidade: esse discurso em
pé € um discurso pleno de terror, ou seja, coloca 0 homem em ligagdo
ndo com outros homens, mas com as imagens mais desumanas da
natureza. (BARTHES, 2002, t. 1, p. 200-201, traducdo minha).

Desnecessario dizer o quanto esta expulsdo da poesia moderna do ambito da
escrita e, ainda mais, da propria historia € passivel de reversdo. Por exemplo, para
Barthes, a poesia moderna se resume a vertente pura ou hermética ou a determinadas
expressoes vanguardistas, quando, de fato, trata-se de um fendmeno muito mais amplo e
ambivalente. De qualquer modo, mesmo em se tratando da vertente privilegiada, aos
olhos do ensaista, a poesia moderna, apesar de profundamente enraizada no corpo (no
estilo), ¢ como que o cendrio de uma terra devastada cujos destrogos nao mais guardam

qualquer relagdo nem entre si nem com o humano. Mas, sendo o caso, Barthes parece
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delegar a responsabilidade por este cenario a propria poesia moderna, em vez de

compreendé-la como indice de questdes historicas muito mais amplas. Ademais, como,
neste cenario, ainda figura, em pé, o estilo (o corpo), a énfase da poesia moderna sobre
o estilo corresponde a uma dada forma de engajamento (do corpo) diante da histoéria. Se,
ao cabo, este cenario ndo mais parece humano, se ele suscita a uma revisao do que se
compreendia por humano em viés classico-humanista, isto se da em razdo de um
mergulho na historia, e ndo de sua recusa.

De qualquer modo, retornando aos termos ai mobilizados por Barthes, esta
san¢do negativa a poesia se vincula a propria formulagdo do conceito de escrita. Mais
precisamente, ¢ bastante visivel o privilégio concedido a lingua em detrimento do
estilo; ou, ainda, proporcionalmente falando, a escrita € muito mais lingua do que estilo.

Este gesto pode ter a ver com a maneira por meio da qual Barthes responde ao dilema,

para ele, inerente a escrita moderna no Grau Zero. Pois, se a modernidade faz, do

escritor, uma consciéncia infeliz, Barthes busca reverter essa condicdo por meio do
engajamento “na evidéncia e na comunicacao de uma felicidade ou de um mal-estar”. E,
dado que tanto “evidéncia” quanto “comunicacdo” remetem ao campo da
inteligibilidade, por mais que uma escrita afim precise valer-se do estilo, precisa valer-
se da lingua ainda mais. JA& uma énfase sobre o estilo em detrimento da lingua,
invertendo a equacdo, ainda que pudesse manter aquilo que, na escrita, é “evidéncia”,
certamente que redimensionaria a “comunicagdo”, arriscando a lingua e, com efeito, a

prépria histdria, uma vez que, para Barthes, esta € mantida por aquela.

O Avesso da Histdria: A Poesia em A Preparacdo do Romance

De fato, depois de criticas tdo severas a poesia, surpreende que, em meio ao
ultimo curso de Barthes ministrado no Collége de France, A Preparagdo do Romance,
seja possivel encontrar passagens como esta: “Compreende-se, portanto, talvez isto:
Poesia = pratica da sutileza em um mundo barbaro. Dai, a necessidade, hoje, de se lutar
pela Poesia: a Poesia deveria fazer parte dos ‘Direitos do Homem’, ela ndo é
‘decadente’, ela é subversiva: subversiva e vital.” (BARTHES, 2003, p. 82, aspas,
simbolos e grifos do autor). Sdo, pelo menos, trés os fatores que levaram Barthes a uma

alteracdo téo radical em sua avaliacdo da poesia.
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Primeiramente, as propriedades da lingua. Se, no Grau Zero, Barthes concebe
que a lingua sustenta a historia, em seus cursos no Collége de France, esta sustentacéo,
em certa medida, ainda permanece. Mas, agora, seu carater positivo é posto em xeque
pelo vinculo intrinseco entre lingua e poder, firmado, por exemplo, em sua aula
inaugural no College de France (espécie de declaracdo de principios do ensino que, a
partir de entdo, Barthes ai desenvolveria, sempre retomada em meio a seus cursos). A
assercdo afim mais categorica €, certamente, aquela sobre o (ainda hoje) polémico
fascismo da lingua: “a lingua, como performance de toda linguagem, ndo é nem
reacionaria, nem progressista; ela é mais simplesmente: fascista; pois o fascismo néo é
impedir de dizer, € obrigar a dizer.” (BARTHES, 2002, t. V, p. 432). Ou seja, se a
lingua sustenta a histdria (Grau Zero), esta sustentacdo €, a partir de agora, vista como
uma sustentacdo, dentre outras coisas, de determinadas conjecturas proprias ao poder.
Dai que o carater subversivo atribuido a poesia em A Preparacdo do Romance tem a
ver, precisamente, com a subversdo dos protocolos compulsérios por meio dos quais a
lingua se firma como um instrumento ao exercicio do poder.

Em seguida, e como que uma consequéncia direta deste vinculo entre lingua e
poder, Barthes estipula, como principio geral deste seu ultimo curso no College de

France, a distancia de quaisquer mecanismos que visem ao constrangimento do sujeito:

Voltarei, em breve, a “fantasia” deste ano (e espero que nos anos
seguintes, pois ela se anuncia, sendo tenaz (quem poderia dizé-10?),
pelo menos, ampla (ambiciosa). Seu principio é um principio geral:
aquilo que ndo se deve suportar € o recalque do sujeito — quaisquer
que sejam os riscos da subjetividade. Sou de uma geracdo que sofreu
muito a censura do sujeito: seja pela via positivista (objetividade
requerida na histéria literéaria, triunfo da filologia), seja pela via
marxista (muito importante, mesmo se ndo mais o aparece em minha
vida) — Mais valem os logros da subjetividade do que as imposturas
da objetividade. Mais vale o Imaginario do Sujeito do que sua
censura. (BARTHES, 2003, p. 25, aspas e simbolo do autor).

Nesta passagem, Barthes reavalia parte de sua trajetoria intelectual, reafirmando
a importancia do marxismo em sua formacao mas, ao mesmo tempo, invertendo o jogo
de forcas existentes entre, de um lado, a subjetividade e, de outro, os discursos do saber

e do poder. O que, alias, implica a inversdo também de algumas das asser¢des sobre a
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poesia moderna no Grau Zero. Por este viés, a (suposta) recusa da poesia moderna a
historia, que ocasionava sua exclusdo do ambito da escrita, pode ser ressignificada. Isto,
em razdo da sensivel alteracdo dos valores atribuidos a lingua e a histéria, cuja
compulsoriedade (j& categoricamente firmada, alias, desde o Grau Zero) passa, agora, a
ser concebida como uma espécie de censura sobre o sujeito. Dai que ndo mais cabe a
escrita a reiteracdo da alianca entre lingua e historia; cabe, antes, a inscricdo de uma
certa fissura ai, articulando, no interior de um espago eminentemente afim ao poder que
é a lingua, uma certa margem de manobra (de liberdade) ao sujeito. Mesmo que a
subjetividade ndo seja imune a logros, estes sdo preferiveis as “imposturas da
objetividade” a medida que, pelo menos, ndo buscam se legitimar com vistas ao
constrangimento de outrem. Alias, talvez, seja possivel dizer que, pelo viés de A
Preparacdo do Romance, as criticas ao estilo e a poesia moderna no Grau Zero soem tal

como um “recalque do sujeito”.

Por fim, o terceiro fator diz respeito a uma reabilitacdo, justamente, do estilo. No
Grau Zero, o estilo era, precisamente, aquilo que inviabilizava o status de escrita da
poesia moderna e, com efeito, sua insercdo na histéria. Ja& em A Preparacdo do
Romance, o relevo conferido a subjetividade diante dos discursos do saber e do poder
levam Barthes a defender um certo principio de individuagdo, condizente com a
irredutibilidade do sujeito a categorias abstratas, tais como a propria historia. Esta
irredutibilidade, ao mesmo tempo em que firma o sujeito em sua suposta
individualidade, também opera em sentido contrario, ja que seus tantos tracos
singulares (suas nuances), alcados a um primeiro plano, multiplicam-no, disseminam-
no, esvaziando-o ao cabo. E a nuance, nogdo extremamente cara a individuagdo, tem,

no estilo, uma de suas principais facetas:

A prética (geral: mental, escrita, vivida) da individuagdo € a
Nuance [..]. A Nuance: toma-la fortemente, geralmente,
teoricamente, por uma lingua autbnoma; a prova € que ela é
neuroticamente censurada, recalcada pela civilizagdo gregaria de
hoje. Pode-se dizer que a civilizacdo das midias se define pela
rejeicdo (agressiva) da nuance. [...] Ora, poderiamos definir o
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estilo como a pratica escrita da nuance (por isso o estilo é
malvisto hoje). (BARTHES, 2003, p. 81, grifo do autor).

No Grau Zero, o carater visceral do estilo fissurava a lingua e, com efeito, a
historia por esta sustentada. Ja na passagem acima opera, mais uma vez, uma inversao
no jogo de forcas entre histdria e subjetividade. Por este viés, o destaque agora
concedido ao estilo tem, por funcdo, uma certa resisténcia tanto a um eventual
constrangimento do sujeito quanto de sua potencial homogeneizacdo. Alids, a
caracterizacdo da nuance como sendo uma espécie de lingua autbnoma se coaduna,
perfeitamente, a opacidade do estilo sancionada no Grau Zero. Dai que, se o estilo situa
a poesia moderna aquém a histéria (Grau Zero), Barthes, agora, concebe este gesto
como sendo profundamente historico, isto é, relativo ao logro do poder subjacente a
lingua, tarefa prépria aquilo que o ensaista compreende seja por escrita, por texto ou por

literatura.

Concluséao

Antes de tratar das questdes diretamente vinculadas a poesia em Barthes, vale
dizer que o movimento aqui flagrado, que vai das relacdes entre literatura e historia pelo
viés do engajamento (ainda que, em Barthes, trate-se de um engajamento da e na
forma) até uma reflexdo centrada no vinculo entre lingua e poder e nas possibilidades
de se burla-lo — trata-se de algo muito caracteristico a prépria trajetdria intelectual de
Roland Barthes ao longo dos anos cinquenta, sessenta e setenta. Uma trajetoria que,
obviamente, possui diversas modulagdes aqui ndo contempladas mas que, em linhas

gerais, guarda grande ressonancia com 0 movimento aqui projetado.

Dito isso, € preciso frisar que, por mais que A Preparacdo do Romance viabilize
uma reversdo da critica anteriormente dirigida a poesia moderna em O Grau Zero da
Escrita, ha alguns fatores que tornam essa reversdo, ainda assim, relativa. O mais
importante destes fatores tem a ver com o fato de esta potencial reverséo ser operada a

partir de uma forma poética bastante singular, o haicai japonés. Sim, certamente que o
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préprio apego a certas formas poeéticas orientais € um traco absolutamente moderno,
extremamente caro a importantes poetas-criticos como Ezra Pound, Octavio Paz ou
Haroldo de Campos. Mas, para Barthes, alguns dos tracos mais pertinentes do haicai
(como sua recusa a generalizacdo e, em especial, sua radical legibilidade) guardam uma
certa distancia da poesia moderna tal como caracterizada no Grau Zero. Mesmo porque
a fissura do poder subjacente a lingua tem a ver, para Barthes, menos com uma afronta
explicita do que, por assim dizer, uma espécie de piscadela imprevista, extremamente
delicada e sutil, no bojo da lingua. Ou seja, por mais que os fundamentos de sua critica
a poesia moderna no Grau Zero sejam profundamente revistos em A Preparagdo do
Romance, ha, potencialmente, outros aspectos que bem podem permanecer inalterados.
Mas, a isso, uma outra questdo precisa ser assimilada: o fato de, no Grau Zero, Barthes
se valer do dispositivo género (literario, discursivo) em viés preceptista apenas no que
se refere ao tratamento delegado a poesia, sendo totalmente diferente em se tratando das
demais escritas ai elencadas. E, levando em conta que uma tal utilizacdo do dispositivo
género é extremamente avessa ao trabalho de Barthes como um todo, uma eventual
conclusdo categdrica a respeito de como e até que ponto A Preparacdo do Romance
inverte as criticas a poesia moderna em O Grau Zero da Escrita permanece
relativamente inconclusa. De qualquer modo, o que se pode, aqui, concluir é que a
heterodoxa relacdo de Barthes com a poesia € um topos ainda por ser devidamente
explorado.? E uma tal exploragdo, ainda que (ou justamente porque) relativa aos
extremos e as margens de seu trabalho (afinal, afora seu primeiro livro e seu ultimo
curso, a poesia € apenas aludida em uma ou outra passagem circunstancial) — trata-se de
algo que mobiliza alguns dos conceitos e inflexdes mais caros a escrita de Barthes,

naquilo que os perturba inclusive.
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