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RESUMO:

Este estudo propõe uma leitura de espaços afetivos de convivência com e na cidade, rememorados na
obra Poema sujo de Ferreira Gullar. A memória se constrói por meio de experiências vividas, mas o
que se conserva como lembrança valorada repercute e ressoa como imagem que não escoa. Nos
estudos empreendidos por Gaston Bachelard em A poética do espaço (1993), a dimensão interior é
resultante da relação que o sujeito estabelece com espaços de intimidade. A cidade natal é um espaço
de intimidade que exerce uma força de atração impulsionando as pessoas para dentro de seus
compartimentos, ademais, a cidade tem valor pela noção de proteção e aconchego que proporciona.
Diante disso, objetivamos analisar como os espaços citadinos de (con)vivências pretéritas repercutem
como imagem  na poética gullariana.
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1 Introdução

Objetivamos com este trabalho analisar na obra Poema sujo de Ferreira Gullar a

relação entre o sujeito e os espaços citadinos que se efetiva por meio da memória. A obra

composta por mais de um mil versos é construída por meio de lembranças de vivência em

espaços acolhedores, correspondentes à infância e adolescência do sujeito, na cidade que o

vira nascer e crescer.

Poema sujo explode do cotidiano, das coisas comuns. Nasce da “rede suja/a bilha da

janela/o girassol do saguão [...]”, nasce da geladeira, da calçada, do fio da lâmpada pegajoso,

do galo no quintal, das palafitas, das bananas apodrecendo na quitanda. Explode da linguagem

ao rés do chão, que provoca desconforto às formas canônicas; da podridão da língua, realçada

em imagens olfativas, táteis, que adentram o texto poético corroborando para a compreensão

do título.

A matéria compósita da memória, trazida em bruto, não tem, de fato, a
feição das coisas límpidas, como não pode ser asséptica a linguagem
animada pelas imagens e pelos ritmos mais emergentes. Se havia, em sentido
material, a sujeira da lama podre dos mangues, das palafitas, da carniça do
Matadouro, das bananas em decomposição na quitanda, das águas pútridas
do rio Anil; se havia sujeira moral das gavetas secretas da família e da
sexualidade ressentida – haveria, para representar tudo, a necessidade de um
estilo ‘impuro’, imerso na vida, sujo como a vida. (VILLAÇA, 1998, p. 102)
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A obra integra, então, elementos banais aos arranjos da linguagem, uma linguagem

que em princípio explode, desintegra-se, depois, harmoniza-se, enquanto as imagens se

assomam num ritmo alucinante.

A escrita da memória em Poema sujo dá-nos a sensação de ter sido construída de um

só fôlego. Talvez não justifique, mas vale lembrar que Gullar escrevera esta obra em um

momento de abandono. Dado ao clima de tensão política vivido pelos países da América

Latina em decorrência da ditadura militar, o próprio Gullar confidencia que escrevera a obra

movido pela sensação de que poderia ser morto a qualquer momento.

Desenvolvimento

Em Poema sujo as imagens poéticas se justapõem, ora hierárquica, ora caoticamente

num movimento intermitente. Lembranças próximas e distantes se conjugam sendo possível

realizar o processo poético através dos movimentos da linguagem memorialística.

A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente.
[...] Porque é afetiva e mágica, a  memória não se acomoda a detalhes que a
comportam; ela se alimenta de lembranças vagas, telescópicas, globais ou
flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas as transferências,
cenas, censura ou projeções. (NORA, 1981, p. 09)

A memória apresenta deslocamentos intercambiáveis favorecendo o (re)ligamento do

sujeito a imagens arquetípicas por meio de múltiplas conexões, tentáculos capazes de

suspender o tempo mensurável em prol de um outro mítico que contempla espaços de refúgio

capazes de dar abrigo e acolhida.

No ato de rememorar somos impactados pela impossibilidade de (re)vivência do

passado como de fato sucedera, já que a memória faz perceber imagens de outrora

entremeadas de reflexões e de juízos de valor pelo sujeito adulto. Isto significa que quanto

mais estamos envoltos em acontecimentos da realidade, menos revivemos fielmente os fatos.

Atrelada a essa situação, temos as limitações da linguagem, somos impotentes em abarcar o

pensamento como de fato se manifesta em nós, no entanto, as vozes da primeira infância são

nítidas, “sombras de vozes claras”, afirma Éclea Bosi (1994, p. 114). Seguindo esse

raciocínio, as reminiscências dessa fase da vida conseguem se manter intactas na alma  sem se

deixar impregnar com o presente. O pensamento de Bosi coaduna-se com o de  Halbwachs
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(2006)  ao afirmar que as lembranças da primeira infância são anunciadoras de um tempo

incapaz de se modificar, tempo que não se transforma, nem se expande no interior do sujeito.

Em A Poética do espaço (1993) Bachelard assevera que a dimensão interior é

resultante da relação que o homem estabelece com espaços de intimidade, cuja dimensão se

efetiva por meio de viagens arquetípicas a espaços de acolhimento. Essa axiologia implica a

topofilia (topos – lugar + fhilia – paixão) em que lugares de pertencimento estão na base do

equilíbrio do ser. Poema sujo gira em torno de um núcleo do qual emana uma rede de relações

afetivas. Constitui-se uma espécie de reservatório, cujos componentes são lembranças de

vivências pretéritas em espaços primigênios reveladores de imagens topofilicas. A voz poética

faz emergir o menino que fora, “meu coração de menino”, em detrimento do adulto que é,

fazendo com que o espaço-tempo torne-se sinônimo de eternidade.

A memória emotiva é perpassada pela percepção que, por sua vez, acomoda-se no

corpo, bem como, em significados contidos em espaços de acolhimento. O corpo recupera as

necessidades afetivas, posto que é uma esfera em que ele próprio manifesta os

acontecimentos. Em Gullar, o corpo desloca-se por entre “salão de bilhar”, “bar do Castro,

“pensão da Maroca” (PS, 2004, p. 280), expandindo-se para outros espaços da cidade.

[...]
corpo que se pára de funcionar provoca
um grave acontecimento na família:
sem ele não há José Ribamar Ferreira
não há Ferreira Gullar
e muitas pequenas coisas acontecidas no planeta
estarão esquecidas para sempre
corpo-facho corpo-fátuo corpo-fato

atravessado de cheiros de galinheiro e rato
na quitanda ninho (grifo nosso)
de rato
cocô de gato
sal azinhavre sapato
brilhantina anel barato
[...]

(PS, 2004, p.239/240)

O corpo que contempla é, na verdade, a extensão de si mesmo nos espaços pretéritos

que revisita, sendo a quitanda paterna extensão da casa primigênia. Desse modo, o espaço:

“quitanda ninho” passa a ser valorado e perde a sua funcionalidade, deixando de ser um

espaço simplesmente para adquirir o caráter de núcleo.  O ninho, como toda imagem redonda,

na visão fenomenológica, remete a repouso, proteção. Segundo Bachelard (1993), o corpo
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adquire forma de dentro para fora, despontando, como o quebrar dos ovos no nascimento dos

pássaros, como a maciez das camadas interiores do ninho que só é possível graças “a pressão

constantemente repetida do peito” da fêmea sobre as paredes da casa, para com isso, ajustar às

suas medidas, acentuando seus mistérios. Há miniaturas que adquirem amplidão: “Quitanda

ninho”, reduto que apresenta a “mesma imobilidade branca/ do fubá dentro do depósito” (PS,

2004, p.270) de mercadorias, passando a ter dimensão infinita. Vastidão que transmite

repouso, silêncio, calmaria e unidade, ainda que espaços como estes estejam “para sempre

riscados do presente doravante estranhos a todas as promessas de futuro” (BACHELARD,

1993, p. 29). No ninho, a vida começa girando sobre si mesma e depois se abre ao espaço

ilimitado, para além das paredes do mundo que aprisiona e refreia as pulsões.

Das lembranças que perpassam pelo sujeito lírico emerge “Cheiros de galinheiro e

rato” de “cocô de gato” e tantos outros, que se misturam ao cheiro de mercadorias: “sal

azinhavre sapato/brilhantina anel barato”, sem que os odores se confundam e, longe de causar

repugnância, impregnam-se do cheiro de afeto que exala  daquele espaço côncavo: “quitanda

ninho”. O sujeito é perpassado por sensações cinestésicas, de modo a identificar-se com esse

espaço de acolhimento/recolhimento, logo, a alma encontra nele o caráter de imensidão. Sarlo

assevera que, “vinda não se sabe de onde, a lembrança não permite ser deslocada; pelo

contrário, obriga a uma perseguição, pois nunca está completa”. A lembrança chega em

situações mais inesperadas e, porque lampeja, perpassa veloz, inundando o ser de um desejo

de saboreá-la novamente.

Em Poema sujo, o “ninho” remete a esse lugar pleno, espaço psíquico de onde

saímos e para onde inconscientemente desejamos o regresso. Na palavra “ninho”, o fonema

alveolar /n/, apresenta obstrução da cavidade nasal impedindo a passagem da corrente de ar,

impedimento que, reiterado ao significado, sugere contenção e  (re)colhimento. O ninho é,

então, a marca simbólica do retorno. O errante simboliza aquele que busca e, se busca, é

porque se encontra imerso no vazio. Essa jornada é característica da negação. Negar é não

estar de acordo com o que se vive, o estar onde não se reconhece. Nega-se o lugar, o

sentimento, a pertença.

A cidade já não dispõe de muros para acolher, nem de cuidados para proteger seus

residentes. Com o advento da modernidade, a cidade desterritorializa-se, tornando-se

fragmentada, mas a memória afetiva é capaz de buscar territórios sólidos, lugares de repouso

em outra dimensão espaço-temporal. Assim, a cidade que se edifica via memória na poética

gullariana aparece como se contaminada pelo desejo de atar os cacos, de reconstruir o que
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fora esmigalhado pela passagem ininterrupta do tempo. Desse modo, há lugares que o

homem/poeta carrega, cujos traçados se confundem com as linhas do próprio corpo,

comungando segredos, afetos, intimidades, ao mesmo tempo, comportando fraturas, resíduos

quase invisíveis que exigem que se raspe carnaduras superpostas para decifrá-los: “e rolo

eu/agora/no abismo dos cheiros [...], cidade que me envenenas de ti,/que me arrasta pela

treva” (PS, 2004, p. 278).

Hillman (1993, p.38), em suas reflexões sobre a relação entre alma e cidade, afirma

que o elo entre homem e cidade é possível porque “restauramos a alma quando restauramos a

cidade em nossos corações”, para tanto, é preciso buscar repouso para a alma na e pela cidade,

justamente em espaços de intimidade. Assim, o aconchego e proteção são peculiaridades

próprias da cidade. Da imagem simbólica de espaço em forma de concha, podemos dizer que

a cidade natal é capaz de proporcionar seguridade, de cuidar e de nutrir, como uma mãe.

Sobre essa condição, Bachelard (1993, p. 24) assevera que “é preciso dizer como habitamos o

nosso espaço vital de acordo com todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia a dia,

num ‘canto do mundo’”. Ao transpormos os muros da casa, a cidade natal acolhe e passa a ser

também o canto do mundo.

[...]

Ah, minha cidade verde
minha úmida cidade
constantemente batida de muitos ventos

rumorejando teus dias à entrada do mar
minha cidade sonora
esfera de ventania

rolando louca por cima dos mirantes
e dos campos de futebol
verdes verdes verdes verdes
ah sombra rumorejando
que arrasto por outras ruas

[...]

(PS, 2004, p. 275)

Vemos que diferentes apelos sensoriais são atribuídos à cidade a partir de um único

vetor: o mar. A cidade constantemente batida pelo mar é sentida pelo tato, cuja umidade a

envolve; pela audição, por sua imagem aproximar-se de uma serena orquestração provocada

pelos vocábulos “sonora”, “ventania” e “rumorejando”; pela visão, por atribuir à cidade a cor

verde, em um processo metonímico, uma vez que o mar adquire essa coloração  devido à
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grande quantidade de algas, ou seria em função do que o sujeito lírico vê no verde?. Sartre

(1996) já nos diz que a imagem resulta do sentido que nela imprimimos por meio da

consciência imaginante.

De todas as simbologias sobre o mar apresentadas por Chevalier e Gheerbrant (2006),

duas nos chamam a atenção: a imagem do verde como uma cor tranquilizadora  e o valor

mítico  que adquire ao sugerir o  “despertar das águas primordiais” (Ibid, p. 939). O verde que

tinge o mar, que contorna a cidade, que inunda o ser, dá a dimensão da zona de conforto em

que se instaura o sujeito poético, não é à toa que a cor verde ressurge de forma renitente ao

longo da obra.  Ampliando a compreensão sobre a ressonância da imagem do mar na poética

gullariana, Chevalier e Gheerbrant (Ibid) esclarecem ainda que a simbologia do mar se

aproxima da imagem da água de forma generalizada. O mar representa vida, cuja

dinamicidade remove as impurezas.  Em volta dele circulam vários mitos de purificação, mas

também de manifestação da ira das divindades. O mar carrega também em seu bojo o sentido

da dúvida e da incerteza.

A cidade revisitada na poética de Gullar é regada e úmida: a vida começa molhada,

envolta por camadas protetoras. Ademais, sendo a água metáfora do espelho, projeta a

imagem do “eu” em um lugar de ausência espacial e temporal, que se transforma em espaço

imemorial: “me reflito em tuas águas/recolhidas: no corpo” (PS, 2004, p. 277). Por ser

significante, o espelho traz a imagem da moldura, esfera que delimita a visão impedindo a

visão periférica, logo, o olhar da memória desse sujeito é direcionado àquilo que nele está

inscrito como tatuagem; por ser significado, a imagem que se reflete no espelho pode ser

entendida como o sentido que o sujeito carrega de si mesmo.

(Minha cidade
canora)
de trevas que já nem sei
se são tuas se são minhas

mas nalgum ponto do corpo (do teu? do meu
corpo?)

(PS, p. 275)
e rolo eu
agora
No abismo dos cheiros
que se desatam na minha
carne na tua, cidade
que me envenenas de ti
[...]

(PS, 2004, p. 278)
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A cidade recebe valor humano e passa a ser reflexo do Outro, desencadeando

lembranças regadas de plenitude. O corpo, por sua vez, carrega os espaços da cidade das

primeiras vivências não apenas por meio de componentes memorialísticos, mas também em

nervos, pele e músculos. Se o sujeito desconhece os limites entre ele e a cidade, então, tanto o

corpo quanto a cidade são “palcos de ressurreição”, espetáculo de si mesmo. O cheiro que

exala do corpo vai em direção ao corpo da cidade e vice-versa, desencadeando uma

contaminação recíproca.

O que nos querem dizer os poetas quando deslocam versos entre aspas, travessões,

parênteses? Talvez Bachelard (1993, p. 201) nos ajude a entender: “Há palavras que um

escritor sempre pronuncia baixinho enquanto as escreve. [...] Essa palavra ganha

imediatamente relevo sobre as palavras vizinhas, sobre as imagens, talvez sobre o

pensamento”. Ou quem sabe como nos diz Willemart (2009): que o texto apresenta um

movimento intermitente e mudo que vai do sentido que pulsa debaixo do sentido que as

palavras anunciam  na superficialidade. Para nós, os dois têm a chave para decifração desse

enigma da linguagem: ao sussurrar entre parênteses, o sujeito poético pede-nos maior atenção

ao que anuncia e o que anuncia é um sentimento (desejo?) de complementaridade que lateja

entre molduras.

Sobre a relação entre homem e cidade, recorremos mais uma vez a Bachelard (1993).

O pássaro necessita constantemente voltar ao ninho, assim como o homem à sua cidade. É um

desejo enigmático que move como ímã.

[...]

O homem está na cidade
como uma coisa está em outra
e a cidade está no homem
que está em outra cidade (PS, p. 290)

...................................................

cada coisa está em outra
de sua própria maneira
e de maneira distinta
de como está em si mesma

a cidade não está no homem
do mesmo modo que em suas
quitandas praças e ruas

Buenos Aires, maio/outubro, 1975 (assim mesmo)
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i (PS, 2004 p. 291)

A ideia de uma coisa dentro da outra perpassa toda a obra desse poeta ludovicense:

“uma noite metida na outra/como a língua na boca/eu diria/como uma gaveta de

armário/metida no armário (mas/ embaixo: o membro na vagina)” (PS, 2004, p. 259), a “louça

na cristaleira/o doce na compoteira” (PS, 2004, p. 280). São metáforas que sugerem o encaixe

das coisas, que por sua vez transmutam-se em outras conexões indissociáveis: o corpo contido

na cidade, na quitanda, no quintal, na casa primigênia; a vida adulta contida na infância;

Newton Ferreira, o pai; Alzira, a mãe contidos na criança. Como diz Joachim, (2010) “os

poetas unem a imaginação à memória, revelando o que de mais subterrâneo há na alma. [...]”.

Conclusão

Em Poema sujo as lembranças de espaços acolhedores está estritamente relacionada à

condição de existência. O sujeito poético é acometido por um sentimento de posse: “minha

cidade sonora [...] cidade que me envenenas de ti”, uma sentimento que estreita a relação com

a cidade, atrelado à memória afetiva. Memória guiada por estímulos visuais, táteis, olfativos,

sonoros que, por sua vez, revestem-se em sensações cinestésicas que perpassam pelo corpo

inundando pele, músculos, artérias.

“A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das recordações e se

dilata”, diz Calvino (1999, p. 14) por meio da voz de Marco Polo. No processo de

rememoração de Gullar, o espaço urbano é representado por meio de imagens arquetípicas,

cujos espaços acolhedores guardam marcas de convivência, referências, acolhimento.

A cidade, enquanto espaço de (con) vivência, impulsiona os habitantes para dentro de

seus compartimentos e, entre um espaço e outro, estabelecem vínculos afetivos, eis por que o

desenraizamento é capaz de causar fissura no ser. A concha de caracol não “sai inteira, o que

sai contradiz o que fica fechado”, assevera Bachelard (1993, p.120). O que sai fica conectado

por uma membrana ao que permanece no interior, de modo que o dilaceramento desse lado de

fora, não compromete a vida de dentro, com isso, a parte interior mantém-se intacta graças à

serenidade que a casa-cidade-ninho proporciona.
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