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Colapso, invencao e imprevisto em Carlito Azevedo

Prof. Ms. Saulo de Aratijo Lemos' (UFC)

Resumo:

No primeiro livro de poemas de Carlito Azevedo (1961), Collapsus linguae (1991), o colapso (ruina,
faléncia) da lingua é o surgimento (divergéncia, movimento) de uma poesia. Colapso inventado, mas que, a
partir (ou aguém de) um ponto indefinido (lacuna, ponto de articulacdo e fissura),
transforma-se/desdobra-se em acontecimento imprevisto. E inversamente. A fala que aqui se propde
percorrer 0 colapso nessa poesia (fala que de certa forma deturpa o texto, resolutamente, ao construir um
olhar como inscricéo e colapso) tera trés tracos como pontos de arti culacdo-comparagéo, em torno da obra
de estreia poética de Carlito: a) alguns personagens; b) tu na poesia; e c) o pensar com o dizer. O texto diza
si mesmo, a rigor, tanto quando ostensivamente fala de si, como quando fala “do mundo”. O
pensamento-poesia sobre a linguagem é levado ao colapso pela imagem “mimética” e vice-versa. O colapso
arquitetado como desencadeamento construido e o colapso como acidente, que também desencadeia poesia,
desalojamse mutuamente e se encadeiam, chocam-se e criam um espaco-tempo (implodindo o tempo e
fundando com seus estilhacos um espaco, tempo possivel, um agora e sua continua insuficiéncia).

Palavras-chave: literatura comparada, literatura contemporanea, colapso.

Aonde ou quando isso quer chegar.

Uma opcdo a mera citagdo dos elogios recebidos pela poesia de Carlito Azevedo (1961) é
faar o que um ato critico particular consegue ver nessa producdo. A descricdo, empregando o
costume, pode conseguir, de tracos mais gerais e devastados, chegar a regides criticas a descobrir.
Apés a publicacéo de cinco volumes poéticos (Collapsus linguae (1991), As banhistas (1993), Sob
a noite fisica (1996), Versos de Circunstancia (2001) e Monodrama (2009), € verdade que muito ja
se discutiu a poesia do autor carioca, € com polémicainclusa, embora os registros colhidos para esta
pesquisa contenham habituais elogios ' . As aproximagOes dessa obra ao topico da
contemporaneidade e sua relacdo com a poesia brasileira de antes e de durante sd0 pontos
frequentes da discussdo. Também é bom mencionar que a poesia de Carlito tem inscrito marcas
préprias que talvez estejam redimensionando o significado da poesia no Brasil frente as décadas
anteriores, obra que, no seu acontecendo, participa do acontecimento em curso da critica literaria
brasileirade hoje.

Dentre as muitas sugestdes de abordagem que a poesia de Carlito oferece ja naquele primeiro
livro, estdo aguelas suscitadas pelo titulo. Este pode estimular ou permitir um pensar sobre as
divergéncias da forma que os poemas do volume oferecem pouco a pouco: meétricas, registros
verbais, recursos espaciais. Falar de tragos gerais € atenuar poténcias do detalhe; pensar em
desdobramentos de um aspecto particular € pelo menos um gesto agressivo; ler, entretanto, é de
algum modo agredir. Como diz Paul de Man, ler é deturpar, é o preco de estar numa cultura, de
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caminhar entre, de viver entre. A estadia na poesia de Carlito conta, por exemplo, que o colapso
participa dela como avatar de crise: afirmacao de fragilidade da linguagem. Em portugués, colapso
€ ruina, estado de choque, enfraguecimento (cf. HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 757) A sugestdo de
colapso passeia por essa poesia enquanto ela se constréi ao longo dos textos. O colapso também é o
estar vivo dessa poesia.

Em latim, collapsus linguae pode significar nogdes diversas, sem que nenhuma prepondere:
“caido com a lingua”, “deteriorado com a lingua”, “lancado junto com a lingua” (cf. SARAIVA,
2006, p. 244 e ALMEIDA, 2000, p. 31). Esse titulo, entdo, vai da acepcdo catastréfica a tirada de
humor, como ressalta José Lino Grinewad nas orelhas da primeira edicdo (AZEVEDO, 1991).
Collapsus pode afinal se referir a voz poética; pode deixar falar o corpo que experimenta/produz e a
propria linguagem que esse corpo fala sem domindla. Da enunciagdo ao enunciado, ha
continuidade e desvio de percurso. No espaco montado por Carlito, de collapsus ao colapso em
lingua portuguesa, ha uma disténcia que sem duvida € possibilidade de rearranjo; collapsus ndo €
bem colapso, mas collapsus linguae pode ser uma poesia em forma de colapso, indo além ou
através do que dizem os dicionérios. Qual o impacto de abordar separadamente esse primeiro livro
de uma obra que ja rumou em vérias diregdes desde entdo? Talvez 0 do mero e tamanho gesto de
mapear.

Uma expressdo latina para intitular um livro em portugués do final do século XX € um
primeiro indicio de poesia como algo que move o que antes estava parado, ou cria outro movimento.
A poesia pode ser um deslocamento, no caso o de uma lingua a outra; 0 colapso € o ir junto e o cair
em pedacos. Uma nocdo ampla assim vai depender das tonalidades que os poemas assumirem; neste
artigo, sdo listadas trés dimensdes da poesia de Carlito que conseguimos enxergar (oxald): aquela
com personagens, que traz uma imagem de real; aquela da interlocucdo, do tu no texto; e a do
poema como um pensar, que ambiguamente pensa o préprio poema e o real que ele complica. A
discussdo dos poemas a seguir percorrera, em tese, essas linhas. A nogéo conceitual que aqui €
aventurada parece ter muitas vias de abordagem; agqui €la sera restrita a questdo do tempo, na
hipotese de que esse serealize, na obra, pelo movimento divergente, a ser debatido adiante.

Diz-se dos per sonagens e sua paisagem.

Nos personagens que Carlito cria, 0 corriqueiro so existe no poético: € seu artificio. A poesia
cria um cotidiano exclusivo a ela, um diferente, divergente. Uma primeira face disso estad em
“Realismo”, da secdo “Agua forte”". O personagem é uma paisagem humana individual no limiar
de um tempo: o do impacto da raiva e da lagrima que se produzem mutuamente e sobre as quais a
pai sagem que sdo os olhos tem um dominio que € passividade:

gquando estes
olhos

(um zoom
de azuis?)

sobre esta
minima

pétala
de pdpebra

deixarem correr
definaestria
alagrimada
raiva (AZEVEDO, 1998, p. 16)
Se alégrima é efeito da paisagem ocular, também é causa: ela é parte dessa paisagem, além de
ser sua possibilidade de subversdo. A lagrima € a paisagem e seu negativo. A proximidade dos olhos
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gue se enfoca € um modo de mediagdo: um zoom cuja camera € a voz de poema, inumana, mas que
age com poder de olhar de gente. Essa mediacdo é uma proximidade e uma distancia; a
complexidade desse contraste ndo se da como uma duracdo continua, mas com 0 tempo
disponibilizado na espacializacéo de fragmentos da sequéncia de estrofes do poema. Assim, € quase
Como Se essa sequéncia, que sugere uma ordem sintagmaética perto da prosa, fosse aleatéria.A
descricdo em pedagos é o proprio impacto: € o tempo, como divergéncia, que apresenta esse
impacto. A “minima pétala de palpebra” anuncia a transfiguracdo como mediacdo entre olhar e
paisagem, ambos inventados. A pétala sobre os olhos, ainda uma forma “natural”, é desnaturada
pela lagrima quase sem forma, geometria libertada a ponto de ser apenas, e tanto, uma fina estria, o
lugar informe da raiva que corrompe e recria o olhar. A l&grima corre solta e descontrolada, e seu
correr € um tempo de que participam, mesmo que negativamente, outros tempos préximos.

ndo morreréo

sois

ndo se apagaréo

estrelas

apenas outro
sulco na super
ficie daface (AZEVEDO, 1998, p. 16)

As pecas que se encaixam na paisagem sd0 moéveis e estdo na iminéncia do rearranjo:
montagem da voz que se ocupa deles, a familiaridade entre olhos e l&grima é frégil; aldgrima, como
0 grito do personagem de Edvard Munch, pode corromper imprevisivelmente a paisagem. No
desacerto de tempos que 0 poema ativa, a paisagem esta (ou €) prestes a corromper a si propria,
junto com a voz que a consolida e que também participa dela, paisagem. Se o0s astros podem
interferir nos seres, ndo se sabe; 0 eu-aqui do olhar, enquanto produz a si préprio, ndo se estende ao
longe, aos astros; nesse sentido, a argamassa da paisagem € o “désastre” descrito por Maurice
Blanchot como poténcia de uma escritura que, especifica, pressiona a possibilidade do universal
(que é outro nome do alheio ou outro):

S le désastre signifie ére séparé de I'étoile (le déclin qui marque |'égarement
lorsque sest interrompu le rapport avec le hasard d'en haut), il indique la chute
sous la nécessité désastreuse. La loi serait-elle le désastre, la loi supréme ou
extréme, I'excessif de la loi non codifiable : ce a quoi nous sommes destinés sans
étre concernés? Le désastre ne nous regarde pas, il est I'illimité sans regard, ce qui
ne peut se mesurer en terme déchec ni comme la perte pure et simple'
(BLANCHOT, 1991, p. 9).

O conjunto de olhos, palpebra e choro de raiva é engrenagem de pegas frouxas. coesdo em
colapso como condicdo de existéncia. Paisagem personagem. A estria interforme momentaneamente
suplanta (e por isso ndo suplanta) aforma de pétala em que se resguarda a palpebra, que por suavez
teria 0 papel de resguardar o olhar, mas que ndo o salva da raiva. O cosmos instavel do rosto €
desastrado e assim se inscreve em si proprio. Nessa inscri¢do, a forma “familiar”, “natural”, transita
ao informe do sem garantia, como estria e sulco. A l&grimarisca o olhar, o sulco risca a estria; avoz
do poema risca a Si: seus fragmentos sdo linhas que convivem a distancia mutua; a superficie do
rosto é paisagem partida, aberta e costurada por sua fissura. O rosto se langa, e em Seu percurso,
cada elemento seu avisa que um novo tempo, na possibilidade de uma divergéncia adicional, esta
disponivel, mas apenas talvez no sentido de que pode chegar a qualquer momento sem gatilho.

Outro poema descritivo de personagem, mas desta vez com uma delimitacdo de individuo
mais genérica, é “Estragado”. Nele, assim como em “Trés encontros”, aparece um zooldgico,
ambiente que va sediar a cena poética no instaurar-se incompleto e ininterrupto do que, na
categoria de arte, se mostra e se oculta (cf. HEIDEGGER, 2012a). Quem desencadeia o ir além do
objeto comum anunciado pela discussdo de Heidegger € um habitante do confinamento: um ganso.
Nada do pseudoparentesco investido na condi¢cdo de anima doméstico; o animal esta aprisionado
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para servir a utilidade de ser exposto, divertir etc. Sua performance desponta diante de um olhar que
val transformé-1o em texto literario:

No jardim zool 6gico

um ganso

as patas afundam nalama
eeleimperial
como uma macieiraem flor (AZEVEDO, 1998, p. 40)

Ser esse ganso é submeter-se, de pé, a condicdo de observado, como fatalidade e como
decisdo ostensiva, acintosa. Parece inevitdvel que aguele ganso queira ser quem & sua atuagdo
poderia consistir nesse principio. A transfiguracéo poética é articulada pelo animal ator, por sua
resolucdo quase irresponsavel de ser 0 que parece ser. Sendo intensamente o que ele €, a atuagdo de
S, ele pode resvalar para aimpessoalidade des-subjetiva da metéfora comum: ser a convicgdo como
ganso € ser um imperador que ndo precisa de império, € ser uma macieira que ndo precisa frutificar.
Fruto e império sdo a propriaimagem de si que sO esta disponivel como plena aparéncia. A imagem,
como elemento de arte, € ambigua: ela traz a experiéncia de uma presenca interditada tanto pela
linguagem como pela subjetividade (cf. BLANCHOT, 2012, p. 341-355, “Les deux versions de
I’imaginaire™). A imagem, entretanto, alastra-se para onde supostamente seria o fora dela mesma;
extrapola o corpo fisico de ganso e, ao pé da letra, afunda numalama prosaica e imprevista. A lama
prenuncia um império ndo mapeado, um fruto de sabor estranho. A imagem do ganso ndo tem pés, e
isso asustenta. A lama ndo € um revés; ela abre uma portaa um tipo de maga e aum tipo de reinado
— numa jaula de zool égico.

O estar em cena do ganso néo o torna algo além ou a mais do que sua imagem peculiar possa
transmitir. O espetaculo que ele € contém duas negacles. a imagem do ganso diverge do proprio
passaro e de si propria enquanto imagem. Esses desencontros ndo compdem uma camada oculta
e/ou esséncia dificultada; so a pele fraturada de que é feita aquel a superficie paisagem:

mas esta estragado
como qualquer um pode ver
estragado (AZEVEDO, 1998, p. 40)

A palavra “estragado” vem do latim strages,i e significa “desastre, ruina, desolacdo”
(HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1260). Nao um ganso, mas uma imagem instéavel de ganso, é o que
podem alcancar os espectadores. N&o ha garantias de que o olhar totalizante ou absoluto consiga
capturar o elemento complicador, o carater “estragado” da cena; aquilo que esta naimagem ndo esta
necessariamente visivel, apesar de tampouco estar oculto. A repeticdo da palavra “estragado”,
sozinha num verso, é a énfase na apari¢éo do que ndo se escondia, do que na construcéo dagquela
pai sagem enuncia simultaneamente componentes distintos na mesma figura: desse modo, a sucessao
temporal no fluxo das estrofes na pagina, fluxo de fragmentos e poténcia de desvio, também € um
espaco. Qualquer um pode ver 0 ganso que, alias, esta estragado nagquel e palco zool 6gico. Faz parte
do seu show estar estragado. Isso dispensa uma explicagdo a maneira de como 0 senso comum
procederia; explicar, aqui, esta fora de questdo e do poema:

pensague foi paraisso
gue o resgataram do diltvio

mas nao

resgataram o signo
estragaram o ganso (AZEVEDO, 1998, p. 40).
O colapso (lingua do desastre) ndo tem um comeco: quando ele ha, é porque sempre existiu, e
se mistura cotidianamente ap pensamento e a experiéncia (cf. BLANCHOT, 1991). O percurso até a
situacdo atual do bicho é imemorial e vem do tempo de um mito (o da Arca) que sequer 0 menciona
nominalmente (embora, curiosamente, 0 ganso segja personagem de extensa quantidade de narrativas
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e ssimbolizagdes mitoldgicas, cf. CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 459-460). Bem se sabe
gue alenda é a explicacdo do que ndo tem inicio nem explicacdo. O pensar do ganso € 0 que diz sua
aparéncia, simulacro como condicéo bésica de seu ser. Suaimponéncia e autoconvicgdo dizem uma
subjetividade que ndo pode ser comprovada e estd na boca de cena; uma vontade que se vincula ao
colapso em paisagem: imagem diante de um protétipo de artista, 0 enjaulado, com a qual ele
aparenta coincidir. O aparecer da ave é a narrativa instantanea do juizo provavelmente equivocado
gue o artista faz de si: assim, 0 ganso € imprevisto. Sua aparéncia € iSso e ndo € isso: ele sempre
pode ser mais que a exibicdo de s mesmo; mais do que sua visdo (de si e ao outro) induz. Desde
tempos sem memoria, desde um ndo comego, 0 ganso € 0 signo resgatado de seu porte como um
teatrinho; ele acredita que se basta como sua préopriaimagem. Apenas como constatacdo de umavoz
gue o sabe estragado, contudo, € que esse idolo de pés no barro, bezerro de penas, tornou-se poema.
Apenas porque diverge do que é. Poema porque também é um “mas nao”.

Entretu eeu hadehaver.

O interlocutor é talvez um tipo de personagem a parte na galeria de Carlito Azevedo. Tende
para uma relagdo entre um olhar e uma paisagem, como nos poemas anteriores; a marcacéo de um
“tu” poético, nesse caso, delineia o eu poético como um impulso direcionavel aum alvo que estaria
fora do poema. Os textos apontados para a segunda pessoa oferecem um foco receptivo a discusséo
sobre a relacdo entre a literatura (e a linguagem) e os fendmenos fisicos ao redor dela (a famosa
realidade externa). Questdo que sustenta uma conversa em aberto: Antoine Compagnon acredita
haverem de fato graus de aproximagdo da literatura com a realidade conforme a semelhanca
figurativa evocada no texto (COMPAGNON, 1998, p. 111-162, “Le monde™"); Jacques Derrida,
décadas antes (em um ensaio lido superficialmente por Compagnon), e com apoio em Nietzsche e
Heidegger, diz que na discussdo sobre linguagem e realidade € comum formular a oposicéo entre
um dentro e um fora, posto que ver a linguagem de fora seria impossivel, ja que isso implicaria
paradoxalmente em utiliza&la, sem contar que ambas as categorias (dentro e fora) sdo
intercomunicaveis (cf. DERRIDA, 2011, p. 44-92); aimagem, como conceituada por Blanchot (em
oposicdo a “coisa real”), se ndo fornece uma presenca, possibilita experimenté-la: ela € algo que se
deseja ver porque causou “fascinagdo”; esta empurra o espectador para um tempo sentido como fora
do seu, “sem presente” e “sem presenca”, e projeta ndo um ser real, mas a experiéncia do fascinio,
gue ocorre como um deslocamento em relacdo a percepcdo habitua (cf. BLANCHOT, 2012, p.
25-31).

No poema “Salto”, da secdo “Fabula (real) dos lagos do México”, a interlocucdo é uma
recorréncia e uma tensdo que providenciam um direcionamento: ao tu, ai fora (diz o poema). Fora
onde? Fora de um tempo uniforme, o que faz do relato ndo uma linha simples, mas o espago entre
linhas em conflito: a linha do desgo e a da frustracdo do desgjo, ambas como dizeres em
disparidade no mesmo dizer:

Se alguma pedra pudesse tornar-se lirio
seriaesta

Se alguma pedra o salto de umtigre
endootigre

seriaesta

aguma as letras do afabeto

seriaesta

esta sO pontas

que pulsa

coracao da casa

que acabas de deixar

parasempre (AZEVEDO, 1998, p. 44 — grifo do autor)

O poema néo lista, de modo estanque, o desgjo, o indesgével e a fratura entre os dois; essas
trés dimensdes estdo costuradas num plano que tem na proposi¢do do “se” um artificio detonador. O
plano do texto é dispositivo que inaugura, no inédito da dor presenciada, a possibilidade da
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transubstanciacdo do que permanece. a realidade pode inesperadamente ser corrompida ou
arruinada pela dor; esta € também a constatagdo de que n&o h& magica disponivel para reverter o
revés (ou, dizendo diferente, ela € a marca rascante do reves). Tu ndo estas presente, mas tua
auséncia é espessa como uma presenca e enlouquece minhas palavras;, me pde em colapso e em
poema. Desde o primeiro verso, o interlocutor faz efeito pela invocacéo de um poder depositado na
fala do eu. Uma pedra poderia até mesmo se tornar um lirio: o trauma que ainda n&o foi esbogado
no claro se permite a inércia de uma imagem convencional como essa. A sequéncia do poema vai
contando, contudo, que a pedra € o cruzamento de vérias rotas de deriva do real: ndo porque €la
transborda de realidade, mas porque ela € téo vazia quanto uma hipotese.

A auséncia da pessoa amada se acompanha da auséncia de realidade da pedra, auséncia que
nenhuma metafora suplanta, mesmo a que se afasta das convengdes do compreensivel. A pedra ndo
se cumpre (embora de antemdo cumprida) como aquilo que o nome da flor diz; nem como aquilo
gue o nome do tigre diz. Mas talvez a pedra se cumpra no abrupto e transitorio do salto de um tigre.
Afinal, ela também se presta a ser tipos diversos de disformidade: linguagem, pulsacdo, geometria
insipiente de “pontas”. A pedra passeia: de sua insuficiéncia a forma alheia, da forma alheia ao
alheio sem forma. A pedra é uma espécie de companhia, mesmo que na condi¢do de um “isso” ao
longe trazido nafala. A pedra &€ um longe presente, e esta presente porque ela és tu, € o que consigo
de ter de ti, é tua auséncia, e tu és a fala de minha dor, a fala que ndo localiza minha dor que doi.
Converso contigo, converso (quero dizer: digo) a pedra. Essas consideragdes deixam interferir nesta
falao trecho de Henri Michaux que se fez epigrafe da segunda edicéo de Collapsus linguae:

Je parle une langue morte, )
maintenant que je nete parle plus™ (AZEVEDO, 1998, p. 9).

A lingua morta, vitimada, que se dirige a um interlocutor sinalizado em um tempo dissidente,
de siléncio imensuravel, é a que precisamente constr6i um poema com aguela pedra disforme. E que
nem sequer € pedra: € 0 coracdo de uma casa abandonada, onde perambula sem rumo um eu
inacabado e vigoroso. A dor dita € suainvengdo, sempre a beira do caos.

Outro poema de interlocutor que possui tracos particulares € “La diabolique”, da se¢do “Sob o
duplo incéndio”. Como o0 poema acima, 0 tu ndo forma uma imagem estabilizada, mas um fluir
instéavel. A aproximagdo a esse tu, que também € a construcdo da imagem poética, se pronuncia,
mais umavez, com 0 esboco de uma paisagem, mas dessa vez com amparos conceituais:

Metéforas comuns: 6nix igual a olho-de-gato
igualmente usada para o quartzo
com agulhas de amianto)

ou incomuns: em tipografés, olho é a abertura
naletra e que adistingue daletrac (AZEVEDO, 1998, p. 53)

Como no poema anterior, mas de modo explicito, a escrita € montada pelo contraste entre
proposicbes mais ou menos convencionais de que o0 poema se apropria. Em cada uma das duas,
encontram-se saidas para um movimento subversivo de linguagem e apreensdo: a pedra (de novo
uma pedra), entidade mineral e decorativa, é 6rgdo vital de um elemento da natureza (o0 gato) e €
criagdo de cultura hostil a natureza organica em geral (0 amianto). Assim, mesmo a metafora
inofensiva oferece perigos e atica constrangimentos e tabus. A metaforaincomum € quase hermética:
enovela o visua e ndo verbal e o guardaem si mesma, na sua condicdo de linguagem; mostra assim
sua matéria verbal como item desdobravel em algo visual e ndo verbal: assm como as vezes alinha
se desdobra em multiespaco e continua linha; assim como certos poemas mais ou menos
simbolicamente se desdobram em obras de midias alheias e continuam poemas verbais. O jogo de
registros em contraste € adequado a uma tarefa indefinidamente inadequada: dizer um tu.

aprimeira, aém de expressar-te no felino
traz ainda teu acento predileto:
o circunflexo
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mas é a outra (como tu, incomum)

que melhor te diz: fazendo

oolhodoeu

virar olho do cu (AZEVEDO, 1998, p. 53).

A escrita constréi as marcas do interlocutor que remetem a seu impacto sobre 0 eu: ele é o
inexplicavel traco singular (como o acento curvo que prefere e o indica), a novidade, o imprevisto,
mais bem dito pela met&fora incomum, aquela que ndo apenas faz um trago do seguro ao arriscado,
mas que aponta o abismo entre 0 verbo e o visto. Esse interlocutor singular talvez pudesse ser
aproximado ao eu com um longo discurso descritivo; o poema, entretanto, é conciso e inclui a
palavra considerada chula, que, além de ser tabu em situacdes quaisquer de linguagem, muito
facilmente também o seria num texto que, por convencdo, “deveria” ter o tom conciliador e
adulatério que tém com frequéncia os poemas de amor. Eu ndo quero, naturalmente, te ofender, eu
guero dizer seducgdo e te atrair, ou dizer que posso fazer isso. Mas tu, no poema que sou ou me torno,
tu és suspensdo de regras, me levas a dizer o que talvez eu ndo tenha plangado e a me calar em
seguida. Poema que néo te simboliza, mas te diaboliza, te faz encanto e dissenso do que és.
Estrutura sem lel é o siléncio. Por ti e contigo eu sou 0 que construo e destruo (sem saber se me
permiti ou se me desobedeci).

Poema como pouco se pensa.

A voz saida da poesia de Carlito também € pensamento. Mas n&o na via cotidiana de um
conteldo ou de utilidade. Para esta amostragem, o pensamento poema do autor é trazido em
situacOes de pensar a poesia. Da secdo “Collapsus linguae” vem um poema que trata da tensdo que
faz da poesia promessa e ameaca. 1sso ndo é o que promete o titulo do texto, desanimador de tao
tranquilo, sugestdo taxondmica gque desacredita surpresas, a maneira dos anuncios didaticos téo
costumeiros nos trejeitos da poesia classica de todas as épocas: “Da inspiracdo”. A disposicdo
metrificada e visualmente muito convenciona dos versos ecoa em pleonasmo o ndo sobressalto do
nome do poema. Se este contiver alguma surpresa, terd de ser achada na mintcia da pele do texto.

Desconfiar do estalo
antes de utiliz&-lo

mas sendo impossivel
de todo abali-lo

desconfiar do estalo
dar a0 estalo etilo (AZEVEDO, 1998, p. 27).
Os dois primeiros versos do poema fornecem, em contiguidade, uma receita e sua suspensao;
sd0 ambiguos:. o “estalo” pode ser utilizado apds ter sido objeto de desconfianca ou se deve evitar a
tentativa de torné-lo Util, posto que isso ele ndo podera ser? A coexisténcia logica dessas sendas
dispares ¢é a origem abrupta do poema; € de saida um estalo, “som seco produzido por um corpo que
vibra, racha ou se parte de repente”, “ruido produzido no deslocamento ou atrito de uma articulagdo
no corpo”, “ruido forte ou repentino” (HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1245). O som subito e
imprevisto entremeia a rede de sons que é 0 poema e talvez ndo caiba na categoria do utensilio.
Inventar o utensilio ndo previne o imprevisto, mas afirma o ato de recusa-lo; o imprevisto é
deslocamento incal culado do habito, assim como o estalo também é o ruido de um deslocamento. O
estalo marca o pedaco de tempo em que o utensilio deixa de existir e se transfigura em nada (sucata,
detrito) ou em outra coisa. Nao ha certeza se o ruido inesperado pode ser vertido ao uso. Quem sabe?
Esse talvez ja permite 0 poema.
Também é do estalo ndo deixar saber se ele pode ser abolido. A segunda estrofe ndo da conta
da questéo. O verbo ser no gerundio é a certeza de que ninguém domestica 0 estalo e a
improbabilidade (portanto, ndo mais certeza) de que alguém o faga, sozinho ou coletivo. N&o se
sabe de onde vem o estalo, mas quando ele ha, o poema ja existe ou pode existir. A incerteza quanto
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ao que pode ser feito com o barulho sem aviso reverbera; no caminho da segunda estrofe para a
terceira, a possibilidade sintética de um periodo que sirva como conselho é partida: “sendo
impossivel de todo aboli-lo”, o que se faz? Os versos de encerramento do poema ndo sd&o uma
sintaxe que complemente de modo convencional a constatacdo quebradica de logo antes. Em
aparéncia, 0 penultimo verso € repeticdo do primeiro, COmo Se 0 poema quisesse amenizar ou
resolver a conversa com estribilho, uma musiquinha para manchar o pensamento com um estalido
de encanto. A plausivel musiquinha ndo é apenas o0 que encerra o poema, ela o interrompe. O riscar
inscrito do estilo é a oferenda ao estalo, deus temperamental (deus de tempo indomavel). E preciso
dar estilo ao estalo mesmo que ndo se saiba ou ndo se diga como.

Que garantia, salvaguarda ha na acoplagem de estilo e estalo? Ha um resultado a se esperar,
expectativa de formula cumprida? Nesse poema (como em varios outros do livro), e nesse instante
do poema, ndo ha sequer ponto final, artificio costumeiramente cinico e fatalista. A auséncia de
ponto final que sintetize o encontro do estalo e do estilo é o poema no seu pleno. O potencial de
utilidade do invento é distraido e temperado pelo imprevisto, que é comego e fim. E detectavel uma
presenca ou proximidade da poesia de Jodo Cabral de Melo Neto nesse poema, em outros de Carlito,
em outros de autores proximos a ele, como Julio Castafion Guimardes, Régis Bonvicino ou Nelson
Ascher™". A orientacdo cabralina a favor da construgéo racional do poema foi, pelo meio do século
XX, um gesto de dissonancia que se espraiou pela obra de varios poetas brasileiros, por exemplo 0s
mencionados. Se houve certa “intransigéncia” na poesia de Jodo Cabral, depois contaminada em
parte por aquilo que feria seu “dogmatismo” (questdo abordada em SANTIAGO, 1982, p. 41-45,
“As incertezas do sim”), a construcdo poética racionalizada e seus impasses sdao, de todo jeito,
componentes marcados com forca na poesia de Carlito. O impasse aimenta a construcéo e ndo €
possivel sem ela; construgdo e impasse ndo sdo opostos regulares; sdo encadeamento e mistura,
operancias “da inspiragdo” que muitas vezes o olhar confunde. O estalo na condicédo de ser estilo, 0
estilo nunca desacompanhado de seu estalo.

Estalo e estilo se munem de outros matizes em “Collapsus linguae”, outro poema da mesma
secdo do livro. A onda de pensamento produzida se faz com ecos do poema discutido logo acima e
Ihes da linhas de movimento proprias. De onde vém o0 som que surpreende e o tragado de estilo em
gue aquele se transfigura? Um do outro? O olhar, enquanto pode, traca seu caminhar como um ver,
um escutar e um calar-se diante do siléncio que ndo consegue vencer. A lingua talvez seja capaz de
responder ou distrair satisfatoriamente essas perguntas. Por tempo indeterminado.

retina: agua e silaba
retendo a partida?

Um lapso de vida:
collapsus linguae?

O vivente morrente:
torrente e clepsidra (AZEVEDO: 1998, p. 28).

O olhar constréi a paisagem como um algo ndo partido: um todo e uma presenca, algo que
ainda esta, miragem de passado que ndo passou e é real perto. Presenca total como uma agua, que
no entanto é silaba e, provavel, esta na vizinhanca de outras silabas, outras &guas, outros tempos. A
retina, agua de ver, € turva e quebrada, que talvez leve e talvez retenha o dentro de s sem acesso a
um fora. O olhar ndo percorre avida pelo lado de fora, pelo lado inumano; avida é algo com que se
esta comprometido: ver o vivo é ser seu camplice irremediavel. Fugir € impossivel. O olhar do vivo
pode alcancar um lapso, que é sobra ou brinde. A via e a morada do olhar como lapso pode ser a
lingua, peca anatémica de subjetividade e campo préatico de desencontro. A experiéncia do real e
seus nomes, existindo como lapso, € o que alingua oferece ou o que ela corréi? O lapso é sobra ou
brinde? Alguma certeza ainda € possivel? Aqui se implica a expressdo latina, convencionada,
dicionarizada, que é lapsus linguae, termo psicanalitico significando troca imprevista de algo que se
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pretendia dizer por outra coisa, e que faz vislumbrar contelidos reprimidos pela fala nela mesma (cf.
HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1723). N&o seria a operagao de reprimir um gesto afinal sem fim?
Sem possibilidade de uma hierarquizacdo definitiva, a lingua ndo seria 0 campo da hierarquizacéo
impossivel e da continua hierarquizacdo?

O lapso, deslocamento constante e conflitivo do que esta nalingua, vem com e € proibido por
ela. Ao portugués, afrase latinatraz algo (estabelecer uma genealogia entre idiomas e dizer que ela
sempre existiu sdo operacdes similares) e o mantém a distancia. O poema se forma aqui sob a
condicdo dessa ambiguidade e nele se encontram “la barriera e la piega™™ de que fala Agamben
(2011, p. 281-289): sempre se aproxima aquilo que esta irreversivelmente distante. Marca essa
ambiguidade o imprevisivel dos movimentos contrarios em que ela se abre: o lapso é colapso, é
aproximacdo e distanciamento sendo e vindo. O togue da interrogacdo protege a convivéncia entre
lapso e colapso da estabilidade ou da estagnacdo. O sinal interrogativo aceita e até pede a auséncia
final do ponto no poema; a vida tem algo de morte, nas substitui¢des, nas escolhas, no proprio e no
impréprio do movimento, no fato de ser parcialmente substituivel pela lingua®. Vida e lingua,
torrente e clepsidra, imprevisto e invengdo. Como separé-las, se ambas existem na presenga mutua
(cf. Heidegger, 2012, p. 241-268, “Der Weg zur Sprache”™)? Ao lado ou por entre o tempo
engarrafado da clepsidra, atorrente, engarrafamento de tempos em rede.

Como sefosse um verbete. E atélogo num lugar.

Colapso: divergéncia do eu que a lingua ndo aproxima ao outro, convergéncia do eu a um tu
buscado. Parece gue a lingua do poema tende ao colapso; isso ndo a destréi, mas a permite ou a
obriga a deslocar-se em continuo ou aos saltos do que é local ao que € sem lugar. De modo visivel a
essas consideracOes, Silvina Rodrigues Lopes afirma que a poesia é “sem destinatario” (2012, p.
16), por nunca alcancar um destinatario definitivo, e indecifravel (2012, p. 24). O colapso que € 0
poema de Carlito Azevedo foi enfocado aqui no seu tempo especifico, feito de disparidade de
tempos. A linha que une os versos do poema abraca dissonancias, desvios, guerras sem armisticio.
O ritmo, no poema desse autor, € disparidade entre tempos diversos ou ainearidade. A disparidade é
o confronto de tempos que podem ou ndo se tocar, de experiéncias conflitivas que esses tempos
carregam ou empurram ou abandonam. “S6 ha relacdo com o que ja se perdeu”, diz ainda Silvina
(2012, p. 49).

De fato, em muitos poemas de Collapsus linguae, ndo é a memdria que se ressalta como liga
do real, mas 0 acontecimento como como fratura de si e 0 acontecimento poético como fratura, o
real como fratura, o real que cabe na poesia Nesse caminho, 0 imprevisto, contraponto a
constatacdo da invencdo, € tema que também estda em uma forma; ndo ha como saber 0 que
forma tem de imprevisto, que literamente tenha escapado ao controle da escrita enquanto ela
realizada; mas mesmo no verso metrificado, na apropriacdo de formas poéticas correntes, o
imprevisto se mantém como poténcia de significacdo que aproxima as pul sdes da escrita e daleitura
diante da poesia de Carlito. A caracteristica do imprevisto em foco € ele ndo ser claramente
detectavel; o primeiro livro de Carlito, pode ser enxergado sob o ponto de vista geral do colapso,
como a face oposta e parelha a da invencéo que aguele contém. O eu, mesmo que sga 0 eu poetico,
n&o controla o imprevisto: este tende a se afastar do outro.

Agamben define a contemporaneidade como uma singular relagdo com seu tempo, que adere a
este e, a0 mesmo tempo, dele toma distancias” (AGAMBEN, cf. p. 59); o proprio tempo é geral o
da prépria existéncia empirica, dos afetos e terrores, que num certo sentido (e apenas nele) sempre
S80 pessoais ou inacessiveis. Mas qual o tempo da poesia? A poesia, tomando a obra de Carlito
Azevedo como exemplo e estudo de caso (com a ressalva de que a indugdo € um gesto abalador e
violento, mas intelectualmente Util), ndo possui um tempo. Por exemplo, o tempo da escrita e o da
leitura ndo se suplantam, a ndo ser por atos de fé, sempre restritos mesmo que ndo o parecam. A
poesia é sempre a possibilidade plural de tempos ou, talvez dizendo melhor, uma divergéncia entre
tempos inumeraveis e imensurével's, abertos em rede, espago sem formatecido de tempos.

Mapear os tempos dispares? Ou mapear a disparidade entre eles? Mais uma vez na histéria de
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nossa cultura, ou de nossas culturas, ndo ha formulas. Em Carlito, afinal, encontramos algumas
tendéncias de tempo e situagdo: os tempos dispares do modernismo brasileiro, da experiéncia
individual elevada ao anonimato, dos mondélogos que simulam presencas, da pressdo ao rea que
ndo o toca mas que se faz como poténcia de atrito com o outro, poténcia politica disparada na
negatividade apolitica da linguagem poética (porque contrasta o0 humano e o desumano, O
convenciona e o interdito — que ndo correspondem respectivamente aos dois principios anteriores
—, como dimensdes do humano). A construcdo do “acontecimento” poético é a tentativa de construir
uma cena que pode estar acontecendo alheia a vontade subjetiva que a testemunha ou presencia.

No primeiro livro de Carlito, a poesia € colapso como poesia; talvez sgja nos outros também, o
gue sera assunto de outras oportunidades. Possivelmente, a invencdo € a propria poesia do Carlito,
gue a sua maneira retrabalha o contraponto entre vanguarda e tradicdo e assim ameaca 0 que
chamamos de tempo e contemporaneidade; o imprevisto € o que no feitio semantico e mesmo na
forma poética como invengao colide com essa poesia e dela participa, ndo como seu fora, mas como
uma complicagdo de seu fora, que ndo significa por s uma intensificagdo de um dentro estrutural.
Entre invencdo e imprevisto, o
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“A desconstrucdo nao é algo que acrescentamos ao texto, mas que constituiu o texto em primeiro lugar” (MAN,
1996, p. 33).

Para esta discussao, foi utilizada a segunda edicdo de Collapsus linguae (1998), cujos titulos de secBes tematica sdo
diferentes dos que constam na primeira edicdo, também consultada.

“Se o0 desastre significa estar separado da estrela (o declinio que marca o atordoamento quando se
interrompeu arelagdo com o acaso que provém do alto), ele indica a queda sob a necessidade desastrosa.
A lel seriaelapropria o desastre, alel suprema ou extrema, o excessivo dalei ndo codificavel: aquilo a
gue somos destinados sem estarmos envolvidos? O desastre ndo nos vigia, ele € o ilimitado sem ol har,
aquilo que ndo pode se mensurar em termos de fracasso nem como perda pura e simples”.

“As duas verses do imaginario”.

“O mundo”.

“Eu falo uma lingua morta / agora que ndo falo mais contigo”.

“Eu gostaria de criar como um matematico, sempre a partir de elementos racionais. [...] Eu impego tanto quanto
possivel que o inconsciente governe a minha méo. Mas, de repente, 0 inconsciente faz uma ma criacdo e a pessoa

acaba derrotada. E verdade que ele colabora com associacdes novas de palavras, com ‘saidas’ para poemas...”
(“Entrevista de Jodo Cabral de Melo”, em SECCHIN, 1980, p. 328).

“Abarreira e a prega” ou “a barreira e a dobra”.
Ver “Lallittérature et le droit a la mort” [“A literatura e o direito a morte”] (BLANCHOT, 1984, p. 291-331).

*O caminho para a linguagem”.



