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Uma péagina gritante, uma poesia por osa: o teor testemunhal da
escritura de Paulo L eminski

Mestrando Rodrigo Michell dos Santos Araujo' (UFS/FAPITEC-SE)

Resumo:

Este artigo pretende uma investigacdo do teor testemunhal na poesia do curitibano Paulo Leminski,
mediante um espaco interseccional entre o histérico e o literario. Para isso, tomaremos como corpus de
analise sua composi¢éo de género haikai nas obras Caprichos e relaxos (1983) e Lavie en close (1994),
e argumentaremos que Leminski, além de fiel & tradi¢do oriental e ““mistica” do haikai, subverte-o com o
humor que lhe é proprio, ndo mais para contemplar a natureza ao estilo Zen, mas para inscrever as
dores da realidade. Ao problematizarmos as fronteiras do proprio testemunho, fazendo uso das
assertivas de Mércio Seligmann-Siva, visamos chegar a um grito silencioso, de um siléncio primordial,
em uma poesia que ndo apenas cristaliza o real, mas une-se a ele, uma poesia testemunhal porosa e
humorada, poesia em brasa diante das agruras do momento histérico.
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Didogos. Encontros. Transitos: uma via de méo dupla. Podemos assim caracterizar 0 espago
literario de um poeta t&o intenso quanto o curitibano Paulo Leminski. Leminski é dagueles poetas
gue atravessa cocteaurianamente espacos. Ou, bachelardianamente falando, um poeta que vai do
s6téo a0 pordo’. Obra que mais se assemelha a uma casa aberta, essencialmente ki-dukiana’. Do
poeta ao critico, cruzando com o romancista, o jornalista e o publicitario, corpo pendular, Leminski
deixou uma vivaz obra com um forte elo com arealidade — por heranca, € o beat, quando a escritura
pegou as estradas por misteriosos horizontes, que ouviu 0 soar das maguinarias de Pessoa via
Alvaro de Campos, até chegar a outros ouvidos, uns modernistas e drummondianos. A estrada
leminskiana € longa. Podemos (ou queremos) chegar a uma poesia-vida?

Paréntesis. Como estamos falando de uma obra muiltipla, € notorio que se pergunte, a
principio, qual caminho seguir e como seguir na investigacdo. Que o0 nosso fio metodol 6gico
conduza-nos, na primeira ponta, a0 campo da interdisciplinaridade, na contramdo de qualquer
rigidez disciplinar®. Se é préprio da interdisciplinaridade problematizar as fronteiras dos campos
discursivos, parece entdo ser caractere deste campo o tipo transacional, se lembrarmos da critica
“fronteirica” de Benedito Nunes®. E se toda obra literéria é em si plural, vasto |abirinto onde aporta
a soliddo do autor e a soliddo do leitor®, é ela prépria o espaco privilegiado para toda proposta de
interdisciplinaridade — j& que a prépria critica de Benedito Nunes especifica-se para o didogo
filosofia e literatura, caberia a problematizacdo: em que medida sua critica poderia iluminar a
interdisciplinaridade? N&o por menos, a obra literd&ria como local privilegiado da

! Tomamos aqui imagens construidas pelo fildsofo francés Gaston Bachelard em sua obra Poética do Espaco (1978),
em s chela de imagens que sdo propicias para a reflexdo dos movimentos da/na obra literaria, um genuino exame
topofilico das relagdes oniricas entre sujeito e espaco. O que nos guia para a ablagdo de tais imagens em uma obra-
concha é a seguinte: “subir a escada da palavra €, de degrau em degrau, abstrair. Descer ao pordo € sonhar, € perder-se
nos distantes corredores de uma etimologia incerta, € procurar nas palavras tesouros inatingiveis. Subir e descer, nas
préprias palavras, é avidado poeta” (BACHELARD, 1978, p.293).

2 Referéncia ao filme Casa Vazia (2004), do cineasta sul-coreano Kim Ki-duk, em que um invasor habita casas vazias e
|4 se apodera, passando a conviver naquele espaco agora seu. Em que medida o espago literario ndo € uma casa por
abrir-se ao outro (leitor)?

3 Cf. Eneida Maria de Souza (2012, p.40); Evando Nascimento (2004, p.43).

* Transar discursos para que um ndo se subordine nem hierarquize o outro. Para que ndo haja hieraquizacdes nos
didlogos. Para que o préprio didlogo seja harménico. Uma “aproximacdo compreensiva”, como diz Nunes em No tempo
do niilismo (1993, p.82) e em Ensaios Filosoficos (2010, p.13), para ndo correr o risco de instrumentalizar um discurso
em dentrimento do outro, sem aplicar um no outro.

® Cf. o primeiro capitulo da obra O espaco literario (2011), do critico literdrio francés Maurice Blanchot.
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interdisciplinaridade foi escopo de investigacdo do pesquisador e filosofo francés Luc Vigneault,
para o qual a literatura, “loin de batir des frontiéres, permet de décloisonner différents ordres du
savoir” (VIGNEAULT, 2011, p.4)°. Podemos seguir com Vigneault e estruturar uma abertura para
a outra ponta do vértice: o que pode a relacdo entre o literario e o histérico? Como situar a nossa
investigacdo em um espaco intercambial entre literatura e histéria?

O préprio Vigneault langca uma introducdo a0 debate (que no mais macrocOsmico Nos
direciona para a inicial relagdo “poesia-vida”): entre o real, campo das possibilidades e do factual, e
o literério, campo do possivel, a obra liter&ria € 0 espago de melhor compreensdo do humano e de
sua realidade, ja que o homem ndo cessa de representar — e Vignault ndo poupa de conduzir o
debate para 0 campo da mimesis, de Aristoteles a Paul Ricoeur’. Momento situacional: entre o
histérico e liter&rio, um trénsito, se aceitarmos e tomarmos a problematizacdo salutar de Marcia
Gobbi (2004, p.38) de “como a histéria pode figurar no texto liter&rio sem destruir a sua
especificidade enquanto realidade estética, sem perturbar o seu estatuto ficcional”. Situar-se nos
limites daliteratura e da historia € concordar, de forma Unica e verdadeira, com Ligia Chiappini, via
Georges Deby, natese de que aliteratura pode ser concebida como fonte e documento, mas também
como algo mais (CHIAPPINI, 2000, p.24); caminho que seguira Sandra Pesavento ao relativizar a
historia/ficcao e propor a propria histéria como “fic¢do controlada” (PESAVENTO, 2006, p.6).

Entre poeta e historiador, como lidar com o real? Como encarar 0 que os fil0sofos gregos
chamavam de “mundo sensivel”? Se nos direcionamos para 0 século XX, o século que um Eric
Hobsbawm, em Era dos Extremos (1995, p.27), chamou de “era da catastrofe”, como o sujeito se
coloca diante desta redidade? Deste choque com a redlidade, pode-se faar da memodria
(Mnemosyne, a deusa, para 0os gregos), como também do narrar. Narrar, pelos bancos da memoria,
ndo como o rapsodo divinizado®, mas como quem olha para a cAmera’ e confronta o passado™®. O
narrador, o sobrevivente, ou o experimentador.

A luta da memaria (se recuperar € lembrar) é uma luta contra o esguecimento, contra a
sombra do traumético. Optar pelo siléncio, pela fuga? Embora saiba que, mesmo silenciando o
passado, a memdria sempre emerge, mesmo gue em sonhos. A saida: inscrever alembranca. Pollak
muito bem narra esta problematica: “no momento em que as testemunhas oculares sabem que véo
desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembrangas contra o esquecimento” (POLLAK,
1989, p.6). Lembrar e esguecer. Ou, como propde Seligmann-Silva (2003, p.60-61), lembrar de
esguecer, nao esquecer de lembrar. Certo é que o esguecimento circunda os arrabaldes da
memoéria. Se ha um esforco por recordar, como agir diante do esquecimento? Como lutar conta esse
esguecimento? Entre o terror e o temor, o eco ricceuriano: “N&o é somente o carater penoso do
esforco da memoria que da a relacdo sua coloragdo inquieta, mas o temor de ter esquecido, de
esguecer de novo, de esquecer amanha de cumprir estaou aquelatarefa” (RICEUR, 2007, p.48).

Contra 0 nada do esquecer, testemunha-se. Grita, pois “exorcisa um trauma” (RIBEIRO,
2001, p.70). Um sujeito que fala, confessa, se entrega e se estilhaga em palavras. Que pode um
testemunho? Se por um lado, testemunhar remete-se a textos de amor e fé na esfera religiosa, por
outro, remeter-se-4 sempre a memaria traumética de Auschwitz pelos porta-vozes sobreviventes do
Holocausto. Com efeito, esta Ultima compde grande parte da pesguisa de Seligmann-Silva
Testemunho, para este autor, “pde em questdo as fronteiras entre o literario, o ficticio e o descritivo.
E mais: o testemunho aporta uma ética da escritura” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.85).

® “Longe de erigir fronteiras, permite uma abertura a diferentes ordens do saber”. Tradug&o nossa.

" Cf. Vignault (2011, p.17-20).

8 Os rapsodos divinizados pelo Socrates satirico, se lembrarmos do didogo ion (2011), de Platdo.

® Fazemos referéncia ao filme Depois da Vida (1998) do cineasta japonés Hirokazu Kore-Eda, onde os personagens,
mortos, se veem diante da cAmera para recontar as dores e aegrias do passado.

19 Um banco e diante de si a cAmera. Lembrar e narrar a experiéncia traumética como fazem, em exaustivas horas de
depoimento, os sobreviventes do holocausto no documentério de Claude Lanzmann, Shoah (1985) que revisitam o
passado, jogando o telespectador para um abismo que cria uma disfuncéo falar/ver onde tudo é impactante, tanto as
falas quanto os campos de concentracéo revisitados.
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Compromisso ético, daguele que sobreviveu, em traduzir o trauma na escritura, em imagens.
Daquele que também esta diante da insuficiéncia e incapacidade da linguagem em ta traducdo, da
“impossibilidade [que] estd na raiz da consciéncia” (SELIGMANN-SILVA, 1999, p.4l). O
testemunho (e também o leitor do testemunho) mais se localiza no “limiar do dizivel, remetido a
todo momento aos limites representacionais da linguagem” (OLIVEIRA, 2011, p.22). Ora, se o
testemunho, nos limites da linguagem, configura-se como uma “impossibilidade” do dizer por meio
de palavras, haveria agui um eco plotiniano e até zen-budista?**

Em Seligmann-Silva, “aquele que testemunha sobreviveu — de modo incompreensivel — a
morte: ele como que a penetrou” (Op. cit., p.45)*. Duas ressalvas: (i) a lembranca mortificada na
escrita seguindo os passos de Seligmann-Silva nos leva, de forma visceral, a tese do ensaista e
critico literario Maurice Blanchot para o qual a escrita “carrega a morte e nela se mantém”
(BLANCHOT, 1997, p. 329), pois escrever é morrer nas totalidades da pagina em branco®,
Seligmann-Silva, ainda neste ponto, sintetiza como que blanchotianamente falando: “escritura e
morte se reencontram aqui nos livros de memoria” (Op. cit., p. 46); (ii) optando pela necessidade do
testemunhar, aquele que testemunha penetra na morte. A concepcdo de “penetrar”, de Seligmann-
Silva, traz aforca do pensamento do filésofo romeno contemporaneo Emil Cioran que, no campo da
filosofia e de forma “assistematica”*, bem tratou do homem penetrando na morte™,do homem que
desce a morte como um Orfeu a resgatar Euridice, ou um Orfeu pelas lentes do cineasta Jean
Cocteri\g gue desce a morte ndo para o encontro da amada Euridice, mas para o encontro da propria
Morte™.

Mesmo que a linha investigativa de Seligmann-Silva delinei-se para 0 género narrativo,
autobiogréfico ou ndo, como poderemos tangenciar um espaco testemunha fora e depois de
Auschwitz? Como pensar o testemunho na poesia se é esperado do proprio testemunho a fidelidade
aos fatos na narragao por aquele que presenciou o trauma? Eis um ponto peculiar do ponto de vista
da critica: quando a vida infiltra-se pelas frestas na poesia, quando o externo se torna interno, com
pbe Antonio Candido (2006, p.17), quando a poesia e 0 testemunho pdem wittgenstei nianamente
em xeque os limites da linguagem. Seguir neste caminho entre poesia e testemunho é seguir o
trabalho de Salgueiro (2010, p.2) em “ampliar (mas simultaneamente delimitar) o conceito de
testemunho na literatura”, saindo daquele local de morada da entdo “literatura do Holocausto”.
Pensar novas possibilidades para uma possivel “poesia de testemunho”, como propde Salgueiro
(2006, p.86-87) ao tratar da poesiade LeilaMiccolis.

A nossa proposta de investigar a nogéo de testemunho na poesia de Paulo Leminski &
essencialmente fazer ouvir avoz que perfura o siléncio, a voz que atravessa as catastrofes do breve
século XX, “mesmo quando os canhdes se calavam e as bombas nao explodiam” (HOBSBAWM,
1995, p.30). Esta voz € entdo um grito silencioso, ou um siléncio gritante. “Siléncio primordial”,
como diz o poeta e critico argentino Santiago Kovadloff (2003), porque transcende. Transcende
aquilo da mente ocidental que entende por siléncio algo mudo, sem verbo e que ndo comunica.

1 Nao foi o préprio filésofo alexandrino da Antiguidade que colocou o problema da linguagem ao falar do Uno?
Também ndo seria este o problema da linguagem no zen-budismo ao falar do préprio Zen, como quer Suzuki (19763,
1976b) e Watts (2009)? A saida que 0 Zen coloca é experienciar as coisas por dentro (ver a drvore, mas sentir asraizes,
ou ser arvore) e a saida de Plotino (2002, p.269) € de que todas as coisas se passam no siléncio. Silenciamento que,
tanto para Plotino quanto para o Zen, é abertura parao olhar.

12 Grifo do autor.

1 O filésofo Jacques Derrida, na obra O Cartdo-Postal (2007), tem uma passagem em que justamente trata da
“destinacdo” da escrita na morte: “a destinacdo [da escrita] é a morte. [...] A prépria ideia de destinagdo compreende
analiticamente aideia de morte” (DERRIDA, 2007, p.42).

14 Se é proprio da filosofia operar por “sistemas”, no curso da racionalidade filoséfica, Emil Cioran é um fil6sofo que
foge do “sistema” — imortalizado por Hegel — e faz de sua escritura uma grande prosa que beira o literério — o préprio
filésofo chega a ndo se considerar nem fildsofo nem sistematico — 0 que muito o aproxima de outro “filésofo”, o
pensador e humani sta sei scentista Michel de Montaigne.

1> Tese de sua primeira obra Sur le cimes du désespoir (1990).

16 Cf. seu filme Orphée (1950).
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Transcendéncia perfeitamente possivel na poesia, que vivencia-o “em sua nudez” (KOVADLOFF,
2003, p.49) e gue nos joga, grosso modo, a uma compreensao oriental de siléncio, onde “o homem
gue habita este siléncio presume estar em contato pleno com a realidade; com a compreenséo da
realidade” (ldem, p.117) — e por isso é salutar dizer que ha a certa “experiéncia mistica”.
Tentaremos investigar como se configura o olhar para a realidade em Leminski a partir de dois
momentos: 0 primeiro, como o ver é dor e como 0 poeta, “em testemunhando”, coloca-se diante da
morte, instaurando um espaco em que as influéncias bailam num movimento circunfuso — e, neste
contexto, aprincipal é a do escritor nipdnico Y ukio Mishima, logo, ambos ligados pelo testemunho;
0 segundo momento, como a vida entra em sua poesia, como Leminski fala da realidade nos
haikais, lugar propicio se levarmos em consideracdo que o haikai toca no intimo das coisas.

Ainda gue o testemunho tenha seu lugar nas narrativas em primeira pessoa, uma colocagdo de
Seligmann-Silva parece Util para problematizar os limites do préprio testemunho e retornarmos ao
par lancado (poesia-vida) no inicio deste artigo: “a tensdo que habita a literatura, na sua relacéo
dupla com o ‘real’ e com o ‘histérico’ — de afirmacdo e de negacdo —, também se encontra no
coracdo do testemunho. Literatura e testemunho sb existem no espaco entre as palavras e as
‘coisas’” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p.91). N&o é nova arelacao da literatura com o real. Desde
0 afastamento da poesia no teatro filosdfico-poético platonico’’ até a resoluco aristotélica pela
otica da verossimilhanga, a virada mimética. N&o ha espago aqui para um itinerério nas correntes
criticas que lidaram com o movimento da obra com a redidade™. O que primeiramente
perguntamos €: que realidade se fala? Se, a esteira de Hobsbawm, a realidade é sufocante, que pode
0 poeta sendo lutar com palavras? Ou, como diz um verso do poema “A flor e a nausea” de
Drummond, em A rosa do povo (2000, p.15), “sem armas revoltar-me”? Se na “era dos extremos” o
poeta esta diante da dor darealidade e assim a “experiencia’, para este poeta, parece ndo haver mais
espaco para aquela “fuga da realidade”, mas encarar o problema de frente. Em termos de poesia,
estamos falando de poema, ou poeta, engajados? Sartre, em Que é a literatura? (2004), expbe que é
vedado ao poeta engajar-se, cabendo apenas a arte da prosa o direito de tomar a palavra como agéo,
desvendar as coisas para mudé-las. Segundo Sartre (2004, p.20), “ao falar, eu desvendo a situagcdo
por meu préprio projeto de muda-la; desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para mudéla|...]; a
cada palavra que digo, engagjo-me um pouco mais no mundo”.

Que 0 homem estegja no mundo, assim como a obra também esteja — afinal, ndo ha obra sem
mundo, como ndo ha obra sem leitor. No caso da poesia™, muito menos se quer chegar aum tipo de
engajamento do poeta ou de uma poesia “participativa”. Ao tomarmos os haikais de Leminski e ver
como o histérico figura no género poético e estrutura o espaco testemunhal, estamos
acompanhando certa critica de Jodo Alexandre Barbosa que aponta para a realidade do texto, uma
realidade cristalizada no texto: “cristalizando-se no texto, em Literatura, a redidade é uma
categoria linguistica para a qual, no movimento de decifracéo, de leitura, importa conhecer 0 modo
de elaboracgéo [...]. Lé-se entdo a realidade pelo texto ou, melhor ainda, no texto” (BARBOSA,
1974, p.12)%*°. N&o é coincidéncia, entretanto, que Vigneault, ao afirmar que a obra literdria é um
espaco privilegiado para se compreender 0 homem e sua realidade, venha a concordar com o critico
Jodo Alexandre Barbosa neste ponto de tessitura com o real.

N&o € o haikai um espago fértil para cristalizagdes do real? Tocaremos mais adiante nos
prolegbmenos do essencia do haikai. O que nos interessa aqui, e delineando para Paulo Leminski,

17 Cf. Alberto Pucheu (2011).

'8 No campo da critica, no intuito de reatar o liame com o real, pode-se consultar Candido (2006; 2004a; 2004b);
Todorov (2009); Compagnon (2010).

19 N&b entraremos no caso de como o jogo de linguagem media as relacdes dialogais entre homem-mundo e poesia-
mundo. Para tal, pode-se consultar a critica de Benedito Nunes (1992, p.275), ou até mesmo as consideracdes do
filésofo alemdo Martin Heidegger, em A caminho da linguagem (2003), especialmente os dois primeiros capitulos, um
pensamento que conduz a linguagem (poética) como morada do ser (cf. também Ensaios e Conferéncias, 2010,
conferéncia“... poeticamente o homem habita...”).

% Grifo do autor.
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€ nao obstante a tradicdo do debate em torno do testemunho — e se tomarmos nota de uma citacéo
da psicanalista Mariana Camilo de Oliveira (2011, p.25)?!, acerca da poesia de Paul Celan pos
Auschwitz, “a escritura do real em seu constante movimento de perfurar e suplantar” — a poesia
de teor testemunha que agui tomamos como corpus muito menos quer perfurar, mas sim
pulverizar-se no real. Para isso, abordaremos a poesia de Leminski a partir de dois momentos, ou
duas cenas, que ao final se interpdem.

Cena um: o olhar e o cenario. Quanto a sua poesia, se for possivel falar de uma poesia
engajada esta, sem divida, foi o signo do “caretismo” para Leminski. No ensaio “O boom da poesia
facil”, em Ensaios e Anseios cripticos (2012), a poesia participante da década de 1960 foi, para
Leminski, “elitista, aristocratizante e vertical” (LEMINSKI, 2012, p.63). Ndo obstante, a poesia da
década de 1970, despretensiosa, esponténea, horizontal e imediata, conseguiu ser curti¢do, “a pura
fruicdo da experiéncia imediata, sem maiores pretensdes” (Idem, p.61). Na década da onda lisérgica,
do LSD e do dcool, a poesia chegou mais répido a populacdo, e por ser “leve de carregar” (Idem,
p.69) foi entdo uma “poesia-vida”.

Em suas cartas a Régis Bonvicino, Leminski escreve sobre o lugar da vida em sua poesia, € 0
lugar da poesia na vida, especificamente nas cartas 10, 30 e 42. Na carta 10, escritaem 1977, vé-se
o tom drummondiano de negacgéo: “rejeite o projeto de felicidade g a sociedade te propde”
(LEMINSKI, 1999, p.52). E ainda: “E a linguagem que esta a servico da vida, e n4o a vida a servico
da linguagem” (Idem, p.53), uma colocagdo nunesiana, digamos. Na carta 30, de 1978, reafirma a
presenca da poesia da vida: “sei / hoje / que sdo as palavras que estdo na vida / ndo é a vida que esta
nas palavras” (Idem, p.83). Mas € na extensa carta 42, ainda de 1978, que Leminski oferece as bases
para a brevidade de sua poética, e de toda a geracéo alternativa: “quero fazer uma poesia que as
pessoas entendam/ q [sic] ndo precise dar de brinde um tratado sobre Gestalt ou uma tese de /
Jakobson sobre as estruturas subliminares dos anagramas paronomasticos” (Idem, p.111). Se o seu
caminho é por uma poesia a servigo davida e por uma poesia que chegue ao leitor/consumidor, ndo
ressoa 0 eco de um Carlos Drummond de Andrade, quando em uma poesia intitulada
“Exorcismo”?, atentava para aliberacio dos vocdides e dos programas estruturais que impregnam a
poesia, € mais, a critica de poesia, dém de abrir uma polémica com o estruturalismo? Leminski
também herdeiro de Drummond.

Em Caprichos e Relaxos (1983b), um livro-seces que retine producdes independentes do
poeta, um corpus significativo da década de 1970 e inicio da de 1980, a relagdo do olhar e do
cenario (relacéo entre o sujeito e o mundo) € uma constante, seja nos haikais, sgja em outras formas
poéticas. Em algumas poesias™ o proprio ver é dor, um olhar que j& ndo suporta a dor que esta no
mundo e a dor da realidade®®. Ora, as agruras da realidade em 1970, por exemplo, foram muitas; a
repressdo da ditadura, perseguicles, torturas, os anos de chumbo (de 1968 a 74). Década que,
segundo Maria Rita Kehl, em Anos 70 (2005), teve seu inicio ja em dezembro de 1968 com a
instituicdo do Al-5 que sufocou a realidade, uma década que “comecou repressiva, sanguindria e
careta” (KEHL, 2005, p.32). O proprio Leminski atravessa momento de dor e sua poesia nos mostra
gue € preciso estar nessa dor, habité-la. A dor como mola propulsora do testemunho pode também
ser amola propulsora da propria criacéo literaria— o antologico poema “Um homem com uma dor /

2 Grifos da autora.

%2 poema publicado no Jornal do Brasil de 12 de abril de 1975 e constante em Poesia e prosa (1979).

% pode-se consultar, por exemplo, o poema “ver édor...” (LEMINSKI, 1983b, p.59).

% Em matéria de poesia, ao falar do olhar é sempre salutar perguntar que olhar se fala: olhar analitico? Parece que a
direcdo da poesia de Paulo Leminski (e o desgjo de toda poesia, no fundo) é justamente ir na contraméo do olhar
analitico, que se quer engagjado — abolir o olhar analitico (ndo mais o “ver por fora”, mas um “ver por dentro”) foi o que
fizeram (i) os antigos, Plotino (1982, p. 282) por exemplo, na Enéada | 6, 4 [1] no tratado sobre a beleza, em que a
contemplacdo sb é possivel com os olhos da ama, ndo com os olhos “do corpo”; e (ii) toda uma tradicdo oriental zen-
budista que buscou um outro campo de visdo. Alan Watts, por exemplo, menciona que, para a prética do Zen, € preciso
banir os conceitos “e nos ensinar a ver o mundo sem eles. Depois que descobrimos essa nova visdo, podemos elaborar
novos conceitos” (WATTS, 2009, p.83), e s6 assim que o0 Zen nos direciona a uma visdo por inteira do mundo, uma
visdo do mundo “de maneira nova” (Idem, p.93).
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é muito mais elegante” (LEMINSKI, 1994, p.74) bem ilustra o poeta como este homem elegante
que “caminha assim de lado”. Diante da dor, o poeta esta também diante da morte. E o testemunho
é também uma escrita de morte®™. Ai comega o teor testemunhal de sua poesia: no quando em
habitar.

E neste espaco que Leminski traz para a cena o escritor-samurai nipdnico Y ukio Mishima,
gue presenciou fortes mudancas socio-econdémicas de um pais abalado pela derrota na Il Guerra
Mundia e que se viu obrigado a abrir as portas da entdo casa fechada para a ocidentalizacdo.
Mishima lutou até o fim em defesa de uma “japonidade”, de uma tradicdo, e treinou seus
personagens para 0 combate e para a morte, especia mente em Confissdes de uma mascara (1984) e
O templo do pavilhdo dourado (1988), dois romances-diarios em que autor nos mostra como
escrever com a espada a partir de sua estética da decadéncia e da experiéncia da morte —
personagens incapazes de mudar a realidade e por isso mesmo desgjam aruina do pais pelos ataques
aéreos, uma arquitetura da destruicdo ou um langar-se no nada da morte. No olhar para a morte que
Mishima torna-se uma peca-chave na obra de Leminski, pois ambos olharam diretamente para ela,
flertando-a, até. “Morrer de vez em quando / € a Unica coisa que me acalma”, alerta o poema sem
titulo de Leminski, de 1987. Logo, Leminski e Mishima estdo muito préximos no fazer da escritura
um dizer “ndo” de resisténcia, embora cada um em seus proprios caminhos. E parece-nos
pertinente, neste ponto, a colocacdo de Ricardo Timm de Souza (2013, p. 226): “A esséncia da
escrita é o testemunho de sua honestidade, do ato ético no qual escrever se constitui. [...] O nédo da
escrita é seu presente inquieto, que frutifica para além dele e encontra o tempo™®. Entre vida e
morte, ambas ndo distantes, mas proximas, lembremos outra vez das cartas de Leminski,
(LEMINSKI, 1999, p.131): “viver é duro. mas € bom”, como diz na carta 49.

Cenadois. o dispositivo éptico do haikai. Todo livro de poesia de Leminski contém haikais
(exceto a secdo Polonaises, se a consideramos como livro fora de Caprichos e Relaxos). Mas como
faar de uma composicdo poética originamente japonesa? Teriamos que tratar de um oriente
distante de nds, ocidentais? Embora o haikai seja um género curioso pela sua sintese na estrutura,
tendo marcado ndo sO a literatura japonesa, como tendo despertado interesse de uma legido de
poetas no ocidente, aos olhos da teoria literéria fica reservado aos cantos das discussdes. N&o. Néo
teorizaremos 0 haikai. Fiquemos apenas com as defini¢gdes concisas de: (i) Massaud Moisés (2004,
p.217): “semelhante pela forma ao epigrama, o haicai deve concentrar em reduzido espago um
pensamento poético e/ou filosofico”; (ii) do critico espanhol Fernando Rodriguez-lzquierdo (2010,
p.30): “El haiku se ocupa sdlo de la vida”?’. Se desde o século XV no Jap&o o haikai, difundido e
popularizado por Matsué Bash6, tocou, como um mistico, nas camadas mais profundas da vida,
inscrevendo ou semioticamente fotografando a natureza, a physis, muitos foram os poetas que
escreveram haikais fielmente a tradicdo nipbnica, abordando as estagcBes do ano, construindo
imagens de uma natureza fluida, fabricando outros pacotes de imagens dessa natureza. O proprio
Leminski, além de popularizar o haikai no Brasil, escreveu ensaios sobre 0 género, a exemplo do
ensaio “Click: Zen e a arte da fotografia” na primeira parte de Ensaios e Anseios Cripticos, e
“Bonsai”, na segunda parte, em que deixa o testemunho de sua paixéo pela poesia japonesa: “haicai
€ nosso tempo, baby. Um tempo compacto, um tempo ‘clip’, um tempo ‘bip’, um tempo ‘chips’”
(LEMINSKI, 2012, p.321). A propria vida de Leminski foi tdo veloz como um haikai. Como diz o
préprio Leminski em uma biografia de Bashd: “certas coisas sdo fatais. Viver exige muitos haikais”
(LEMINSKI, 198343, p.98).

% Olhar de frente para a morte é também “materializala em frases, formas, cores, sentidos” como diz o antropdlogo
Louis-Vincent Thomas em sua obra-prima Antropologia de la muerte (1983, p.186). Ou, natrilha de Maurice Blanchot,
€ a literatura um direito a morte, escritura que carrega a morte, pois “somente a morte me permite agarrar 0 que quero
alcancar; nas palavras, ela € a Unica possibilidade de seus sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no absurdo e no
nada” (BLANCHOT, 1997, p.312). Fendmeno da morte que, grosso modo, foi motivo de investigacdo, paixdo e
admiracdo tanto de poetas quanto de fildsofos, historiadores, psicanalistas, cientistas etc.

% Grifos do autor.

%« haikai se ocupa apenas da vida”.
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Se 0 haikai, pela sua propria esséncia zen-budista (além de neoplaténica), une-se a natureza,
pode-se logo evidenciar a forte influéncia de um Matsué Bashd em Leminski na estruturagdo do
dispositivo optico do haikai, 0 que formaria um “caminho do meio” entre ocidente e oriente. Nos
haikais aqui selecionados, podemos argumentar que Leminski subverte o haikai com o humor que
Ihe é préprio ndo para contemplar a natureza ao estilo Zen, mas para inscrever as dores da
realidade. Lembremos da carta 30 a Régis em que brinca Leminski (1999, p.84): “quando a barra
pesar demais pense em praticar uma arte marcial”. Poderiamos reescrever: quando a barra pesar
demais pratique haikai.

Em La vie en close (1994), obra postuma de Leminski e que reune sua producdo da década de
1980, um haikai parece dialogar com o primeiro poema de Caprichos e relaxos que citamos.

ver éviolento

que golpe

aplicar no vento?
(LEMINSKI, 1994, p.114).

Mais uma vez a poesia tangenciando o olhar. Que golpe aplicar no vento? O golpe conciso do
haikai, téo afiado quanto uma lamina de samurai. Um “golpe no vento” que move os moinhos de
versos (outro poema, mas de Caprichos e relaxos, p.58), que também é um golpe no imenso branco
da pégina, no seu siléncio: péagina-siléncio de uma profundidade tdo abismal a ponto de fazer
aquele diante da pagina, o leitor, perder-se, fugir e também por tudo a fugir; pagina-meditacao
onde, em quietude, aguarda as linhas nelas se espalharem. Dois outros haikais irdo falar dos anos de
chumbo, parodiando o slogan publicitario veiculado no governo Médici, “Brasil: ame-o ou deixe-
0”. O primeiro, em La vie en close e intitulado (um dos poucos haikais intitulados na obra de
Leminski) “Tatami-o ou deite-0”:

de colchdo em colchéo
chego a conclusdo
meu lar é no chéo.
(Idem, p.161).

Tatame € uma superficie onde ocorrem os combates de artes marciais, como judd. No jogo de
linguagem leminskiano o tatame é aegodrico. Os colchdes (de ferro, para lembrarmos a cancéo
“Barbara”, de Chico Buarque) séo o local de opresséo, luta e resisténcia. No final, a ironia que o lar
€ no chdo — a palavra “colchdo” se quebra por uma forca opressora e vira chdo, o entdo lugar do
oprimido. Outro haikai encontra-se em Caprichos, na secdo “Nao fosse isso e era menos. N&o fosse
tanto e era quase”:

ameixas

ame-as

ou deixe-as

(LEMINSKI, 1983b, p.91).

Amar ameixas é, antes de mais nada, compra-las, quer té-las. Eisaironiacom o slogan e com
aqueles que compravam (no sentido metaférico, aqueles que acreditavam) aideia e iludiam-se com
a publicidade. Em La vie en close, o haikai entitulado “Voyage au bout de la nuit”
(intertextualizando com o romance homoénimo de Céline, de 1932) sintetiza o momento histérico
em um eloguente teor testemunhal:

0 peito ensanguentado de verdades
rolo narua esta cabega calva e cega
ndo serve mais ao diabo que a carrega
(Op. cit., p.65).

O titulo, em francés e em sua referéncia céliniana, literamente no portugués quer dizer
“viagem ao extremo da noite”. Vg a-se que 0s versos s8o mais longos. Longos como é longa a noite
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e seu siléncio, sua escuriddo. Noite que é o espaco do sono, ja que dormir é fixar-se e fixar 0 mundo
(BLANCHOT, 2011, p.291). E neste siléncio da noite que a opressio se da, onde o sangue do
torturado se derrama? E neste siléncio que rola a cabega calva e cega, agredida? Cabega-objeto, que
ndo “serve” — impossivel ndo lembrar do filme de Lucia Murat sobre as sobreviventes dos anos de
chumbo, Que bom te ver viva (1989), em que uma das militantes entrevistadas diz: “nosso corpo
como objeto de tortura’. Haikai também carregado de dor e por isso mesmo testemunhal:
circunscreve, como a cabeca rolando em circulos, a tortura. Os haikais de La vie en close e
Caprichos e relaxos aqui citados e que tangenciam o momento histérico nos levam a uma viagem
no extremo da propria realidade, uma viagem a propria historia, a propria vida e por isso mesmo
poesia-vida, poesia porosa.

Com os haikais de Leminski aqui trazidos podemos acompanhar aquilo que Mariana Camilo
de Oliveira (2011, p.119) conferiu a poesia de Paul Celan:“um grito em siléncio”. No plano da
“linguagem-realidade” que coloca Jodo Alexandre Barbosa (1974, p.79), parece que estamos
assistindo ao fim de uma “literatura satisfeita e sem angustia” (CANDIDO, 2006, p.120), uma
“literatice tradicional” (Idem, p.143), se quisermos lembrar Antonio Candido em sua critica a um
primeiro momento do modernismo (1880-1900). No nosso caso em Leminski, estamos falando de
uma poesia de resisténcia, como coloca Alfredo Bosi, uma escrita resistente que € “o lugar da
verdade mais exigente” (BOSI, 2002, p.135)? Centralizar-se na resisténcia é ser tentado a
direcionar-se a0 enggjamento. A dternativa € por-se em aternancia, tangenciar, por-se em
arrabaldes.

Com a poesia de Leminski e com um direcionamento ao “teor testemunhal” pode-se ver de
modo mais abrangente as relacoes fronteiricas entre literatura e vida, literatura e histéria, literatura e
testemunho. Essa poesia “facil”, “leve” e “despojada”, ndo no sentido de serem ausentes de valor
estético, mas no sentido de brevidade, proprio da acepcao nipbnica, faz ver as relacbes entre o real e
a dor, expondo os liames entre poesia e morte. O que podemos argumentar, entre esses liames e
limites, € gque no proprio bojo do teor testemunha de sua poesia, a vida e a morte parecem ndo se
hostilizarem. A morte deita-se na vida e a vida esta diante da morte - acompanhando a tese do
filosofo romeno Emil Cioran, em Sur les cimes du désespoir (1990), de que entre vida e morte ndo
ha hostilizacbes — sem adentrar na negatividade do seu pensamento, apenas interessando-nos na
aproximagdo gque seu pensamento possibilita entre vida e morte para problematizar a existéncia e as
estruturas da vida. Deste modo, é na escrita que Leminski, o “guerreiro da linguagem”, para
lembrarmos do trabalho de Rebuzzi (2003), se apaga, se dilui, se desmancha. Esgota-se nas
totalidades da pagina em branco, visto que “vai chegar o tempo em que tudo que diga seja poesia”.
Leminski faz de sua vida poesia, como fizeram intensamente Mishima e Bashd, no oriente, e faz da
poesia uma voz, um grito estonteante no dificil equilibrio de, como nos lembra ainda Lucia Murat,
tentar ndo esquecer e continuar vivendo. Afinal, entre o literério, o historico e o perspectivismo
filosofico o espaco literério de Paulo Leminski € puraintensidade, linhas que nunca terminam.
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